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WPROWADZENIE 

Życie jest teatrem tragedii. Człowiek zaczyna zdawać sobie sprawę z tej 

prawdy za pośrednictwem inicjacji religijnej, a właściwie należało by powiedzieć, 

za pśrednictwem inicjacji gnostycznej. Bierdiajew stawia tragedię w centrum re-

ligii, metafizyki i wyznacza drogę dostępu do niej poprzez gnozę. W rzeczywisto-

ści takie pojęcia, jak: Bóg, zło, stworzenie, istnienie, słowem wszystko to, co two-

rzy ramy metafizyczne naszego życia, staje się dostępne wyłącznie na drodze 

poznania gnostycznego, a dla Bierdiajewa jest to droga poznania religijnego par 

excellance. Już u Greków poczucie tragedii nieodłącznej od życia wzbudzało 

pewną religijność, jeszcze bardzo naturalistyczną, bezsilną wobec ślepego losu, 

fatum. Gnoza chrześcijańska, której Bierdjajew chce być świadkiem, próbuje 

przeniknąć tajemnice Boga, by odpowiedzieć na pytanie „dlaczego” w metafizy-

ce. Ale czy nie jest to zbyt śmiała próba wchodzenia w obszar wyłączny Bogu, 

próba wydobycia z Boga jego sekretu, wykradzenia ognia prometejskiego? Wraz 

z objawieniem chrześcijańskim Boga miłości, twierdzi rosyjski filozof, taka próba 

staje się wręcz obowiązkiem wiary, zbyt już długo zakazanym przez naturalizm 

metafizyki scholastycznej. Bierdiajew naznaczony kryzysem chrześcijaństwa, a 

szczególnie nieudolnością antropologii chrześcijańskiej jego epoki, próbuje prze-

kroczyć ograniczenia wynikające z racjonalizmu narzuconego wierze, zbyt skon-

centrowanej na niej samej. Poznawszy doświadczenie nitzscheańskie śmierci Bo-

ga, a jednocześnie niesiony niemalże mistyczną literaturą Dostojewskiego powra-

ca do gnozy, do tego rozdziału teologii, który od pierwszych wieków chrześci-

jaństawa uchodził za zbyt niebezpieczny i herezjogenny. 
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Bierdiajew odkrywa, że życie Boga, jak i życie ludzi, jest tragedią. Używając 

słowa tragedia, należy mieć w pamięci to, czym ona była w starożytności. Nie 

chodzi tu absolutnie o podkreślanie elementu żałoby, smutku, który sam w sobie 

nie tworzy jeszcze tragedii. Tragedia jest osnuta wokół konfliktu wartości, gdzie 

dwie równe wartości muszą się zwalczać albo, co gorsza, gdzie wartość niższa 

bierze górę nad wartością wyższą. Doświadczenie tragedii stawia pytania: dlacze-

go dobro jest nierozdzielnie złączone ze złem, dlaczego nie da się ich rozdzielić 

albo uporządkować? W tym sensie tragedia ma jakąś niewyczerpalną głębię, ta-

jemnicę, która chroni filozofię, szczególnie gnozę przed popadnięciem w płytki 

dualizm manichejski lub w naturalizm scholastyczny.  

1. NARODZINY TRAGEDII 

Rosyjski filozof inspiruje się tu doktryną Jakuba Böhme – mistyka prote-

stanckiego z przełomu XVI i XVII wieku, który poznanie Boga rozumie bardziej 

jako teozofie niż jako teologię. Za jego przykładem Bierdiajew konstruuje metafi-

zykę opartą na pojęciu wolności meonicznej (grec. mé on – niebyt), uprzedniej 

wobec wszelkiego bytu, wolności, z której nawet Bog, jako byt, czerpie swój po-

czątek. Istota tragedii Boga, człowieka i wolności ma swoje źródła w tej wizji, 

bezkresnej przepaści, głębi poprzedzającej byt. Böhme nazywa ją Ungrund – 

Bezdeń, która jest pustką, jest poza wszelką naturą, istnieje zanim narodziła się 

Trójca, nie ma początku ani końca
1
. Mistrz Ekchart, wyrażając tę samą ideę, na-

zywa ją Gottheit – Bóstwo. Dla Sołowjowa, Schellinga i Baadera była ona, po-

dobnie jak dla Bierdiajewa, źródłem ich pojęcia wolności. Ta wizja pierwotnej 

wolności jest rzeczywiście fundamentalna dla całej wrażliwości Bierdiajewa na 

tragedię. W pojęciu Ungrund – Bezdeń objawia się tragiczna dynamika tak czło-

wieka, stworzenia, jak i Boga stwarzającego. Nie da się ukryć, że podobne ujęcie 

sprzeciwia się teologii, która pojmuje Boga jako Absolut zracjonalizowany ale 

bezosobowy, bezczasow i bezczuły. Dlatego Bierdiajew kwestionuje tradycyjną, 

statyczną ontologię odziedziczoną po filozofii greckiej i scholastycznej. Odkrywa 

dramatyczne, wewnętrzne życie Boga. Statycznej wizji Boga przeciwwstawia 

wizję teogoniczną, tragedię narodzin Boga i człowieka. W rzeczywistości ta wizja 

jest przeciwna całej racjonalistycznej teodycei, którą Bierdiajew często określał 

mianem komedii, gry Boga z samym sobą
2
.  

W naszych rozważaniach o tragedii najważniejsze jest to, aby dostrzec tutaj 

przewrót, jakiego dokonał Bierdiajew, nazywając go przewrotem kopernikań-

skim. Podczas gdy tragedia grecka opierała się na terrorze strachu przed ślepym 

przeznaczeniem, przed nieuchronnością natury, rosyjski filozof dostrzega trage-

 
 

1 Por. G. Wehr, Jakob Böhme, przeł. J. Prokopiuk, Wrocław 1999, s. 114. 
2 Por. M. Bierdiajew, Etudes sur Jacob Böhme, w: J. Böhme, Mysterium Magnum, Paris 1945, s. 11. 
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dię jako konflikt między wolnością Boga a wolnością człowieka. Bóg stwórca 

nie może sprzeciwić się wolności człowieka, jak i nie może przeszkodzić istnie-

niu zła. Wobec tego tragedia, nieuchronnie, ma swoje stałe miejsce w życiu 

człowieka. Ale to właśnie w ogniu jej konfliktu powstaje sens życia, rodzą się 

formy i byty, a dobro staje się dość silne, by przeciwwstawić się złu. 

Pierwszym miejscem zaistnienia tragedii jest samo życie Boga. Istotą   

Ungrundu, będącego źródłem wszelkiego bytu, również bytu, jakim jest Bóg, jest 

wolność, wolność meoniczna, czyli zakorzeniona w niebycie. Bierdiajew, chcąc 

dosięgnąć niejako dna tajemnicy Boga, opiera się na tym pojęciu wolności w nie-

bycie, która jest uprzednia dla wszystkiego, co istnieje, co jest już Czymś. Nawet 

w teologii apofatycznej Bóg jest już Czymś. Dlatego Bierdiajew wyróżnia ów 

pierwotny Niebyt, który nie jest przeciwny Bogu, ale który jest Bóstwem przed 

samym bytem Boga. Tym samym opiera on swoją metafizykę na pewnym wolun-

taryzmie, na pierwszeństwie wolności nad bytem. Proces teogoniczny, narodziny 

Boga z Boskości, z nieprzeniknionego Niebytu, ukazuje charakter dynamiczny i 

woluntarystyczny Boga
3
. Stworzenie świata, jeśli można tak powiedzieć, przy-

chodzi później, jest aktem wtórnym. Bóg stwórca wyprowadza świat z Niebytu, z 

wolności meonicznej. Tak więc człowiek ma dwa źródła: pierwotny Niebyt i akt 

stwórczy samego Boga. Człowiek dziedziczy tę fundamentalną wolność meonicz-

ną i ze względu na swoje pochodzenie jest zdolny sprzeciwić się Bogu. Właśnie 

ta pierwotna, niestworzona wolność uwikłuje człowieka w tragedię zła. Ale wy-

łącznie dzięki niej człowiek jest w stanie udzielić Bogu autentycznie wolnej od-

powiedzi.  

Przez fakt bycia religią trynitarną, chrześcijaństwo różni się radykalnie od 

monoteizmu, który zna wyłącznie Boga statycznego, monarchicznego, Boga jako 

czysty akt. W Trójcy Bóg objawia się jako miłość, ofiara i przez to w łonie same-

go Boga ukazuje się nam pewien tragiczny proces. Ta rzeczywistość wewnętrz-

nego życia Boga pozostaje absolutnie zasłonięta dla czysto pozytywnych idei, 

pojęć myśli ludzkiej. Wyraża się ona nie w pojęciach, ale w mitach. Teologia, 

która chce mówić o życiu Bożym, musi przyjąć postać ezoteryczną (grec.  

esôtericos: z wewnątrz), czyli wypowiadać się niejako z wewnątrz tajemnicy Bo-

ga. Teologia egzoteryczna (grec: exotericos: z zewnątrz) nie jest w stanie mówić o 

tragedii w Bogu. Ungrund nie oznacza jakiegoś Boga, który byłby uprzedni, kon-

kurencyjne wobec Boga, którego staramy się poznać. Jest to bardziej pewien mit, 

próbujący ukazać tajemnicę narodzin Boga, tajemnicę jego wewnętrznego drama-

tu, u którego źródeł stoi pierwotna wolność. Człowiek potyka się tu o słabość 

swojej własnej myśli, która nie potrafi wyrazić całego bogactwa życia Bożego. 

Teogonia i tragedia w życiu Bożym wynikają z bogactwa Boga, którego teologia 

racjonalna nie jest w stanie objąć swoimi pojęciami. W rzeczywistości doskona-

łość Boga objawia się właśnie w tym, że pozostaje on nieogarniony. Proces dra-

 
 

3 Por. tamże, s. 18. 
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matyczny wypływa więc z nadobfitości Boga, który w swojej miłości się ofiaruje, 

poświęca, otwiera na osobę i tym samym podejmuje ryzyko tragedii. Pojmowanie 

Boga bez odwołania się do tragedii równałoby się zanegowaniu Trójcy i apostazji 

od Chrystusa
4
. Pojęcie tragedii jest kluczem mistycznym do przybliżenia się do 

tajemnic życia Boga. To pojęcie przeszywa wszystkie sztywne kategorie logiczne 

i daje nam dostęp do prawdy o bycie Boga. Ale pojęcie tragedii jest również nie-

zbędne do zrozumienia stworzenia. Pozwala ono przekroczyć ograniczenia tego 

świata, by dostrzec tajemnicę życia. 

2. ISTOTA TRAGEDII CHRZEŚCIJAŃSKIEJ 

Bierdiajew, chcąc ukazać rolę tragedii w życiu chrześcijanina, zaczyna od 

analizy jej antycznego, przedchrześcijańskiego wcielenia. Autorzy greccy 

umieszczali swoich bohaterów w świecie skazanym na władzę losu, przeznacze-

nia, w świecie ograniczonym do życia ziemskiego, bez Boga, który mógłby oświ-

cić sens niezasłużonego cierpienia. Był to świat bez wyjścia, skazany na niezro-

zumienie przeznaczenia. Nawet bogowie pozostawali bezsilni, jak ślepi widzo-

wie. Jedyne rozwiązaniem tej tragedii jawiło się w estetycznym pojednaniu z 

cierpieniem, amor fati, które uwodziło Nietzschego i kazało mu przekroczyć zbyt 

wąskie kategorie dobra i zła, ustanowione na sposób racjonalistyczny i poparte 

moralizatorstwem. W rzeczy samej, wobec takiego cierpienia bez wyjścia zło i 

dobro stają się ogłupiałe. Beridajew pyta więc, czy jest możliwa tragedia inna od 

tragedii ślepego losu? Stwierdza, że tragedia chrześcijańska, tragedia wolności, 

długo ograniczana przez myśl racjonalistyczną, objawia głębszy wymiar rzeczy-

wistości. Pierwotne źródło tragedii znajduje się w wolności. Przeznaczenie jest 

tylko jej zewnętrzną manifestacją, być może najbardziej doświadczalną, ale z 

pewnością przeznaczenie nie określa całości losu ludzkiego. Na nasze życie bo-

wiem wpływają trzy czynniki: Opatrzność (Boże towarzyszenie), wolność (wolne 

działanie człowieka) i przeznaczenie (konieczność naturalna). Antyczna teoria 

przeznaczenia nie wyczerpuje całej złożoności życia. Wizja wolności ma tę prze-

wagę, że przemieszcza tragedię ponad tak istotny dla tragedii przeznaczenia anta-

gonizm dobra i zła. Ta wizja odnosi tragedię aż do życia Bożego, do momentu 

zanim zło i dobro zostały rozróżnione. Z tego też powodu tragedia będzie mogła 

przetrwać nawet moment zniknięcia zła. Chodzi tu bowiem o konflikt między 

dwiema zasadami o równej doskonałości, równie boskimi, konflikt dwóch wolno-

ści, jest to cierpienie dobra. Tragedia chrześcijańska wybija się poza dobro i zło, 

jest ona niestworzonym warunkiem całej dialektyki życia. Golgota wciela tę tra-

gedię, gdzie niewinny, wyjęty spod grzechu cierpi śmierć. W swojej dobrowolnej 

 
 

4 Por. M. Bierdiajew, De la destination de l’homme, Lozanna 1979, s. 45 n. 
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śmierci przezwycięża on tragedię wolności
5
. Tragedia rozgrywa się więc poza 

dobrem i złem. Dotyczy ona prawdziwego życia, podczas gdy wszystko, co jest 

uwikłane w dobro i zło, pozostaje jedynie symboliczne. Prawdziwa rzeczywistość 

należy do świata wolności i ducha. Tragedia pozwala dosięgnąć tę rzeczywistość 

zarazem głęboką i wzniosłą. Dla naszych pojęć moralnych tragedia pozostaje nie-

zrozumiała, paradoksalna. Ten paradoks wynika z faktu, że tragedia nie rodzi się 

z konfliktu norm, jak to było w starożytności, ale ze wzajemnej relacji wolności 

Boga do wolności człowieka. Bóg wyprowadza świat z niebytu. Stworzenie nale-

ży wręcz do procesu teogonii, jest zakotwiczone w samej naturze Trójcy. Stwa-

rzając byt, Bóg oczekuje wolnej odpowiedzi na swój akt stwórczy. A człowiek z 

kolei, by w pełni ukonstytuować swój byt, powinien zwrócić się do Boga. W 

pierwszym momencie odpowiedzią Bogu jest sama zgoda na stworzenie. Następ-

nie jednak wolność człowieka jest w stanie począć bunt przeciwko Stwórcy. Z 

kolei taki bunt oznacza powrót stworzenia do niebytu, do pewnej fantazmago-

rycznej i fałszywej formy bytu. To jest właśnie ten moment, kiedy niebyt, który 

sam w sobie nie jest złem, staje się nim naprawdę
6
. 

Należy więc „uniewinnić” Boga od wszelkiej odpowiedzialności za zło. Bóg 

jest wszechmogący w stosunku do świata, do stworzenia, do bytu, ale nie ma żad-

nej władzy nad niebytem, nad wolnością niestworzoną. Mit o rajskim upadku 

człowieka przedstawia właśnie tę prawdę, że Bóg nie mógł uniknąć możliwości 

zła poczętego przez wolność, której nie stworzył. Ten mit zawiera prawdziwą 

tragedię: Bóg stwórca nie może przeszkodzić w istnieniu zła. Jak bohater tragedii 

antycznych, Bóg stara się czynić dobro, popierać miłość, a zawsze, nieuchronnie 

potyka się o zło. Ale to zło nie jest wysłane przez jakąś zewnętrzną siłę, przez 

jakiegoś złośliwego boga, czy demiurga. Możliwość zła jest konsekwencją nieby-

tu, wolności, jest warunkiem samej wolności, jest dynamiką życia, istotnym jego 

przymiotem. Możliwość zła jest uprzednia wobec bytu i natury, jest teatrem tra-

gicznym, sceną, którą człowiek zastaje i na której rozgrywa się dramat teogonii i 

antropogonii. 

3. WOLNOŚĆ JEST DUCHEM 

Przyjrzyjmy się teraz bliżej tej wolonści, która zastąpiła starożytne fatum. 

Wolność niestworzona nie może należeć do natury ani tym bardziej nie może być 

częścią świata psychicznego. Ta wolność bez przyczyny jest pojęciem religijnym, 

duchowym, niedefiniowalnym w języku ontologii czy metafizyki. Jest ona du-

chem, ponieważ wszystko w niej pochodzi z wewnątrz, z głębokości i żaden de-

terminizm natury, świata obiektywnego nie może mieć na nią wpływu. Wolność 

 
 

5 Por. tamże, s. 48 nn. 
6 Por. tamże, s. 42. 
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nie podlega też woli człowieka tak, jak jej podlega wolna wola. Pochodzi ona z 

porządku duchowego. Nie jest zakorzeniona w duszy, gdyż dusza także należy do 

natury, ale jest jej bliska, gdyż na arenie duszy ściera się wolność z konieczno-

ścią, świat duchowy i świat materialny. Człowiek może się określić bądź od we-

wnątrz, pozwalając duchowi przeniknąć jego duszę, bądź poddaje się konieczno-

ści, temu co przychodzi z zewnątrz i tym samym traci swoją wolność. Wolność 

należy do zasady duchowej, wewnętrznej, ukrytej, która jednak tworzy życie. Nie 

ma w niej nic zewnętrznego, jest to samo jądro bytu i jego twórcza energia. Ta 

wielkość wolności wypływa oczywiście z jej zakorzenienia w niebycie. Cały 

świat naturalny zarówno fizyczny jak i psychiczny poczyna się z wolności. A 

więc należy zdać sobie sprawę, że żyjemy w świecie, który jest jakby światem 

wtórnym, a to, co nazywamy rzeczywistością jest tylko odbiciem tej prawdziwej 

rzeczywistości, którą jest duch i wolność. Natomiast prawo przyczynowości, któ-

remu podporządkowane jest całe nasze życie wynika ze złej wolności, tej, która 

sprzeciwiła się Bogu
7
.  

Tragiczna dialektyka wolności 

Bierdiajew dostrzega w wolności zasadę stwórczą, moment wyboru jest 

stwórczy. Ale jednocześnie jest ona źródłem zła. Nie tylko wolność staje przed 

wyborem dobra lub zła, ale ona tworzy swoje dobro i zło. Podlega ona tragicznej 

dialektyce, w której może przemienić się w swoje przeciwieństwo: w konieczność 

i w zniewolenie. Wolność jest dramatyczna dlatego, że może wyzwalać bądź 

podporządkowywać. Po prostu, nie jest ona zdeterminowana sama w sobie. Może 

być wolnością w Logosie lub poza nim i wówczas staje się wolnością zbuntowa-

ną. Od pocztku istnieje więc ten dualizm, polaryzacja, która rodzi tragedię w ży-

ciu. Bierdiajew przez tę wizję wolności przystaje do ruchu filozoficznego rozpo-

czętego przez Heraklita, który we wszystkim dostrzega ruch i dynamikę
8
. Klu-

czowe słowo to ogień – kosmiczny atrybut życia, ogień niekończącej się walki 

dobra ze złem, światłości z ciemnością. Dla Berdiajewa ogień symbolizuje wol-

ność. Może on zniszczyć, spopielić, a może też, przeciwnie, oczyścić, przemienić. 

Ogień wolności istnieje zarówno w życiu kosmosu, jak i w głębinach człowie-

czeństwa. Jego dynamizm polega na woli stania się czymś. W ten sposób ogień 

rozpala całe życie, jest twórczy tak, jak i wolność jest twórcza – źródło życia. 

Berdiajew sam zauważa pokrewieństwo swojej myśli z myślą Dostojewskiego, 

dla którego życie jest przeniknięte wulkanicznym ogniem i z myślą Nietzschego, 

który sprowadzał życie do ognia dionizyjskiej woli mocy
9
.  

 
 

7 Por. M. Bierdiajew, Esprit et liberté, Paris 1984, s. 128n. 
8 Por. M. Bierdiajew, Essai de métaphysique eschatologique, Paryż 1946, s. 122. 
9 Por. tamże, s. 131n. 
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Fatalna dialektyka wolności towarzyszy człowiekowi od pocztku jego istnie-

nia. Mit o pierwszym upadku jest świadectwem rozdarcia między wolnością a ży-

ciodajnym środowiskiem Boga. Proces, który dokonał się na głębokościach życia 

duchowego, zewnętrznie przekłada się na upadek świata w determinizm, w ko-

nieczność przyczynowości, która jest przeciwieństwem wolności i ducha. Ale ta 

sama negatywna transformacja dokonuje się za każdym razem, kiedy człowiek od-

wraca się od swojego centrum duchowego i usiłuje zafirmować samego siebie po-

przez swój egoizm. Tym samym odcina się od korzenia wolności, kieruje się w 

stronę elementów niższych, nieduchowych i staje się ich niewolnikiem. Wolność 

irracjonalna, zdana na egoistyczne porządania staje się anarchią duchową i skazuje 

człowieka, jak i świat, w którym żyje na królowanie konieczności, na tyranię zła
10

. 

Wolność, przy całej swej duchowej wzniosłości, niesie niszczącą truciznę. Tragedii 

wolności nie ma końca. Świat, upadłszy raz w panowanie determinizmu, nie potrafi 

się z niego podnieść ani przez wolność, ani przez życie w warunkach konieczności. 

Potrzeba oczekiwać innego wyzwoliciela, innego zbawcy.  

Bierdiajew czerpie swoją filozofię wolności od Böhme, inspiruje go Schel-

ling, Sołowiow, a także Bergson dobrze przyjęty w kręgach ruchu nowej świado-

mości religijnej w Rosji
11

. Ale to u Dostojewskiego znajduje jej najbardziej egzy-

stencjalną realizację. Bohaterowie Dostojewskiego, zdolni do największych cier-

pień w imię zachowania własnej wolności, podejmują prawdziwe wyzwanie du-

chowe. Bierdiajew dostrzega geniusz swojego rodaka w tym właśnie, że jako 

pierwszy dostrzegł on wolność jako tragiczne przeznaczenie człowieka, świata i 

Boga. U niego wolność znajduje się w centrum bytu jako jego pierwotne miste-

rium. W Zapiskach z podziemia – książce napisanej u szczytu kariery, książki 

manifestu tragicznej wolności indywidualnej – autor broni wolności powstającej 

przeciwko porządkowi całego świata i przeciwko wszelkiej harmonii
12

. Człowiek 

podziemny broni swojego prawa do [...] chcenia rzeczy najgłubszej i do nie bycia 

przymuszanym do pragnienia wyłącznie rzeczy inteligentnych. Gdyż największa 

głupota, kaprys osobisty [...] chronią to, co mamy najcenniejszego czyli naszą 

osobowośći i indywidualność 
13

. 

Tak radykalne rozumienie wolności odpowiada najbardziej temu, co Grecy 

rozumieli jako nieskończoność i chaos. Jednak w swojej pełni wolność ta mogła 

się objawić dopiero w chrześcijaństwie, które budzi w człowieku aspiracje do 

nieskończoności. Bierdiajew rozpoznawał tę wolność u Goethego w Fauście, 

którego napisanie nie byłoby możliwe bez chrześcijaństwa, bez rozpoznania 

wzburzonej, zbuntowanej wolności irracjonalnej. Jednak dopiero Dostojewski 

ukazuje w pełni tragedię wolności. Podejmuje on jej temat tam, gdzie Faust go 

 
 

10 Por. tamże, s. 136.  
11 Por. F. Nethercott, Une rencontre philosophique. Bergson en Russie (1907–1917), Paryż 1995, 

s. 108. 
12 Por. M. Bierdjajew, Esprit et liberte..., s. 131. 
13 F. Dostojewski, Notes d’un souterrain, Paryż 1992, s. 171. 
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porzucił zagubiony w irracjonalności. Raskolnikow, Stawrogin, Kiriłow, Iwan 

Karamazow niosą w sobie tę przerażającą wolność. W swoim buncie idą oni aż 

do końca, aż do wyczerpania tragedii, aż do odkrycia sił niszczących życie i samą 

wolność
14

. Bierdiajew dostrzega, jak ich wolność przeradza się w samowolę, jak 

przez egoistyczną afirmację samego siebie niszczą oni swoją osobowość, tracą 

poczucie sensu w życiu i dochodzą do zbrodni. Ale w żadnej mierze Dostojewski 

nie chce przez to powiedzieć, iż należało wyzbyć się wolności, by uniknąć drama-

tu. Człowiek podziemny Dostojewskiego, nieszczęśliwy niewolnik swojej własnej 

zbuntowanej wolności, odkrywa przed nami tajemnice osoby, straconej godności i 

tajemnnice zła. Bunt w imię wolności, wola stanięcia na miejscu Boga prowadzą 

do ruiny, do alienacji osoby, która ostatecznie staje się opętana. Nie jest już w 

stanie żyć rozsądnie, nie potrafi już kierować własnym życiem. To właśnie w 

otchłaniach wolności zło pragnie zawładnąć człowiekiem. Widzimy tego przykład 

w delirycznym samobójstwie Kiryłowa, który wyznaje: Muszę się zastrzelić, bo 

najwyższe osiągnięcie mojej wolnej woli to zabić samego siebie
15

. Widzimy to 

również w zatraceńczej rozpuście Dimitra Karamazowa i w obsesji mordu jego 

brata Iwana.  

Łaska i wolność 

Obok wolności nieprzeniknionej, irracjonalnej, będącej zasadą tworzącą 

świat i życie, istnieje druga wolność, wtórna, inteligentna, wolność w dobrym.  

O ile pierwsza wolność jest ogniem mogącym mieć podwójną rolę, druga jawi się 

jako światło, prawda, dobro, rozsądek. Zbliża się ona do tradycyjnego widzenia 

wolności u Greków czy w ewangeliach. Wyzwalająca od zła, ukoronowanie ży-

cia, wolność ta uczestniczy w prawdzie i dlatego jest zdolna zapanować nad pust-

ką rebelii przeciw Bogu. Musi ona się poddać wartości wyższej od nie samej, 

wolności Bożej
16

. W ten sposób zostaje oświecona przez łaskę i pozwala trium-

fować prawdzie. Jednak, jak i pierwsza wolność, nie jest ona pozbawiona zagro-

żeń. Może w fatalny sposób przerodzić się w swoje przeciwieństwo, czyli w cnotę 

nakazaną, w przymus do prawdy lub dobra. Tak oto Bierdiajew dochodzi do 

miejsca, gdzie krzyżuje się wolność Boga i człowieka. Należy tu rozważyć wza-

jemny stosunek łaski i wolności. 

Rozróżnienia na dwie wolności Bierdiajew doszukuje się już u św. Augustyna. 

Ten ojciec Kościoła mówił o dwóch wolnościach, libertas major i libertas minor 

(de gratia i libero arbitrio). Z tą jednak różnicą, że dla niego prawdziwa wolność 

uległa upadkowi w raju. W konsekwencji Augustyn pojmował wolność w odniesie-

niu do grzechu i niedoceniał tej pierwszej wolności, wolności wyboru między do-

 
 

14 Por. M. Bierdiajew, Esprit de Dostoïevski, Paryż 1946, s. 77. 
15 F. Dostojewski, Biesy, w: Dzieła wybrane, t. IV, Warszawa 1958, s. 610. 
16 Por. M. Bierdiajew, Esprit de Dostoïevski..., s. 79. 



WIZJA ŚWIATA JAKO TEATRU TRAGEDII U MIKOŁAJA BIERDIAJEWA 11 

brem i złem i, co za tym idzie, wskazywał na pewien predestynacjonizm. Przeceniał 

natomiast wolność drugą, wolność w dobrym, przenikniętą łaską, poddaną ponie-

kąd panowaniu Boga. Dysputa Augustyna z Pelagiuszem rzuciła cień na wiele wie-

ków myśli chrześcijańskiej, gdzie wolność nie mogła odzyskać swojego prawdzi-

wego wymiaru. Teologia zmagała się nieustannie z problemem pogodzenia wolno-

ści i łaski, wolnej woli i wolności sumienia z powszechnym planem zbawienia. 

Bierdiajew zauważa następnie, że protestantyzm miał zawsze trudności z uznaniem 

wolności człowieka wobec Boga, gdyż wszystko było poddane łasce. Katolicyzm 

natomiast koncentrował się na wolnej woli i w konsekwencji dawał pierwszeństwo 

czynom wolności. Tym sposobem problem wolności utkwił w kłótniach wyzna-

niowych, gdyż był źle postawiony
17

.  

W rzeczywistości spór o wolność pomiędzy Pelagiuszem i Augustynem zo-

stał wypaczony przez skrajność ich postaw. Pelagiusz oddzielając człowieka od 

Boga i od łaski, przyczynił się do ubóstwienia człowieczeństwa bez Boga. Augu-

styn zaś, podporządkowując wszystko łasce, zniewolił człowieka Bogiem, podpo-

rządkował go religii pojętej jako teokracja bezwolna (w odróżnieniu od wolnej 

teokracji Sołowiowa). Bierdiajew widział fatalne skutki tego konfliktu zarówno w 

teokracji, jak i w jej przeciwieństwie, którym jest człowieko-bóstwo, ubóstwienie 

człowieka. Dlatego też próbuje on pojednać Boga i człowieka, i najpierw czyni to 

przez pojednanie łaski z wolnością.  

Definiując wolność jako kategorię duchową, Bierdiajew znalazł rozwiązanie 

problemu przeciwstawienia wolności i łaski. Według niego łaska oświeca wolność 

od wewnątrz, przekształca i czyni zdolną do przyjęcia dobra. Łaska nie jest czymś 

zewnętrznym, konkurencyjnym dla wolności. To, co sprzeciwia się wolności, to 

konieczność, a nie łaska, która może tylko ją wzmocnić
18

. Bierdjajew dostrzegł 

potrzebę współistnienia dwóch wolności jednocześnie i ze względu na to, wolność 

musi również współpracować z łaską. Druga wolność wymaga pierwszej i czerpie z 

niej swoją żywotność. Aby w życiu mogły dojść do głosu prawda, dobro i piękno, 

człowiek musi najpierw być wolny, zdolny przyjąć pozytywne wartości. Bez tej 

fundamentalnej wolności dobro mogłoby zamieszkać w człowieku wyłącznie przez 

przymus. Bierdiajew pisze: Nie wystarczy przyjąć Prawdy, czyli Boga, trzeba jesz-

cze przyjąć ją w sposób wolny
19

. Prawda i zbawienie narzucone są po prostu bezu-

żyteczne, a nawet niemożliwe. W obrazie tej synergii łaska nie jest już dostrzegana 

jako siła zewnętrzna działająca na drugą wolność, lecz jako siła należąca do ducha i 

działająca na wnętrze wolności. Błąd św. Augustyna polegał na chęci podporząd-

kowania wolności sumienia łasce, pojętej jako konieczność boża. Konflikt wolności 

i łaski, dla Bierdiajewa konflikt fałszywy i głupi, doprowadził chrześcijaństwo do 

 
 

17 Por. M. Bierdiajew, Esprit et liberté..., s. 24. 
18 Por. tamże, s. 134. 
19 Tamże, s. 131. 
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głoszenia religii jako konieczności do zbawienia. W konsekwencji zaowocowało to 

niezdrową teokracją i pociągnęło za sobą inkwizycję
20

. 

Paradoks wolności polega na tym, że ludzie wcale się o nią nie upominają. 

Wręcz przeciwnie, człowiek chciałby nawet zrezygnować z wolności, aby ustrzec 

swój „święty spokój”, aby szukać swojego szczęścia w królestwie przymusu i 

konieczności. Żyć w wolności uchodzi za ciężkie, wręcz zbyt ciężkie brzemię, a 

to ze względu na tragedię i cierpienie, jakie wolność ze sobą niesie. Bierdiajew 

uznaje, że wiele systemów społecznych, jak np. dawne teokracje albo socjalizm 

narodziły się z takiego właśnie porzucenia trudnej wolności, dokonanego na ko-

rzyść pewnego spokoju i życia bez odpowiedzialności. A jeśli wolność ducha w 

ogóle istnieje jeszcze w świecie, to dlatego że domaga się jej sam Bóg. Bóg po-

trzebuje człowieka duchowo wolnego, aby mógł realizować swój plan, swoje za-

mierzenie miłości. Człowiek zaś, aby żyć w pełni godności, powinien stawić czo-

ło wyzwaniu wolności, tragedii i cierpienia. Niestety zbyt często człowiek porzu-

ca tę aspirację i tym samym przyczynia się do przekształcenia Bożego wezwania 

do wolności w religię dającą pierwszeństwo przymusowi
21

.  

Tak właśnie wygląda dialektyka wolności. Nieuchronnie wprowadza ona do 

procesu dziejowego tragedię upadku w uprzedmiotowienie, zatratę ducha. Pod-

czas kiedy pierwsza wolność przeradza się w anarchię i unicestwia sama siebie, 

druga wolność przybiera postać dyktatury teokratycznej lub komunistycznej i 

niszczy wolność sumienia jak i wolność ducha
22

. Historia zna wiele form takiej 

dyktatury. Inkwizycja i komunizm są najbardzej wyraźne. Obie zrodzone z tej 

samej pokusy narzucenia dobra ponad wolnością. Tragedia wolności zdaje się bez 

wyjścia. Świat rozbity przez bunt pierwszej wolności nie potrafi podnieść się sam. 

Druga wolność próbuje nadać rzeczom właściwy porządek, odtworzyć harmonię, 

ale czyni to przez użycie siły i przymusu. Wolność raz oderwana od ośrodka Bo-

żego nie potrafi o własnych siłach powrócić do swojego źródła. Rozdarty i po-

dzielony świat prawdziwie staje się teatrem tragedii. Bierdiajew zapytuje, jak jest 

możliwe zbawienie, skąd może przyjść rozwiązanie tej tragedii, którą jest króle-

stwo przymusu i Antychrysta
23

. 

Aby odrodzić wolność, potrzeba nowego aktora, zbawcy. Przyjdzie on z ła-

ską jako trzecią wolnością. Ale aby wszystko się dokonało, tragedia musi dojść 

do swojego końca, musi przejść przez zło. U Bierdiajewa, jak w powieściach Do-

stojewskiego, zbawienie przychodzi dopiero przy końcu. Łaska, trzecia wolność 

jest niezasłużona, darowana. Bez tej darmowości tragedia stałaby się epopeją, 

która podlicza zasługi i na koniec rozdziela należną chwałę. Tragedia tymczasem 

musi „pożreć” swoje ofiary, musi przejść przez zbrodnię, jak u Dostojewskiego, 

 
 

20 Por. tamże, s. 134. 
21 Por. tamże, s. 132. 
22 Por. tamże, s. 136. 
23 Por. tamże, s. 137. 
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aby nauczyć człowieka smakowania dobra, aby odkrył w samym sobie heroiczny 

akt wolności. W taki sposób otworzy się on na ducha i przylgnie do religii wolności. 

Życie Bierdiajewa było mocno naznaczone poczuciem wolności. Wyznaje w 

swojej Autobiografii, że zawsze kochał wolność. Od młodego wieku opierał się 

wszelkiej władzy. Później napisze, że władza nawet nie istniała dla niego. Miał 

skłonność do łatwiejszej rezygnacji z czegoś w imię wolności niż pod wpływem 

przymusu czy obowiązku. W młodości nazywano go wolny syn eteru, co miało 

znaczyć, że nie kierował się zasadami właściwymi synom ziemi, zasadami ko-

nieczności. Ale wolność kosztowała go wiele cierpienia. W imię wolności zerwał 

więzi ze swoim rodzinnym środowiskiem arystokratycznym. Później, odkrywszy 

skłonności marksizmu do totalitaryzmu, rozpoczął walkę o zachowanie wolności 

dążeń socjalizmu, co ostatecznie spowodowało jego wydalenie z Rosji. Po nawró-

ceniu, nie oszczędzał w krytyce swojego Kościoła prawosławnego, który oskarżał o 

falsyfikację prawdy i zamach zorganizowanego kolektywu na osobę i na wolność
24

. 

Wszystkie te niesnaski sprawiały mu wiele cierpienia i spowodowały wygnanie z 

ojczyzny i trwałą samotność. Ale zrezygnować z wolności byłoby diabelską pokusą 

i powabem mentalności Wielkiego Inkwizytora z Braci Karamazow. 

4. ZŁO JEST DUCHOWE. ŹRÓDŁA ZŁA 

Jak już zauważyliśmy, u Bierdiajewa wolność zastąpuje los tragedii antycz-

nych. Wolność może rodzić zło, ponieważ jest pierwotna, niestworzona i Bóg nie 

ma nad nią władzy. Z niej poczyna się dobro i zło, ona także nadaje światu sens. 

Bez wolności byt nie miałby sensu dla Boga, ponieważ Bóg oczekuje wolnej od-

powiedzi bytu. Bóg nie potrafiłby ograniczyć ludzkiej wolności, wymaga wręcz, 

aby czowiek mógł mu odpowiedzieć w całej swej godności i by przez to ubogacił 

samo życie Boże.  

Zło nie przekreśla sensu świata, ale go potwierdza. Bierdiajew dochodzi do 

tej koncepcji dynamicznej i dialektycznej, a w konsekwencji tragicznej, świata, 

który staje się świadomy siebie w polaryzacji dobra i zła. To prawda, że istnienie 

zła staje się dla wielu przeszkodą do wiary w Boga. Ale takie pragnienie wyeli-

minowania zła ze świata prowadzi często do chęci racjonalizacji życia, do próby 

stworzenia harmonii powszechnej, świata lepszego niż ten stworzony przez Boga. 

Iwan Karamazow w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze ulega takiemu właśnie 

myśleniu. Bierdiajew, na wzór Dostojewskiego, odrzuca pokusę zbyt łatwego 

życia, pokusę przemienienia kamienia w chleb bez cierpienia głodu. Życie na tym 

świecie jest, być może, nasycone nieszczęściami, łzami niewinnych dzieci, o któ-

re oskarża Karamazow. Ale obraz Boga, który człowiek nosi w sobie, objawia się 

w wolności ducha, w ryzyku zaistnienia zła i cierpienia. Wina, jaką nasz filozof 

 
 

24 M. Bierdiajew, Essai d’autobiographie spirituelle, Paryż 1958, s. 73. 
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wyrzuca wielu myślicielom chrześcijańskim, polega na woli urządzenia za wszel-

ką cenę dobra na ziemi. Ale jedyne prawdziwe dobro jest dobrem w wolności, 

które zakłada wolność zła. Ta konsekwencja jest tragiczna i wielu sumiennych 

myślicieli z trudnością przystaje na wolność zła. Dostojewskiego często oskarża-

no za bycie „okrutnym” w swoich książkach. A jednak bez uznania wolności zła, 

bez uznania irracjonalnego charakteru wolności człowiek ginie w zniewoleniu 

złem
25

. W świecie, gdzie zło by nie istniało, człowiek by ubóstwił naturę i zaspo-

koiłby się samym sobą. Bierdiajew odwraca oskarżenie racjonalistycznego atei-

zmu o zło. Mówi on: Cierpienia życiowe, potwierdzające istnienie zła, stanowią 

wielką szkołę religii, przez którą ludzkość musi przejść. Dla niego zło nie jest 

przeszkodą do wiary, ale dowodem na istnienie Boga. A zło można zanegować 

wyłącznie za cenę zgładzenia wolności
26

. Zło nie zaprzecza sensu życia, ale po-

budza do jego poszukiwania. Zło nie ma jednak sensu samo w sobie. Bo gdyby-

śmy mogli nadać jakiś sens złu, przekształciłoby się ono w dobro. Bierdiajew z 

naciskiem ukazuje, że to co usuwa sens z życia to jest pomieszanie zła z dobrem. 

Przez upłynnienie granic zła, człowiek traci punkty odniesienia swojego życia i 

jego osobowość się rozkłada. Tracąc jasną wizję zła, zaprzestająć oskarżania zła, 

człowik traci wewnętrzną wolność, wolność ducha i popada w niewolę przymusu, 

w dyktat zewnętrzności. W ten sposób centrum grawitacji osoby przemieszcza się 

z jej wnętrza ku konieczności zewnętrznej. Na tym też polega pokusa racjonali-

zmu, który chce przekształcić zło w brak dobra
27

.  

Tym samym negacja zła, odrzucenie tragicznej sytuacji wolności, polaryzacji 

zła i dobra sprowadza się do samobójstwa duchowego, do unicestwienia wolności 

człowieka. Taka właśnie jest irracjonalna tajemnica zła, tragiczny teatr egzysten-

cji na pograniczu bytu i niebytu. 

Doszukując się początków zła, Bierdiajew wskazuje na pierwszą, niestworzoną 

wolność. Ta wolność nie wybiera, lecz rodzi zło i dobro. Zło jest bez przyczyny. 

Ono jest źródłem wszelkiej przyczynowości, konieczności, zależności. Ale w sobie 

samym zło nie jest rezultatem czegokolwiek, nie ma ono żadnej przyczyny. Zro-

dzone z wolności ma powiązania z duchem. Wbrew tradycyjnym doktrynom gno-

styckim Bierdiajew nie dopatruje się początków zła w materii, ale w duchu i wolno-

ści. Zło wyszło z duchowej woli motywowanego pychą samopotwierdzenia bytu 

najbardziej wzniosłego w całej hierarchii stworzenia. Zło więc ma naturę duchową. 

Natomiast zło, które tu na ziemi przykuwa nas do świata materialnego i do jego 

konieczności, jest tylko wynikiem tego pierwszego zła duchowego. Materializacja 

bytu ludzkiego wynika z wydarzeń, jakie miały miejsce w świecie duchowym, 

gdzie pycha zawładnęła duchem, chcąc się wynieść do rangi Boga
28

.  

 
 

25 Por. M. Bierdiajew, Esprit de Dostoïevski..., s. 72. 
26 Por. M. Bierdiajew, Esprit et liberté..., s. 160. 
27 Por. tamże, s. 162. 
28 Por. tamże, s. 163. 
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Źródło zła jest również źródłem życia. Wewnętrzna dialektyka wolności po-

zwala na narodziny bytu i zła z tej samej zasady nieskończonej możności, bez-

dennej głębi wolności. Wolność jest dla Bierdiajewa pojęciem granicznym. 

Wszystkie racjonalne pojęcia zatrzymują się na wolności, która sama w sobie 

pozostaje nieracjonalna. Inteligencja ludzka doświadcza trudności w uchwyceniu 

źródeł zła. W sposób naturalny szuka jego wytłumaczenia w dualizmie lub moni-

zmie: bądź Bóg pozostaje przyczyną zła, bądź też istnieje jakaś inna przyczyna 

niezależna od Boga i jemu równa. Ta aporia jest bolesna dla umysłu ludzkiego, 

ale tylko dzieki niej myśl ludzka nie popada w ontologizację zła. Przesądzenie na 

korzyść jednej bądź drugiej strony – monizmu lub dualizmu, np. w postaci mani-

cheizmu, utożsamia zło z jakimś pozytywnym bytem. Tymczasem Bierdiajew 

twierdzi, że zło nie ma żadnego źródła ontologicznego. Wyszło ono z niebytu i 

powraca do niebytu poprzez nienawiść i oddzielenie się od bytu. Zło zawsze chce 

ukazać się jako niezależny byt, ale tak na prawdę nim nie jest. Ma naturę kłamli-

wą, uważa się za coś pozytywnego, a jest czymś absolutnie negatywnym, nieist-

niejącym, gdyż samo się unicestwia i niszczy. Narodziny zła wiążą się z powsta-

niem pychy, która szuka własnej afirmacji poza Bogiem, w samej sobie. A taka 

afirmacja kończy się zawsze unicestwieniem, samodegradacją do stanu niebytu. 

Wyzwolenie z tego zaklętego kręgu pychy i nienawiści znajduje się w miłosści, 

która jest potwierdzeniem życia, potwierdzeniem bytu
29

.  

Zło rodzi się z wolności, ale to nie przeszkadza, że później poprzez zbunto-

wanie niszczy tę wolność, jak i ducha. Pożądliwość zła polega na odwróceniu 

ducha od człowieka, od miłości, od Boga i skierowaniu go ku pragnieniom egoi-

stycznym. Szatan nie ma źródła życia w samym sobie. Próbuje on zmusić czło-

wieka do czerpania życia w swojej niskiej naturze, w swojej zwierzęcości. To 

sprawia wypaczenie prawdziwej duchowej natury człowieka i podporządkowuje 

go determinizmowi, konieczności natury, której człowiek staje się niewolnikiem. 

Egocentryzm samopotwierdzenia, egoizmu niszczy wolność i popycha człowieka 

ku przepaści determinizmu. Jest to przeciwność pokory i uniżenia, które są teo-

centryczne i dają wolność, ustanawiając relacje z siłami wysokimi, wyzwalają od 

samowoli i podporządkowania zewnętrzności. Zasadą wolności jest pokora, ona 

oświeca człowieka i otwiera go na ducha
30

.  

Zło zrodzone z wolności ma w konsekwencji naturę duchową. Tym samym 

może ono być pokonane wyłącznie przez siłę duchową: przez łaskę, a to nie jest 

sprawą moralności. Największym apostołem tej wolności duchowej jest dla Bier-

diajewa Dostojewski. Jego powieści obrazują prawdziwe tragedie
31

.  

 
 

29 Por. tamże, s. 167. 
30 Por. tamże, s. 151. 
31 Por. M. Bierdiajew, Esprit et réalité, Paryż 1943, s. 158. 
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Teodycea 

Wraz z kwestią wolności Bierdiajew dotyka delikatnego problemu teodycei. 

Dla niego absurdalność teodycei racjonalistycznej polega na postrzeganiu Boga 

jako twórcy wolności, jako pierwszej przyczyny wszystkiego. Zakładając kłamli-

wą wizję Boga wszechmogącego, nie można uniknąć obrazu Boga okrutnego, 

przystającego na cierpienie. Bóg wszystkowiedzący musi być odpowiedzialny za 

zło, gdyż musiał znać z góry konsekwencje zgubnego daru wolności. Jeśli tylko 

zanegujemy nieprzenikniony charakter wolności, jej meoniczne pochodzenie, 

świat stanie się zabawką w rękach Boga, boską komedią uwłaczającą godności 

człowieka. Dla Bierdiajewa świat jest tragedią, gdzie wolność angażuje walkę, ale 

również i dialog, prawdziwe, osobowe spotkanie Boga z człowiekiem. Natomiast 

w świecie poddanym Bogu jako pierwszej przyczynie wszystko pochodzi od Jed-

nego i zmierza ku wielości, od Stwórcy ku biernemu stworzeniu, a irracjonalna 

tajemnica wolności zanika. Bierdiajew odżegnuje się od wszelkiej racjonalistycz-

nej interpretacji zła, cierpienia, stworzenia, wolności. Te tajemnice można wyra-

zić tylko w języku mitów i symboli
32

.  

Doktryna racjonalistyczna, która unika tajemnicy wolności niestworzonej, 

niewoli człowieka „złą wolnością” rozumianą jako dar Boga, a jednocześnie mo-

gącą wyrządzać zło i grzech. Takie zrozumienie wolności pogrąża człowieka w 

pesymizmie i w strachu. Chęć zracjonalizowania wolności, wpisania jej w plan 

stworzenia, każe pojmować grzech jako chciany przez Boga, tworzy ontologię 

grzechu i podporządkowuje człowieka prawu konieczności. Problematyka „złej 

wolności” została ukazana w najbardziej spolaryzowany sposów w Legendzie o 

Wielkim Inkwizytorze Dostojewskiego. Iwan Karamazow odmawia wejścia do 

Bożej gry, do raju, który byłby okupiony choćby jedną łzą niewinnego dziecka. 

Bierdiajew wraz z Dostojewskim daje odpowiedź na nacięższy argument ateizmu 

jego epoki, argument złego ojcostwa Boga – deus ex machina. Pożytek ich 

wspólnej wizji jest podwójny: zwalnienie Boga z odpowiedzialności za zło i 

zwrócenie człowiekowi prawdziwej wolność. A i sama wolność jest tu podwójna: 

człowiek uwolnił się od Boga zegarmistrza (castrateur d’oedipe non résolu) i stał 

się wolny do tworzenia, do dania Bogu wolnej odpowiedzi miłości
33

.  

 
 

32 Por. tamże, s. 144. 
33 Por. O. Clément, Nicolas Berdiaeff et la tradition orthodoxe, w: Contacts, revue française de 

l’orthodoxie, t. 62–63, 1968, s. 194. 
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5. DOSTOJEWSKI I NIETZSCHE 

Tajemnica wolności jest dla Bierdiajewa czwartym wymiarem świata. Duch 

euklidejski – ulubione pojęcie Dostojewskiego
34

, świadomość ograniczona świata 

do przyczynowości nie jest zdolny dostrzec prawdziwego charakteru życia, jego 

tragicznego przeznaczenia. W rzeczywistości wolność, która znajduje się w cen-

trum bytu, ponieważ go poprzedza, jest tragicznym przeznaczeniem człowieka, 

świata i samego Boga. Jeśli nie uzna się prymatu tej wolności, każda niewinna 

łza, każde cierpienie i porażka dobra na korzyść zła pozostaną niewytłumaczalne i 

dają rację do usprawiedliwionego buntu przeciwko Bogu. Ten sam bunt i nieza-

dowolenie wobec Boga okrutnie nieludzkiego doprowadziły Nietzschego do 

przedstawienia idei nadczłowieka, siły woli, a ostatecznie do ogłoszenia śmierci 

Boga. Nitzche odciął się od całej tradycji humanistycznej. Ukuł pojęcie nadczło-

wieka, który staje na miejscu Boga, jest nowym wcieleniem ludzkości wyzbytej 

cierpienia, w pełni mężnej, wolnej od moralności, która jednych zmusza do dobra, 

by innych oskarżyć o podłość. Nitzsche, niezaprzeczenie, stawia ogromną trud-

ność dla teodycei, tę samą, z jaką zmagał się Dostojewski. W mowie Kiriłowa w 

Biesach możemy odnaleźć zadziwiające podobieństwo do filozofii Nietzschego. 

Kiriłow w stanie egzaltacji mówi: Człowiek jest nieszczęśliwy ponieważ nie wie, 

że jest szczęśliwy i tylko dlatego. Ten, który się tego nauczy, w jednej chwili stanie 

się szczęśliwy. I dorzuca: Ci są szczęśliwi, którzy wiedzą, że wszystko jest dobre. 

Kiriłow prorokuje nowego człowieka szczęśliwego i dumnego, zdolnego zatrium-

fować nad cierpieniem, nad złem, a nawet nad śmiercią. Wierzy w [...] życie 

wieczne tu [...] a nie w [...] przyszłe życie wieczne. Czyni się panem dobra i zła, 

Bogiem, gdyż nie wierzy już w zło, gdyż pokonał cierpienie i jest zdolny udo-

wodnić swoje szczęście. W momencie, kiedy Kiriłow zrozumiał, że jest szczęśli-

wy, zatrzymał zegarek. Być może [...] na znak, że czas musi się zatrzymać. Dlate-

go, że ten, który będzie nauczał, że wszystko jest dobre, ten zakończy świat. Przyj-

dzie on, a jego imię jest Człowiek-bóg. Ktoś zagadnął Kiriłowa: Bóg-człowiek?  

A on odpowiedział: Człowiek-bóg. I w tym właśnie tkwi różnica
35

. Ogłoszenie 

Kiriłowa o przyjściu Człowieka-boga, czyli człowieka uczynionego Bogiem, w 

przeciwieństwie do Boga, który stał się człowiekiem to droga tego człowieko-

bóstwa, które Bierdiajew i Dostojewski oskarżają. Prawdziwa godność człowieka 

ukazuje się w tragedii cierpienia, a nie w ucieczce od zła i dobra. Ta godność za-

wiera się w bogoczłowiczeństwie Chrystusa. Ale, aby ją odkryć, należy najpierw 

wyznać, że chrześcijaństwo jest religią wolności, trzeba uznać w Chrystusie Gol-

goty, w cierpieniu drogę zbawienia. 

 
 

34 Szczególnie w Zapiskach z podziemia, będących najbardziej uderzającym wykładem idei 

Dostojewskiego. 
35 M. Bierdiajew: L’idée russe. Problèmes essentiels de la pensé russe au XIXème et début du 

XXème siècle, Paryż 1968, s. 97. Cytat za: F. Dostojewski, Biesy…, s. 202. 
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Geniusz chrześcijański Dostojewskiego objawia się w jego świadomości, że 

bunt człowieka przeciwko Bogu pochodzi właśnie z tego, co jest boskie w naturze 

człowieka, z jego godności i poczucia sprawiedliwości. Przez to odkrycie boskie-

go pierwiastek w dążeniu człowieka do wolności Dostojewski pokonał uzasad-

niony bunt Nietzschego. Tam gdzie Nietzsche głosi ideę nadczłowieka i śmierć 

Boga, jego rosyjski odpowiednik wyznaje wiarę w człowieka przemienionego 

przez światło Prawdy
36

. 

PODSUMOWANIE 

Historia dostarcza nam wiele świadectw tragicznego losu istnienia i prób jego 

przezwyciężenia. Pamiętajmy, że tragedia rodzi się tylko tam, gdzie człowiek bije 

się o zwycięstwo. Natomiast poddanie się losowi uśmierza krzyk. Rezygnacja może 

nie chroni przed cierpieniem, ale próbuje wpisać na nowo w porządek świata, w 

ramy rozumu to, co niewytłumaczalne. Marksizm, który długo stanowił dla Bierdia-

jewa punkt odniesienia, był właśnie jedną z takich propozycji wybawienia życia z 

dramatu tragedii. Marksizm doszedł do władzy na fali niezadowolenia społecznego. 

Jego propozycja skupiała się na aspekcie doczesnym egzystencji. Proponował roz-

wiązanie tragedii przez środki społeczne. Wobec takiej optymistycznej wiary w 

postęp, Bierdiajew zauważa, że pokonanie trudności społecznych zaskutkuje 

uświadomieniem czystej tragedii, której źródła tkwią w rozdwojonej naturze czło-

wieka, a nie w trudnościach materialnych. Tragedia wewnętrzna, jaką Bierdiajew 

odkrywa w głębiach istnienia, nie ma nic wspólnego z tragedią w porządku spo-

łecznym, jak to jest w konflikcie Antygony i Kreona czy Tristana i Izoldy. We-

wnętrzna tragedia objawia się gdzie indziej, jest zakorzeniona w porządku niezależ-

nym od środowiska społecznego. Można powiedzieć, że tragedia jest przyrodzona 

naturze człowieka, ponieważ wynika ze wzajemnej relacji między Bogiem i czło-

wiekiem, z zazębiania się w człowieku nieskończoności wraz ze skończonością, z 

istnienia dwóch królestw: wolności i konieczności
37

. Tylko Chrystus potrafi wejść 

w serce tragedii, nie sprowadzając jej do problemu społecznego. 

Problem tragedii jest bardzo drogi Bierdiajewowi. Tragiczność bierze się z 

wolności i chcieć ją ostatecznie rozwiązać równa się wyznaczeniu granic wolno-

ści, wpisaniu jej w system logicznej, racjonalnej, przewidywalnej konieczności. 

Taka pokusa podporządkowania człowieka przerażała Bierdiajewa. Jeśli problem 

tragedii zajmował go w podobnym stopniu to w pewnej mierze dlatego, iż wierzył, 

że pokusa „rozwiązania” tragedii istnienia oznaczałaby zamach na wolność i chęć 

podporządkowania jej innym celom niż sam człowiek. Tak właśnie było z mark-

sizmem, który wychodząc od planów postępu ludzkości, przerodził się w nieludz-

 
 

36 Por. M. Bierdiajew, Idée russe..., s. 97. 
37 Por. M. Bierdiajew, Le royaume de l’Esprit et le royaume de César, Neuchatel–Paryż 1951, 

s. 164. 
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ką ideologię. Ale jest to również przypadek chrześcijaństwa teokratycznego, ra-

cjonalistycznego, które chciało ująć tajemnicę w sprecyzowane ramy i wytłuma-

czyć, usprawiedliwić tragedię. Bierdiajew sprzeciwia się każdej utopii wrogiej 

wolności, każdemu systemowi obiecującemu zwycięstwo nad przeciwnościami, 

konfliktami i cierpieniem. Taki system musi być kłamliwy. Zło może być prze-

zwyciężone jedynie przez wolny wysiłek ducha
38

. Tymczasem utopie istnieją i tak 

jak rewolucje i religie są one nieodłączne od życia. Świadczą one o bolesnej sytu-

acji człowieka, który mimo wysiłków nie potrafi pokonać tragedii. W tym właśnie 

tkwi tragiczny węzeł egzystencji: świadomość porażki powraca w miarę jak 

człowiek usiłuje ją oddalić od siebie. W takiej sytuacji na temat tragedii nie mo-

żemy już mówić o jakimś rozwiązaniu, ale wyłącznie o zbawieniu. Żadne wyjście 

rodem ze świata naturalnego nie jest możliwe. Człowiek potrzebuje zbawienia, 

zmartwychwstania. Zbawienie, jak i sam teatr tragedii nie są nigdy bezosobowe. 

Człowiek, byt, osoba znajdują się w centrum świata, w centrum stworzenia i życia 

Bożego. Tragedia jest, ponieważ wolny człowiek jest i ponieważ Bóg jest. 

Niezwykłość filozofii Bierdiajewa polega w dużej mierza na odwadze sięga-

nia do doświadczeń myślicieli „źle obecnych” w tradycyjnym kanonie teologii, 

lub nawet zdeklarowanych jako wrogów Kościoła. Mistrz Eckchart był zakazany 

przez Kościół katolicki, Böhme uznany za heretyka protestanckiego, Dostojewski 

za propagatora szatańskich otchłani, a Nietzsche, nie mniej nie więcej, głosił 

śmierć Boga. Już tylko z tego względu Bierdiajew mógł być i był uznany za pisa-

rza niebezpiecznego. Jednak nie miał on ambicji teologa, a poprawność dogma-

tyczna była dla niego kategorią na wskroś obcą. Niemniej, choć nie zajmował się 

głoszeniem ortodoksji, jego główną troską było szukanie prawdy, a prawda dla 

Bierdiajewa jest głęboko chrześcijańska. Stąd w jego myśli powstaje ciekawe 

połączenie gnozy z ortodoksją. Bóg i świat rodzą się z niebytu, ale w niczym nie 

umniejsza to monarchii Boga. Stwórca jest bezsilny wobec wolności człowieka, 

ale ta wolność pozostaje wartością duchową, nie urasta do rangi jakiejś trzeciej 

siły zewnętrznej Bogu i człowiekowi. Wolność człowieka nie jest bluźniercza, 

lecz ma poznawać Boga i jemu służyć. 

Bierdiajew podejmuje mało popularny w chrześcijaństwie temat tragedii. Nie 

ukrywa, że brak popularności tego tematu bierze się z dominacji scholastycznego 

racjonalizmu w teologii. Wolność, którą system średniowieczny starał się wyru-

gować, nawet za cenę powracającego nieustannie konfliktu z łaską, dla Bierdia-

jewa staje się podstawą rozumienia całej relacji człowieka z Bogiem. Tragedia nie 

wynika ze ślepego losu, fatum, który zamyka się nad człowiekiem i wiąże go w 

systemie determinizmu bez wyjścia. Taki stan odzwierciedla świat zniewolony 

grzechem. Tragedia zaś jest przeciwieństwem determinizmu, jest wolnością i w 

tym rewolucyjnym wywyższeniu wolności tragicznej Bierdiajew stawia teologii, 

a zwłaszcza scholastyce, co najmniej dwa główne zarzuty. Po pierwsze, zarzut 

 
 

38 Por. tamże, s. 167. 
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zamknięcia człowieka w świecie na wzór antyczny, w świecie konieczności, gdzie 

zło nie może być pokonane wolnością, ale ascezą – dobrem wymuszonym. Jest to 

de facto świat pozostający we władzy fatum, nawet jeśli nadaje mu się podobień-

stwo Boga. A po drugie, Bierdiajew pokazuje, jak przeciwstawienie wolności i 

konieczności, wolności i porządku Bożego, wolności i łaski staje się niebezpiecz-

ną ekwilibrystyką, która w końcu prowadzi do rozdarcia między świat bez łaski 

(katolicyzm) i bez wolności (protestantyzm). W tym punkcie nawiązuje on do 

XIX-wiecznej ambicji prawosławia do występowania w roli mediatora między 

dwiema gałęziami chrześcijaństwa zachodu. Fakt istnienia podobnej mediacji, w 

którą wpisuje się też Bierdiajew, stanowi fenomenalny dowód na to, że zachód 

bez śwadectwa wschodu nie jest w stanie uporać się ze sprzecznościami we wła-

snym sposobie myślenia i że chrześcijaństwo nigdy nie może być wyłącznie 

rzymskie, protestanckie czy wschodnie.  

LA VISION DU MOND, THÉÂTRE DE LA TRAGÉDIE CHEZ NICOLAS BERDIAEFF 

Résumé 

La question de la tragédie est chère à Berdiaeff. Il la lie à la liberté. En effet, le 

tragique demeure dans la liberté et vouloir le résoudre définitivement équivaut à fixer les 

limites à la liberté, la circonscrire dans un système de nécessité logique, rationnelle, 

prévisible, s’adaptant à la gestion. Cette tentation de prise de pouvoir sur l’homme 

épouvante Berdiaeff qui voit dans la liberté la source méonique (mé on – non être) de 

l’être. Lorsque la liberté précède l’être le cosmos entier se trouve voué à une dynamique et 

prend la forme du théâtre tragique. L’être même de Dieu est né de la liberté et alors doit 

« souscrire » à son principe. La notion du tragique est la clef mystique pour s’approcher 

des mystères de la vie divine. Cette notion transperce les catégories figées de notre 

logique et nous donne l’accès à la vérité sombre de l’être de Dieu. A l’instar de Böhme 

Berdiaeff parle de la naissance de Dieu de la liberté première. Il puise cet enseignement à 

Böhme, mystique allemand du XVI/XVII siècle. Dans la connaissance de Dieu il donne la 

priorité au mythe, à la gnose avant le raisonnement purement logique, naturel de la 

scolastique.  

Le concept de la tragédie sert à Berdiaeff pour expliquer le mystère de l’homme et 

celui du monde. Entre la liberté et la nécessité, l’animal et le spirituel l’homme se présente 

comme un être dédoublé, tragique. S’il dépendait uniquement de Dieu comme l’effet de sa 

cause la vie ne serait qu’un mécanisme, une comédie jouée par Dieu créateur tout-

puissant. Le sentiment tragique permet à Berdiaeff de défendre une grande dignité de 

l’homme qui échappe à toute tentative de l’inscrire dans un système. La liberté est alors le 

destin tragique de l’homme et lui rappelle son caractère spirituel.  

Le feu de la liberté existe dans les profondeurs de l’homme ainsi que dans la vie 

cosmique. Son dynamisme réside dans la volonté de devenir quelque chose. Ainsi ce feu 

allume toute la vie, il est créateur, de même que la liberté est créatrice, source de la vie. Il 

est une passion, la volonté première dont parlait Böhme. Dans cette passion, dans la 

liberté première, naissent le bien et le mal. Mais il y a aussi une passion finale que 
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Berdiaeff appelle messianique, la liberté du Christ qui libère de l’esclavage. Le mot 

passion prend ici double signification : celle de la volonté passionnée, libre et celle de la 

souffrance qui a apporté la rédemption. Remarquons bien qu’il s’agit de la rédemption de 

la liberté. Entre la passion première et messianique se déroule la tragédie de la vie, la 

flamme du feu. Berdiaeff lui-même nous fait apercevoir la parenté de sa pensée avec celle 

de Dostoïevski pour qui la vie relève du feu volcanique et avec celle de Nietzsche qui 

résumait la vie dans le feu de la volonté dionysiaque de puissance. 

Chez Berdiaeff, la liberté remplace le destin des tragédies antiques. De la liberté naît 

le mal parce qu’elle est originelle, incréée et Dieu n’a pas de pouvoir sur elle. Elle 

engendre le mal et le bien et c’est elle aussi qui donne le sens au monde. Le théâtre 

tragique berdiaeffien est différent de celui de la tragédie grecque où le Fatum sans issue, 

une peine sans faute menace le héros à chaque instant, notamment quand il est le plus 

heureux. La tragédie chrétienne, dit Berdiaeff, surmonte la fatalité du Fatum. Désormais, 

c’est la liberté qui engendre le drame. Cette liberté apporte, tout de même, quelque chose 

de fatal. La fatalité de la liberté est sa capacité d’engendrer le mal. Dans un monde où le 

mal n’existerait pas, l’homme diviniserait la nature, il se contenterait de soi-même. 

Berdiaeff renverse l’argument de l’athéisme rationaliste dénonçant le mal. Il dit : Les 

souffrances de la vie attestant l’existence du mal constituent une grande école religieuse, 

par laquelle l’humanité doit passer. Pour lui, le mal n’est plus obstacle à la foi en Dieu, 

mais la preuve de son existence. Et on ne peut nier le mal qu’au prix de l’anéantissement 

de la liberté. Sans la liberté, sans la possibilité du mal, l’être n’aurait pas de sens pour 

Dieu parce que Dieu attend la réponse libre de l’être. Dieu ne saurait restreindre la liberté 

de l’homme, il l’exige même pour que l’homme puisse lui répondre en toute dignité et 

qu’il enrichisse ainsi la vie même de Dieu. De même, rejeter la force du mal, la condition 

tragique de la liberté, de la polarisation du mal et du bien revient au suicide de la vie 

spirituelle et à l’anéantissement de Dieu. Tel est le mystère irrationnel du mal, le théâtre 

tragique de l’existence à la lisière de l’être et du néant. 

Si le tragique le préoccupe autant c’est, pour une bonne part, parce qu’il croit que la 

prétention de résoudre la tragédie de l’existence tente, en même temps, de mettre la main 

sur la liberté de l’homme, tente de s’en emparer comme d’un moyen pour d’autres fins 

que l’homme lui-même. C’était le cas du marxisme, qui, partant des objectifs du progrès 

de l’humanité, a dégénéré dans une idéologie inhumaine. Mais c’était aussi le cas d’un 

christianisme théocratique, rationaliste qui voulait confiner le mystère, expliquer la 

tragédie. Berdiaeff s’oppose farouchement à toute utopie, de nature hostile à la liberté. 

Tout système qui promet de surmonter le morcellement, le conflit, la souffrance dans ce 

monde est forcément mensonger. Et une utopie qui voudrait sauver l’homme du mal est la 

première à offenser la liberté. Le mal ne peut être vaincu que par l’effort libre de l’esprit. 

Si l’homme était entièrement divin ou entièrement humain le conflit, le heurt 

n’apparaîtrait jamais. Mais lorsque l’esprit et la nature, l’infini et la finitude, l’angélique et 

le social s’enchevêtrent, il retombe toujours dans le même bain, dans l’utopie qui le 

pousse à combattre sa misère toujours invaincue.  


