
Cécile Barraud

La critique des institutions littéraires
dans les ’petites revues’ fin de siècle
Lublin Studies in Modern Languages and Literature 37, 55-68

2013



LUBLIN STUDIES IN MODERN LANGUAGES AND 
LITERATURE 37, 2013, h t t p ://w w w .l s m l l .u m c s .l u b l i n . p l

Cécile Barraud
Carlos III University, 
Madrid, Spain
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dans les petites revues fin de siècle

La multiplication des « petites revues » correspond à l ’émergence 
d ’une génération nouvelle, à la recherche d ’un espace 
d ’expérimentation et de diffusion dans le champ littéraire fin de siècle. 
Apparition qui détermine par ailleurs une restructuration des rapports 
de force symboliques du champ, les stratégies de légitimation des 
jeunes revues opérant à deux niveaux simultanés : l ’écart avec le 
champ institutionnel a pour corollaire l ’affirmation— souvent 
intentionnelle— de celui-ci comme référence. Pour l ’étude de cette 
relation complexe, trois revues fondées à peu près en même temps et 
présentant une longévité semblable retiendront notre attention : les 
hommes qui circulent de la Revue Blanche  à l ’Ermitage et au M ercure 
de France sont proches et leurs idées comparables. C ’est en effet avec 
les maîtres mots d ’originalité, de création et d ’idées neuves que ces 
trois revues se lancent dans le champ littéraire1 ; ni révolutionnaires,

1 La Revue Blanche cesse de paraître en 1903, l’Ermitage en 1906 ; le Mercure de 
France, publié jusqu’en 1965, s’arrête d’abord en 1905. Sa reprise correspondra à un 
programme différent, et littéralement, à une autre revue.
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ni prosélytes, elles tentent de proposer un système de représentations 
différent des archétypes véhiculés par les revues consacrées2. Lieux 
par excellence de la contestation académique, elles mettent également 
en œuvre des stratégies critiques qui visent à déstabiliser, au moins 
symboliquement, le pôle dominant du champ.

Notre approche suivra en partie le modèle proposé par Rem y de 
Gourm ont dans «  La Fête nationale ». Avec cet article publié au 
M ercure de France en ju illet 1892, le critique imaginait de substituer 
au rituel bourgeois du 14 ju illet la commémoration de « l ’assassinat 
d ’André Chénier, c ’est-à-dire, symboliquement, de la Poésie » 
(Gourmont 1892 : 193-197). De cette évocation, nous reprendrons le 
principe de l ’allégorie, au crible de laquelle seront examinées 
quelques-unes des catégories du champ notionnel de l ’Institution.

1. Critique de la « Bourgeoisie m itoyenne3 »
Elle figure, sur le plan esthétique, ce qui prétend à « la destruction de 
tout idéal, la persécution (et au besoin la suppression) [...] de toute 
aristocratie mentale, de toute supériorité intellectuelle ». Remy de 
Gourmont esquisse une cartographie représentative des camps en 
présence, opposant les « Lettrés délicats » et la « Foule », désignés 
dans les autres revues comme l ’“élite” et le “public”, les “ lettrés” et 
les “autres”, ces derniers étant aussi les « Barbares » (Merki 1891 
a :173). Dans cette segmentation du champ littéraire, la Littérature est 
identifiée à la posture avant-gardiste des jeunes revues, qui mettent 
volontiers en balance la littérature pour « intellectuels » et la 
littérature pour le grand public. Plusieurs articles faisant référence au 
« krach » du livre sont ainsi publiés aux alentours de 1890, dans 
lesquels la situation conjoncturelle du champ littéraire— la crise 
éditoriale de l ’hiver 1890-1891— prend un relief particulier. L ’enjeu

2 Leurs premières années d’existence étant, dans cette perspective, particulièrement 
significatives, notre travail considérera essentiellement les numéros parus entre 1891 
et 1895.
3 Remy de Gourmont invente l’expression par analogie à « Démocratie mitoyenne », 
entité située « entre le marécage et le carnage,—entre Panama et Fourmies » (art. cit., 
p. 193).



semble moins d ’évoquer le « krach » de la librairie que de mettre 
l ’accent sur une hiérarchisation intellectuelle croissante dans laquelle 
les jeunes revues sont partie prenante et dont elles savent tirer profit. 
En septembre 1891, Charles Merki oppose les « manœuvres de 
Lettres » (Merki 1891 b : 150) — qui font de la littérature un métier, 
voire un « négoce »— aux « littérateurs »— qui « publient pour eux 
seulement et les leurs ». Si les premiers souffrent de la crise, c ’est 
qu ’ils n ’ont pas compris qu’ « on n ’est pas artiste et poète, comme on 
est ferblantier, journaliste, saltimbanque ». Le « krach » serait dû à 
« M essieurs les arrivés », qui ont pris la littérature pour un m étier : les 
M aupassant, Loti et autres Bourget, dont les livres ont naturellement 
fini par lasser un public « abreuvé de sottises, de pseudo-moralités, de 
niaiseries et d ’insignifiances cent fois retapées ». Le critique désigne 
donc indirectement son propre lectorat, ceux qui, dédaigneux des 
« bateleurs » et des « négociants », savent apprécier les « formes 
hautes de la littérature », justem ent diffusées par le M ercure de 
France. Le « krach » constitue donc un indicateur du degré de la 
hiérarchisation symbolique du champ, les acteurs de l ’avant-garde s ’y 
présentant comme les tenants, légitimés par les circonstances, d ’une 
littérature pure de toute contingence.

Lucien M uhlfeld pose plus clairement encore les termes du 
problème dans la Revue Blanche de janvier 1892. La question n ’est 
pas celle du « prétendu Krach » de la librairie, qui ne concerne que les 
« industriels heureux ju sq u ’à ce jour, coulissiers de la Bourse aux 
bouquins », c ’est-à-dire pas les lecteurs de la revue, et encore moins 
ses collaborateurs. Comme Charles Merki, M uhlfeld déclare que ce 
« krach »-là « nous est étranger » (Muhlfeld 1892:53-56). La crise, 
d ’un autre ordre, s ’inscrit dans la durée et symbolise la fin d ’une 
époque de coïncidence entre production et réception, entre 
« littérature » et « lecture », et plus précisément, entre « écrits d ’art » 
et « masse des lecteurs ». Cette séparation de l ’« art public » et de 
l ’« art m andarin », Lucien M uhlfeld la met en évidence en la 
transposant à son propre cercle littéraire, où personne n ’a « rien du 
gensdelettres traditionnel ». Le pronom pluriel dont il use alors pour 
stigmatiser ce qu ’au M ercure de France on qualifie de mercantilisme,
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accentue la fonction performative du propos. En affirmant que la 
littérature ne saurait avoir de valeur sociale (« Nous estimons que 
l ’Art [...] a sa fin en lui-même »), M uhlfeld inscrit le cénacle élitiste 
(il parle de « m andarinat ») dans le même champ que les vrais 
« artistes » : « Nous écrivons pour, à notre moyen, à la mesure de 
notre faible autorité, assurer de sympathie les intelligences analogues 
et inconnues, intimidées par de formidables ambiances. » Plus encore 
que par contraste ou réaction, ce cercle existe dans un souci prospectif 
de préservation de « la tradition artistique désintéressée », donc de 
l ’Art pur (« parce que [...] l ’établissement lointain d ’un monde 
rationnel et digne d ’affection, tirera peut-être une prodigieuse 
économie à trouver à sa disposition des musées, des bibliothèques, et 
une élite survivantes ») auquel il faut garantir une place, même 
restreinte, dans le champ culturel.

Les revues d ’avant-garde, désignées à juste  titre par Thomas Loué 
comme le « pôle esthétique » (Loué 2002:58), s ’inscrivent donc dans 
le même espace que la production des « artistes » ou des « lettrés », 
avec lesquels elles créent une sorte de communauté. Selon Lucien 
M uhfleld toujours : « Le contact de quelques esprits affinés toujours 
échauffa la griserie des plaisirs d ’art. On écrit une lettre pour un ami ; 
on imprime une chronique pour quelques dizaines d ’amis. » Une 
tendance se confirme, fondée sur un état d ’esprit semblable. La 
critique de la « Bourgeoisie mitoyenne » implique une position 
symboliquement dominante des jeunes revues— compensant en ce 
sens une faible consécration— fondée à la fois sur la revendication 
d ’une supériorité intellectuelle (la défense de la Littérature pure étant 
la place donnée aux « aristocrates de la pensée », selon l ’expression de 
Gourmont), l ’assurance de la permanence d ’une élite nécessaire et le 
détachement de toute contingence au profit d ’un certain dilettantisme 
(« il nous plaît de trouver des résonances à nos plaisirs », écrit encore 
M uhlfeld dans le même article) et d ’une culture de l ’ « inutile ».
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2. Critique de la critique : les « Conférenciers » de la « Fête 
Nationale »
Cette position dominante s ’exprime notamment dans un discours 
humoristique qui prend volontiers de haut les critiques et les 
journalistes du champ institutionnel. À la « Fête nationale » imaginée 
par Gourmont, ces derniers sont ceux qui prononcent l ’éloge funèbre 
des poètes décapités en place publique. Les « complaintes » de 
Laurent Tailhade, parues dès les premières années du M ercure de 
France, brocardent ainsi les grandes figures de la critique consacrée, 
réduites à l ’état de fantoches : Francisque Sarcey, objet favori des 
quolibets, est caricaturé en « bedaine vaste, / Recteur de tous les 
odéons » (Tailhade 1890 a:187), tandis qu ’Albert Wolff, critique 
dramatique au Figaro , est qualifié d ’ « eunuque » et Mermeix, 
journaliste et député boulangiste, de « lépreux » (Tailhade 1890 
b:316). Les humoristes de la Revue Blanche usent de procédés 
semblables : en février 1894, Romain Coolus compose l ’un de ses 
rondeaux (« Petit Tussaud ») en l ’honneur de Gaston Deschamps, 
collaborateur du Temps. À l ’ Erm itage , la chronique « À travers la 
presse » relève plus du recueil de mots d ’esprit, voire du sottisier, que 
de la simple revue de presse, comme le montre un entrefilet d ’août 
1891 (Trissotin 1891:511) :

Nous lisons dans le Matin, sous la signature d’Aurélien Scholl :

Au Moulin Rouge.

Deux jeunes femmes appartenant au corps des chasseurs à pied, ont accepté des 
rafraîchissements offerts par des passants sympathiques.

Tous trois prennent place à une table.

Un premier prix de mathématiques et un Barême doré sur tranches à qui nous 
apprendra combien il y avait de passants.

Pour Remy de Gourmont, les journalistes, véritables « messagers 
de la Bourgeoisie », sont instrumentalisés par l ’institution littéraire ; 
opinion partagée par les trois revues dont il est question, comme le 
montrent les articles auxquels donne lieu la publication de l ’« Enquête 
sur l ’évolution littéraire » qui vaut à Jules Huret un déchaînement de
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railleries. Dans sa chronique d ’octobre 1891 à la Revue Blanche, 
Lucien M uhlfeld parodie la classification littéraire inventée par le 
journaliste : Blondel, Margueritte, Loti et Rosny sont « Les 
Altruistes », Catulle M endès « Un Artiste », Foucher et Hepp « Les 
Faiseurs », Kahn, M azel et Sluyts les « Poètes et Décorateurs » 
(Muhlfeld 1891:70). Le critique achève le tableau sur une mention 
laconique de l ’Enquête ; pas même un livre, tout juste  « un recueil de 
maïeutique », le « monument du gensdelettrisme en 1891 » ne vaut 
pas une ligne de compte rendu : inutile, conclut-il, de « bavarder sur 
ces commérages ». De son côté, Alfred Vallette met en cause la 
« méthode » de l ’interview, dont il souligne le caractère dérisoire : 
« Dans leur ensemble, écrit-il, ces soixante-quatre conversations 
appartiennent à l ’humoriste beaucoup plus qu ’au philosophe et au 
critique » (Vallette 1891 b:236-239). Comme Muhlfeld, Vallette se 
livre à la satire par l ’invention d ’une « fiction ingénieuse » consistant 
à rapprocher des citations extraites de l ’Enquête, pour en montrer 
l ’inanité. Celle-ci s ’est avérée « stérile quant à son objet principal— 
que l ’induction et une sorte de calcul des probabilités basé sur 
l ’expérience élucident plus clairement que l ’avis des littérateurs », ce 
qu ’il prouve en faisant immédiatement suivre la critique de sa propre 
vision de l ’état des Lettres contemporaines. À l ’Ermitage, on persifle 
aussi la méthode ; un jeu  de mots sur le contexte de l ’« enquête » 
permet de convoquer un champ sémantique au service d ’une 
caricature où « prévenus » et « interrogés » répondent à 
l ’« inquisiteur » Huret. Ce glissement lexical fait d ’ailleurs porter 
l ’attention sur les écrivains qui, pour n ’avoir pas été consultés, n ’en 
sont pas moins ridiculisés : « On ne se doute pas de la poche à fiel où 
secrètent sympathiquement certains confrères.[...] Pouah ! c ’est la 
première fois que le plus intéressant dans un interview de 64 
personnes, ce sont les autres ! » (Bernard L ’Ermite 1891:575)

Le propos ironique dévalorisant dénie bien toute portée au travail 
du journaliste. Pourtant, si les réactions à l ’Enquête sont aussi acerbes, 
c ’est qu ’elles manifestent un malentendu fondamental. Le journaliste 
se présente en effet comme un « reporter-impresario », un « reporter 
haletant en vain après l ’actualité » qui reconnaît volontiers les limites



La critique des institutions littéraires dans les petites revues. 61

de son entreprise : « Si mon enquête n ’offre pas à l ’histoire littéraire 
de théorisations suffisantes, elle révèle à l ’histoire générale les 
passions foncières, les dessous d ’esprit, les mœurs combatives d ’un 
grand nombre d ’artistes de ce temps » (Huret 1999:51-51). Cette 
définition, finalement assez proche des « commérages » dont parlait 
Lucien Muhlfeld, explique la répugnance des critiques de revues pour 
le genre ; outre ce qu’ils perçoivent probablement comme une 
intrusion du journaliste dans le cercle de la critique littéraire, ce sont 
précisément ces « dessous », bas-fonds de l ’histoire littéraire, 
assimilables aux insanités contées dans les romans “m ondains”, que 
récusent les détenteurs des formes « hautes » de la littérature. Le 
caractère innovant de l ’entreprise lui-même est importun ; 
le « reportage expérimental », dont se réclame Jules Huret dans sa 
dédicace au directeur de L ’Écho de Paris, relève en effet de 
l ’incongruité : l ’aspect « expérimental » implique un déplacement de 
l ’objet du champ des revues, seuls lieux réellement propres à 
l ’innovation, qu’elle soit littéraire ou critique, au champ 
journalistique. Le persiflage, par lequel les revues stigmatisent ce qui 
est vu comme le vide critique de l ’Enquête, rend ici palpables les 
discordances. Enfin, même si ce que Jules Huret avait envisagé 
comme une suite de « causeries m alicieuses dans le laisser-aller d ’un 
fauteuil » a dépassé le projet initial, en prenant la forme d ’un 
« spectacle » d ’artistes plus ou moins impitoyables les uns envers les 
autres, la dimension ludique a subsisté. C ’est par une volonté de 
« récréation anodine », afin d ’égayer sa besogne, qu’il justifie sa 
classification des écrivains , « non d ’après leurs intérêts et leurs 
doctrines, mais selon les attitudes d ’esprit m anifestées sous [s]es 
yeux ». Cette dimension ironique, mal perçue par les critiques de 
revues, est interprétée comme une preuve de futilité, la classification 
ne faisant au demeurant que conforter, sur le mode léger, la tendance 
catégorisante de la critique académique. Le malentendu porte à la fois 
sur les registres et les représentations ; en ce sens, il trahit une ligne de 
partage claire, voire une incompatibilité, entre les deux espaces 
“m édiatiques” du champ.
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Si la critique sarcastique vise bien l ’ensemble de la presse et des 
périodiques institutionnels, il n ’en reste pas moins que les revues 
d ’avant-garde déplorent parfois les limites de leur propre domination, 
trop purement symbolique. Lorsque Lucien M uhlfeld reproche 
directement à Jules Lemaitre ses vues étroites sur la littérature 
contemporaine (« Pourquoi, vous qui parlez avec tant d ’ingéniosité et 
de gentillesse de Racine, de M arivaux et de Meilhac que vous savez 
bien, calomniez-vous gratuitem ent l ’art moderne que vous ne 
connaissez pas, et dont vous ne voyez, au boulevard, que les plus 
ridicules spécimens ? », M uhlfeld 1894 a:72), il ne se limite pas à 
apostropher un représentant de la critique académique. La remarque 
révèle un haut degré d ’irritation contre l ’incapacité de celle-ci à 
comprendre la littérature de son temps, amplifié d ’un fort sentiment 
d ’impuissance. Dans la Revue Blanche de décembre 1894, M uhlfeld 
regrette encore que L ’Écornifleur, roman de Jules Renard dont il a 
plusieurs fois fait l ’objet de ses chroniques, n ’ait pas eu le succès 
escompté ; reconnaissant modestement avoir lui-même 
insuffisamment évoqué l ’œuvre en général, il constate qu ’« on n ’a pas 
assez, non plus, employé cette année à en parler ailleurs» (Muhlfeld 
1894 b:572), dans les revues plus visibles et sous la plume de critiques 
plus célèbres4. Si Jules Renard est resté admiré de « quelques 
douzaines » seulement, c ’est qu’« au Figaro, au Journal, à l ’Écho, à 
l ’Eclair, aux rares feuilles de littérature, on n ’a pas pris l ’habitude de

4 À ce moment, la Revue Blanche a déjà publié un chapitre de Poil de carotte, en 
juillet 1894, et s’apprête à faire paraître Les Fiancés de l ’auberge dans le numéro du 
1er février 1895. Jules Renard lui-même, dans son Journal, montre que la critique des 
jeunes revues littéraires est insuffisante à la notoriété d’un écrivain, qui doit d’abord 
être reconnu par l’institution. En décembre 1894, Années d ’aventures d’Alfred Capus, 
avait fait l’objet d’une critique élogieuse de Muhlfeld. Pour « l’ex-boulevardier, le 
sceptique », comme le désigne Jules Renard, l’article a quasiment une valeur 
initiatique :
« -  Voilà, dit-il, que je pénètre enfin dans le vrai milieu littéraire, celui de la Revue 
Blanche et du Mercure de France. J ’avais commencé par le vrai public. Vous, vous 
faites l’inverse.
-  Oui, dis-je, mais le grand public me laisse encore de côté. » (Jules Renard, Journal, 
3 janvier 1895, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1965, p. 257)
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le nommer ». De fait, la ferveur de M uhlfeld n ’a pas suffi ; il formule 
l ’échec de la parole critique des jeunes revues face à la voix de la 
critique académique : « Que ne suis-je un de ces chroniqueurs ouïs du 
public, dont les sourires imposent la vente [...] ! Je ferais des heureux, 
puisque je  ferais des lecteurs de Renard ! ». En déplorant à son tour 
qu ’aucun de ces mêmes critiques n ’aient rendu compte de Sixtine, 
roman de Gourmont lancé par les jeunes revues, Alfred Vallette 
énonce enfin un paradoxe fondamental du champ ; Sixtine, l ’ « une 
des plus belles œuvres parues l ’an dernier », donc du domaine 
symbolique des « formes hautes de la littérature », relève pourtant 
« assurément de la haute critique » (Vallette 1891 b:236), c ’est-à-dire 
de la critique académique.

3. La « Jeunesse » et les « Vieilles Barbes » (Saint-Pol-Roux 
1891:196).
Les jeunes rédacteurs ne sont pas dupes de leur faible influence dans 
l ’espace intellectuel. Trois ans après la fondation de la Revue Blanche 
« parisienne », Léon Blum constate en effet que l ’« œuvre utile » des 
jeunes revues littéraires, plus qu’une véritable action sur le goût du 
public, a été « de donner quelque cohésion à ce qui n ’était que les 
vues un peu vagues d ’esprits dispersés » (Blum 1894:92). Au-delà des 
lieux d ’expérimentation esthétique qu ’elles avaient vocation à être, 
elles ont « uni une génération littéraire » grâce à laquelle s ’est diffusée 
une idée de la littérature. La dichotomie avant-garde / pôle consacré 
tend alors à se formuler en termes d ’opposition générationnelle.

Plus qu ’une nouvelle querelle des Anciens et des Modernes, cette 
forme d ’antagonisme constitue surtout le moteur critique au moyen 
duquel les jeunes revues prennent position dans le champ, en jouant de 
l ’ambiguïté même de la notion de « génération littéraire ». Une mise 
au point s ’impose pourtant, effectuée par Alfred Vallette en mai 1891, 
au sujet de « cette qualification de Jeunes  qu’à tout propos on nous 
lance avec dédain » (Vallette 1891 a:265). Les rédacteurs du M ercure 
de France, pour être jeunes, n ’en sont pas moins exempts de la futilité 
dont on les accuse : « Nos seize ans sont loin ; nous avons 
suffisamment pratiqué nos semblables, beaucoup vu, retenu un peu,
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je té  sur le monde assez de coups d ’œil pour nous en former une 
idée— point fière à parler net ». Propos proches de ceux de Saint- 
Antoine citant en janvier 1895 un chroniqueur de la Gazette de 
France , pour lequel à l ’ Ermitage, l ’« un des organes préférés des 
lettres nouvelles », les « écrivains de moins de trente ans » font 
preuve d ’une versatilité bien propre à la jeunesse. Ceux-ci auraient, en 
effet, renoncé à l ’anarchisme des premières années car « l ’âge, 
l ’expérience, la réflexion, la lecture et surtout la nature sont venus les 
calmer. » Saint-Antoine nie ce « flagrant délit de volte-face » et se 
réclame railleusement d ’une certaine constance : « Je regrette donc de 
ne pouvoir accepter ce calme que m ’auraient, paraît-il, apporté l ’âge, 
l ’expérience, la réflexion, la lecture et la nature (ce sont-ils mis 
nombreux pour cette besogne !) » (Saint-Antoine 1895:11). De même, 
un compte rendu du D octeur Pascal dans le M ercure de France 
d ’octobre 1893 donne lieu à une interpellation de Zola, auquel le 
chroniqueur reproche de prêcher la jeunesse : « Les idées que nous 
proclamons nôtres sont bien à nous ; elles ne sont la propriété ni du 
Père Didon, ni de M. Desjardins, ni de M. de Vogüé, pas plus que de 
vous, qui voudriez sans aucun doute avoir eu avant nous l ’intuition de 
bien des choses » (V.R. 1893:177). L ’écart générationnel sert ici 
d ’argument pour revendiquer l ’originalité des idées, le pronom 
collectif isolant formellement l ’écrivain naturaliste hors du cercle de 
la littérature “m oderne”.

M ais les choses ne sont pas toujours aussi claires. Au « Banquet 
Gustave Kahn » du 14 février 1896, Catulle Mendès, écrivain de la 
génération précédente propose le rétablissement de l ’équilibre par une 
réconciliation « entre les jeunes et les vieux », car « il n ’y  a point 
d ’élèves et il n ’y  a point de maître » (Banquet 1896:236). Faisant 
allusion à Maurice Barrès, proclamé en son temps princeps juventutis, 
il ajoute qu ’« il ne doit pas y  avoir de prince de la jeunesse », les 
générations étant amenées à se confondre en une seule lutte 
fédératrice : « Il s ’agit de l ’éternel combat de l ’Imagination contre la 
Réalité, du Rêve contre le Réel », donc de l ’Idéalisme, fer de lance des



jeunes revues, contre le Naturalisme5. C ’est pourtant cette lutte 
esthétique, à l ’origine de nouveaux clivages, que les jeunes revues 
elles-mêmes proposent de dépasser, au nom d ’une conception “en 
m ouvem ent” de la littérature. À la Revue Blanche  par exemple, Léon 
Blum dénonce à plusieurs reprises ce qui lui paraît être une réaction 
injustifiée de la critique récente envers Zola. Dans l ’une des 
« Nouvelles Conversations avec Eckermann » consacrée à 
l ’Académie, Gœthe-Blum fait remarquer à son interlocuteur 
« l ’éternelle illusion des générations sur elles-mêmes », mettant en 
évidence le problème qui sous-tend le rapport de Zola avec les jeunes 
écrivains, l ’« un des problèmes les plus difficiles de la vie littéraire, je  
veux dire quelle attitude convient aux jeunes gens devant leurs maîtres 
et leurs aînés ». Selon Gœthe-Blum, ces relations sont obscures et 
souvent peu rationnelles : les jeunes revues ignorent Coppée alors 
qu ’elles font l ’objet de ses attaques incessantes, tandis qu ’« on a traité 
si durement Daudet ou Zola qui valent mieux que lui. Zola vit 
maintenant au régime de l ’injure quotidienne. » Les querelles de 
générations ont donc une valeur toute relative : « Il est probable que, 
dans trente ans, le groupe de la Revue B lanche ou du M ercure  sera le 
monde académique ; et les jeunes gens de ce tem ps-là attaqueront les 
gloires surfaites et les nullités parvenues comme cela se passe 
aujourd’hui » (Blum 1895:25 sq). Par conséquent, conclut Gœthe- 
Blum, les distinctions perdent de leur importance lorsqu’on considère 
que « rien n ’est plus trompeur que les jeunesses littéraires », ces 
« enfants modestes et appliqués » qui seront peut-être « aussi 
méprisables que ceux qu ’ils attaquent aujourd’hui ». Cette 
clairvoyance fait échec aux écoles autant qu ’aux générations, ce que 
prouve encore le plaidoyer de Blum en faveur de la candidature de 
Zola à l ’Académie— écrivain représentant l ’establishment littéraire par 
excellence, et pour cette raison souvent vilipendé dans les revues 
d ’avant-garde avant l ’affaire Dreyfus. Zola a été évincé pour la
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5 Lutte tout aussi caduque, selon Alfred Vallette, qui avait écrit en mai 1891 : « La 
désignation de Symbolistes nous étiquette tout juste aussi exactement que celle de 
Jeunes. » (MDF, art. cit., p. 268)
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seconde fois, et Blum l ’estime victime d ’une injustice6 qu ’il appartient 
aux nouvelles générations de réparer et qu ’il désigne comme 
« l ’affaire Zola » (Blum 1896:571-572) :

Ce que fait l’Académie nous appartient ; elle dépend de nous ; il dépend de nous, 
et c’est probablement son sort, qu’elle meure dans le vide et le ridicule. C’est 
l’affaire d’une seule génération courageuse. Eh bien ! proclamons que dans cette 
affaire Zola, elle dépasse en ce moment la mesure ; que son obstination contre 
l’homme n’est plus qu’un entêtement baveux de vieillard ; que, malgré tout, M. 
Zola est une des forces de cette littérature qu’il honore de son talent, son amour, et 
son travail ; qu’aucune divergence esthétique ne pourra empêcher personne de le 
dire très haut ; et qu’on ne peut excuser ces messieurs qu’en songeant à leur âge, à 
leur ignorance, à leur jalousie, et à l’état comateux que développent si aisément 
les éclats de voix de M. Brunetière. Je prie donc M. Zola, pour ma part, de se 
présenter toujours à l’Académie.

S ’érigeant en défenseur de l ’écrivain consacré, le critique littéraire 
brouille à dessein les distinctions précédemment énoncées pour mieux 
démontrer l ’inanité des institutions et des catégories à l ’intérieur 
desquelles se fige l ’idée de littérature.

En dernière analyse, c ’est le caractère fondateur de la comparaison 
générationnelle que les jeunes revues mettent en évidence. Dans un 
« post-scriptum » nécrologique signalant la disparition du journal 
conservateur Le Temps7, Lucien M uhlfeld évoque l ’« un des 
événements les plus considérables à l ’historien des lettres », le journal 
figurant la référence traditionnelle par rapport à laquelle se construit 
nécessairement l ’avant-garde : « Il était avec son apparence immuée la 
marque chaque jo u r retrouvée qu ’il y  a dans le monde quelque chose

6 L’idée d’injustice revient sous sa plume à propos du Trésor d ’Arlatan d’Alphonse 
Daudet ; il évoque « tous les dons spontanés et vifs de l’écrivain, qui sont si précieux 
et si rares que je m’étonne encore de les voir si facilement méconnus. Il n’est pas 
douteux pour moi que M. Daudet, comme M. Zola, est en ce moment victime d’une 
véritable injustice littéraire [...]. C’est pourtant autre chose, un homme de talent, 
qu’un homme même très intelligent. » (« Les Livres », RB, 1er mars 1897, p. 240)
7 En 1892, Edouard Drumont accuse Adrien Hébrard, sénateur et directeur du Temps, 
de complicité dans l’affaire du scandale de Panama. Au Sénat, en 1893, Adrien 
Hébrard reconnaît avoir reçu d’importantes sommes d’argent pour favoriser 
l’obtention de marchés avec la société du canal. Malgré l’annonce d’interruption du 
journal évoquée par Lucien Muhlfeld, le Temps ne cesse de paraître qu’en 1942.
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qui demeure, qu’à côté du principe révolutionnaire on ne saurait 
oublier le principe conservateur » (Muhlfeld 1893:57). Dès lors, c ’est 
l ’élaboration même de la critique d ’avant-garde qui est ici menacée, 
voire l ’organisation générale du champ : « M aintenant, tout peut aller 
à vau-l’eau. Notre norme s ’est faussée, et elle se condamne elle-même 
à disparaître. » La critique étant, comme l ’écrit Saint-Pol-Roux, 
fondamentalement « tutélaire » dans les jeunes revues : « Joignez à 
cela qu’il est, à notre âge, un certain charme à ramasser une botte de 
paille en l ’œil du voisin. Puis les défauts des autres sont un peu nos 
vertus, est-il pas vrai ? » (Saint-Pol-Roux 1891:194)

L ’opposition est donc moins une question de génération que de 
perspective ; elle tient entre ce qu’Albert Thibaudet nomme la 
« critique du présent », c ’est-à-dire la « critique spontanée », dont la 
fonction est « d ’entretenir autour des livres ce courant, cette fraîcheur, 
cette respiration, cette atmosphère du moderne » (Thibaudet 1971:30), 
et la « critique professionnelle », celle qui « ordonne », veut « mettre 
la littérature française en discours » (79). Si l ’on suit Thibaudet, 
« savoir porte sur le passé et voir est l ’acte du présent » (67). Cette 
distinction dit assez ce qui divise revues d ’avant-garde et Institutions, 
mais aussi la portée d ’un antagonisme souvent consenti : c ’est bien la 
polyphonie critique issue de ce débat perpétuel qui maintient l ’espace 
intellectuel aussi discordant que vivant.
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