


Wojciech Jerzy Podgórski 
Mazowieckie Studia i Humanistyczne 

Nr 1, 1995 

SIENKIEWICZA ZA CHLEBEM 
I ŻEROMSKIEGO ODKRYWANIE AMERYKI 

Jedynie wobec kilku pieśni z naszego śpiewnika narodowego umiemy 
zareagować spontanicznym śpiewem zbiorowym - wszędzie, dokąd Polaków 
zagnały losy, pod każdą szerokością geograficzną, w każdym przekroju pokole-
niowym „młodzi i starzy", niezależnie również od składu socjalnego owej 
zbiorowości. Są to przede wszystkim w klasie utworów patriotycznych pieśni 
hymniczne, w kategorii zaś pieśni religijnych kolędy polskie. Ale nie tylko one. 
Stylizacja ludowa decyduje zapewne o powodzeniu takich pieśni, jak Szła 
dzieweczka do laseczka czy też Michała Zielińskiego Serce w plecaku. Wreszcie, 
by uniknąć posądzenia o jednostronność, sięgnijmy po przykład pieśni, która 
- aczkolwiek wskutek niejasnych przyczyn utraciła ton szlachetny, zniżając się 
do poziomu śpiewki biesiadnej - oszołamia nadal skalą popularności. 

Góralu, czy nie jest ci żal 
Odchodzić od stron ojczystych? 
świerkowych lasów i hal, 
I tych potoków srebrzystych? 
Góralu, czy nie jest ci żal? 

Góral na lasy spoziera 
I łzy rękawem obciera, 
I rzekł: „Ha, darmo, kiej trzeba!. 
Dla chleba, panie, dla chleba!" 

Zanim ten wiersz Michała Bałuckiego stał się bardzo znaną pieśnią, mógł 
być dostrzeżony w tomie jego Poezyj, Kraków 1874. Liryk sławnego komedio-
pisarza znamionował pierwotnie dwa zjawiska: ogarniającą autora melancholię 
- i przybierający na sile exodus emigrantów, którzy w pogoni za chlebem 
opuszczali masowo ojczystą ziemię polską. „Na szyfie dopiero dowiedziałem się, 
że cesarz Franciszek Józef nie jest królem polskim, bo przedtem myślałem, że to 
Polak - zapisze w pamiętniku Tomasz Lach. - Mój brat Jan wytłumaczył tym, 
co razem my jechali, że trzeba [mi] przebaczyć, bo nie chodziłem do szkoły 
nijakiej; «ale jak zajedzie do Ameryki, to się dowie, gdzie się znajduje nasza 
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Polska droga, bo i ja też w Ameryce wszystkiego nauczyłem się i dowiedzia-
łem»"1. 

Opuszczali ziemię ojców, aby w Ameryce „dowiedzieć się", gdzie leży ich 
ojczyzna i w jak opłakanym znajduje się położeniu. Oto jeden z paradoksów 
wielkiego procesu wychodźczego, zapoczątkowanego w drugiej połowie XIX w. 
Nie był to, oczywista, początek zjawiska emigracji. Emigrantami politycznymi, 
z różnych zresztą pobudek, byli np. król Jan Kazimierz, poeta dworski Jan 
Andrzej Morsztyn, król Stanisław Leszczyński. Na większą skalę pierwszeństwo 
zjawiska musielibyśmy przyznać emigrantom politycznym doby legionów i po-
wstań narodowych. „Z ziemii włoskiej" - i z tylu innych ziem - nieustępliwie 
szli do Polski. Marsz ten trwał przez pokolenia, rytm jego budził się niekiedy w 
późnym wnuku. O ile jednak emigranta politycznego uskrzydla i uzbraja poczu-
cie słuszności jego walki, a sił dodaje świadomość narodowa, o tyle emigrantowi 
ekonomicznemu daje się we znaki niedostatek zaplecza ideowego. 

Czy młody Stefan Żeromski, uczulony wyraźnie na powaby ludowej i styli-
zowanej sztuki wokalnej, znał i śpiewał piosenkę o góralu-emigrancie? - Tego 
nie wiemy. Była mu znana inna piosenka Bałuckiego W niedzielę rano (inc.: Oj, 
krakowska, ty serdeczna, ziemio ukochana...). Wymienia m.in. tę pieśń w Dzien-
nikach, relacjonując wyprawę towarzyską do Maciejowic, na pole nieszczęsnej 
bitwy2. Kiedy indziej Żeromski odnotowuje tytuły nadesłanych (przez Wacława 
Stojowskiego) broszur oświatowych, wśród których były też Starodawne dumy 
i pieśni Zygmunta Glogera3. 

Uwagę naszą w tym spisie zwraca pewna książeczka, mianowicie Mariana 
Mizery (właściwie Juliusza Laskowskiego) Do Ameryki po złoto. Nie ulega 
wątliwości, że Ameryka, zapewne również pod wpływem fali emigracyjnej, 
weszła w krąg zainteresowań Żeromskiego. „Ile nocy zabrały mi marzenia 
0 pustyniach Afryki, o lasach Ameryki" - zapisze pod datą 21 lipca 1885 r. 
Czytywał chętnie literaturę podróżniczą, m.in. Józefa Nestorowicza listy amery-
kańskie i Sienkiewcza Listy z podróży. „Sienkiewicz jak zasze zachwyca mię -
notował 31 maja 1883 r. - Co za styl wściekły: raz śmieje się sam z siebie 
1 drugich, a drugi raz tak serdeczną łzą zapłacze, że płakać z nim musisz 
koniecznie... A poglądy co za świetne! [...] Wszędzie spotakć można tak śliczne 
wyjątki, a całość ileż w sobie zawiera uroku...Jest on republikaninem i w ślicz-
nym świetle wystawia Amerykę"4. Nie do końca bezzasadne byłoby przypusz-
czenie, że pod wpływem nowin (także plotek) amerykańskich Żeromski bliżej 
zajął się osobowością twórczą Sienkiewicza. Przypomnijmy charakterystyczną 
notatkę z 21 sierpnia 1885 r.: „Mówiliśmy o Sienkiewiczu, którego on [tj. Adam 
Leszczyński, rozmówca Żeromskiego - W.J.P.] zna osobiście. Mówił, że to 
człowiek schorzały, zbabiały, leniuch umysłowy. Według słów jego, gdy Sien-

1 T. Lach, Pamiętnik Nr 4, w: Pamiętniki emigrantów. Stany Zjednoczone, red. A. Andrzejewski [i in.j, t. 1: 
Nr 1-27, Warszawa 1977, s. 204-205. 

2 S. Żeromski, Dzienniki, t. 6. oprać, i przedmową opatrzył J. Kądziela, w: tenże, Dzieła, red. S. Pigoń, 
Warszawa 1966, s. 358 (Zapiski z 1891 r.). 

3 Tamże, s. 141-142. 
4 Stefan Żeromski, Dzienniki, t. 1, Warszawa 1963, s. 211-212. 
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kiewicz pisze, obsadzają go poduszkami etc. etc. Ożenił się, o czym nie 
wiedziałem, z p. Ciszkiewicz [pomyłka, właściwie z Marią Szetkiewiczówną -
W J.P.] i kochał się w Modrzejewskiej. Nie chcę przeczyć, gdyż życiorysu autora 
Ogniem i mieczem nie znam prawie, lecz trudno przypuścić, by ta ognista dusza, 
ten orli lot myśli mieszkała w takiej babie - tym bardziej że człowiek ten przed 
pięciu laty żył jak Indianin w lasach amerykańskich, przebywał pieszo lasy 
i góry, odbył zresztą tyle nużącą podróż przez ocean. Niepodobna"5. 

Pierwiastki obce w naszej literaturze przyjmowaliśmy zgodnie z aktualnym 
układem sił między swojskością a cudzoziemszczyzną. Przed pięćdziesięciu laty 
Wacław Kubacki utyskiwał, iż „dobra połowa zdarzeń w powieściach polskich 
zwykła dziać się za granicą" i że „jesteśmy jednym z najbardziej podróżujących 
narodów w literaturze". Oczywiście miał rację, a spostrzeżenie jego winniśmy 
odnieść przede wszystkim do momentu narodzin gatunków publicystyki literac-
kiej, takich jak listy, kartki i obrazki z podróży, następnie reportaże, kroniki, 
wspomnienia. Rozpęd poznawczy nadało ludziom oświecenie. Wychowawca 
Emila, Jan Jakub Rousseau, podsuwał swemu uczniowi lekturę Robinsona 
Crusoe. Ale największy udział w tym miały czasopisma. Nie bez racji owe 
tęsknoty poznawcze znalazły wyraz w tytule poplarnego tygodnika „Wędrowiec" 
(1863-1906), którego duchowo-gatunkową kontynuacją był, częściowo przynaj-
mniej, dwutygodnik „Świat" wydawany w Krakowie (1888-92, 1893-95), całko-
wicie zaś i bez reszty „Świat" warszawski (1906-39). W oswajaniu czytelników 
polskich z Europą i światem brały udział najlepsze pióra, m.in. Józef Ignacy 
Kraszewski, Adolf Dygasiński, Adam Chłędowski, Bolesław Limanowski, Ale-
ksander Świętochowski, Maria Konopnicka, Wiktor Gomulicki, Ignacy Sewer-
Maciejowski. I oczywiście - Sienkiewicz. 

Trzeba jednak pamiętać, że szkołą dla nich wszystkich były zapiski podróż-
nicze pokolenia Wielkiej Emigracji. Próby takie odnajdujemy w dorobku Stefana 
Witwickiego (Listy z zagranicy, Lipsk 1842), Michała Borejki Chodźki (,Siedm 
(!) listów o legionie polskim we Włoszech..., Poznań 1850), Seweryna Goszczyń-
skiego {Podróż mojego życia, w rękopisie do 1924 r.), ks. Hieronima Kajsiewi-
cza (Listy zaatlantyckie do braci i przyjaciół, Paryż 1869; Listy z drugiej podróży 
amerykańskiejLwów 1872), dalej Krystyna Lacha Szyrmy, Klementyny 
i Karola Hoffmanów, Józefa Potrykowskiego,Teodora Tripplina, Seweryna Ko-
rzelińskiego, Ignacego Domeyki. Oni z kolei zachętę modelową czerpali, być 
może, z Lettres d'un voyageur (1834-36) pani Gorge Sand. 

„«Emigrantami» w zwykłym znaczeniu tego wyrazu - pisał Henryk Sienkie-
wicz w Listach z podróży do Ameryki - nazywamy u nas ludzi, którzy z 
powodów politycznych po czasach powstania lub zaburzeń zmuszeni byli 
opuścić kraj. Tu, w Ameryce, żywioł ten stanowi niezmiernie małą część i nie 
odgrywa żadnej roli. «Emigracja» tutejsza opuściła kraj nie dla urzeczywistnie-
nia ideałów politycznych, ale dla chleba. Po większej części są to chłopi 

5 Tamże, t. 2, Warszawa 1964, s. 246. 
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pozostający w rękach księży. [...] Chłopi, z natury religijni, przybywają tu bez 
znajomości kraju, języka, stosunków, widzą w duchownym nie tylko pasterza 
dusz, ale swego pełnomocnika, rządcę i sędziego. Kościół jest ogniskiem, około 
którego się grupują, nicią wiążącą ich z krajem, czymś swojskim, własnym, 
czymś ochronnym. «Parafia» staje się jednostką nie tylko w rozumieniu duchow-
nym, ale i socjalnym"6. 

Tak, była to różnica jakościowo najistotniejsza: emigranta politycznego, 
banitę i wygnańca pozbawionego wszelkich praw obywatelskich zastąpił teraz 
chłop polski, uchodźca formalnie dobrowolny, za oceanem poszukujący środków 
do życia. Miraże rozsnuwane przed oczyma ludu śląskiego już w latach pięćdzie-
siątych dotarły też, niejednakowo prędko, do Wielkopolski i - najpóźniej - do 
Królestwa Polskiego oraz do Galicji (w latach sześćdziesiątych-osiemdziesią-
tych). To swoiste „odkrycie Ameryki" dokonywało się w środowiskach najbied-
niejszych, a decyzję chłopi podejmowali zwykle pod namową agentów kompanii 
przewozowych. Motywem mogła być chęć wzbogacenia się lub prozaicznej 
ucieczki od pracy najemnej czy przed werbunkiem do wojska. „Tak własna, 
amerykańska, jak i europejska wizja Ameryki - pisze Jerzy Jedlicki - rozpięta 
była między dwoma biegunami: ludzkiego piekła i ziemi obiecanej"7. 

Zostawmy na uboczu cały splot problemów społecznych, socjologicznych, 
organizacyjnych i formalno-prawnych ówczesnej emigracji zarobkowej. Zajmo-
wali się tym inni, kompetentni badacze8. Nasze zamiary będą znacznie skro-
mniejsze, skupimy uwagę na wyrazie artystycznym tego zjawiska w literaturze 
ojczystej. 

Twórczość doby rozbiorowej cechowało poczucie szczególnej odpowiedzial-
ności za słowo. Pisarze i poeci brali na swe barki zadania utylitarne wielkiej wagi 
narodowej. Toteż nie jest rzeczą przypadku ukierunkowanie edukacyjne i mora-
lizatorskie literatury, zapoczątkowane wykładami Kazimierza Brodzińskiego na 
Uniwersytecie Warszawskim. Literatura staje się wszechnicą narodowości, 
a uczestniczą w tym twórcy maiorum et minorum gentium. Najwcześniejszą 
reakcją literatury na proces wychodźstwa chłopów polskich można zaobserwo-
wać już w 1868 r., kiedy to pisarz regionalny, publicysta i wydawca wielkopol-
ski Władysław Łebiński ogłasza drukiem obrazek dramatyczny Amerykanie. 
Utwór ten znalazł rychło drogę na deski sceniczne, wystawiono go na Pomorzu 
i na Śląsku9. Samoobronę społeczną przed zjawiskiem emigracji zarobkowej 
Łebiński usiłował też wzmocnić powieścią satyryczną Szczęście w Ameryce 

6 H. Sienkiewicz, Osady polskie w Stanach Zjednoczonych, w: Dzieła, wydanie zbiorowe pod red. J. Krzy-
żanowskiego, t. 42: Listy z podróży do Ameryki, Warszawa 1950, s. 274. 

7 J. Jedlicki, Obecność Ameryki, w: Sąsiedzi i inni, praca zbiorowa pod red. A. Garlickiego, Warszawa 1978, 
s. 214. 

8 Zob.: R. Dmowski, Wychodźstwo i osadnictwo, cz. 1, Lwów 1900; S. Głąbiński, Emigracja i jej rola w 
gospodarce narodowej, Warszawa 1931; S. Kłobukowski, Roczna emigracja polska i środki zapobiega-
jące złemu z niej wypływającemu, Lwów 1889; Ch.J. Mehan, Polish migration and settlement in the USA, 
1963; M. Szawleski, Kwestia emigracji w Polsce, Warszawa 1927; tenże, Wychodźstwo polskie w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki, Warszawa 1923. 

9 Informacja za: H. Dubowik, J. Konieczny, J. Malinowski, Polska powieść historyczna. Wybrane zagad-
nienia z dziejów recepcji i warsztatu twórczego, Bydgoszcz 1968, s. 53-54. 
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(1882). Wśród pisarzy wybitnych pierwszeństwo przysługuje Henrykowi Sien-
kiewiczowi, a pośród jego dzieł - Listom z podróży do Ameryki, drukowanym 
w odcinkach przez „Gazetę Polską" (1876-78) oraz ich uzupełnieniom (m.in. 
artykułowi Osady polskie w Stanach Zjednocz,onych, zamieszczonemu w „Prze-
glądzie Tygodniowym", 1878). 

Bogatą historię ma opowiadanie Za chlebem. Po raz pierwszy zaprezentował 
je autor w cyklu odczytów na rzecz Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynno-
ści. Jedną z tych prelekcji odnotowuje skrupulatny kronikarz „Kuriera" Bolesław 
Prus, wydobywając na światło dzienne aurę uwielbienia dla Sienkiewicza ze 
strony licznych by walczy ń Resursy Kupieckiej, pań w różnym wieku adorują-
cych piarza10. Również jako „odczyty" opowiadanie ukazało się drukiem jedno-
cześnie w „Gazecie Polskiej" oraz w „Dzienniku Poznańskim", w kwietniu-
czerwcu 1880 r. Wydanie książkowe poznańskie z tegoż roku (nakładem 
J.I. Kraszewskiego i W. Łebińskiego), edycja, w której obserwujemy przeniesie-
nie Lipiniec spod Warszawy w Poznańskie, zostało usankcjonowane przez autora 
jako podstawa przedruków późniejszych, począwszy od tomu IV Pism oficyny 
Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1880. 

Przypomnijmy bezpośrednie sąsiedztwo. Latarnik Sienkiewicza ukazał się 
drukiem na łamach „Niwy" (rocznik 1881). W tymże roku Adolf Dygasiński 
ogłosił swe Listy z Brazylii, Kraszewski zaś na łamach „Wieku" rozpoczął w 
odcinkach druk Obrazów współczesnych. Na tułactwie (wydanych potem osob-
no: Warszawa 1882). Natomiast dzieje wydawnicze poematu Marii Kononickiej 
Pan Balcer w Brazylii składają się z dwóch etapów: najpierw powolne publiko-
wanie fragmentów (1892-1909), później edycja całości w 1910 r. Daty cytowa-
nych powyżej wydań współbrzmią dobrze z okresem nasilenia wyjazdów emi-
granckich z Królestwa Polskiego i zaboru austriackiego. Nie jest to zbieg 
okoliczności. Obserwujemy bowiem akcję i reakcję. Utwory literackie poświę-
cone sprawie wychodźstwa zarobkowego lat osiemdziesiątych spełniają warunek 
tzw. literatury aktualnej - okolicznościowej - której ambicją było nie tylko 
odzwierciedlenie obiektywnie istniejącej rzeczywistości, lecz również doraźne 
ingerowanie w tę rzeczywistość poprzez zajęcie konkretnego stanowiska warto-
ściującego. Akcja wychodźstwa chłopów polskich do Ameryki czy dokądkol-
wiek nie mogła w oczach elity intelektualnej budzić entuzjazmu. 

Stanowisko Sienkiewicza ilustrują najdobitniej dwa utwory: Za chlebem 
i Latarnik. Na wstępie naszych rozważań zogniskowanych wokół Za chlebem 
przypomnijmy, że ta właśnie reakcja literacka pisarza na problem wychodźstwa 
i dziś jeszcze, mimo upływu tylu lat, jest - bywa - odczytywana przez history-
ków jako tendencyjna i wyolbrzymiona. Zdaniem Aliny Nofer-Ładykowej ten-
dencyjność opowiadania Sienkiewicza zaciążyła na kształcie artystycznym utwo-
ru, ponieważ przesadne obarczanie losu jednostkowego wszelkimi możliwymi 
klęskami związanymi z ryzykiem emigracji - narusza zasadę prawdopodobień-
stwa1 l. Ale kwestionuje się nie tylko cel, który uświęca środki. „Infernalny obraz 

10 B. Prus, Kronika z 20 II 1880 r., por. Bolesław Prus 1847-1912. Kalendarz życia i twórczości, oprać. 
K. Tokarzówna i S. Fita, pod red. Z. Szweykowskiego, Warszawa 1969, s. 207. 

11 A. [Nofer-]Ładyka, Henryk Sienkiewicz, wyd. 4 rozszerzone, Warszawa 1965, s. 119. 
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losu polskich emigrantów nakreślony przez Sienkiewicza - stwierdza Jerzy Jedlicki, 
którego inną opinię na ten temat już poznaliśmy - [...] był jednak przejaskrawiony, 
nietypowy. Przynajmniej z upływem lat, gdy już i wiedza o Ameryce wzrosła na 
polskiej wsi, i gdy się jechało do wcześniej tam osiadłych krewnych lub sąsiadów, 
początki nowego życia stawały się nieco mniej straszne"12. 

Za chlebem profesor Julian Krzyżanowski nazwał „nowelą niezwykłą". Jej 
niezwykłość zasadza się nie tylko na uchwyceniu charakterystycznych rysów 
chłopskiej emigracji zarobkowej, lecz chyba przede wszystkim na publicystycz-
nym rodowodzie i kształcie tej opowieści, uogólniającej zjawisko na przykładzie 
losów indywidualnych Wawrzona Toporka i jego osiemnastoletniej córki Mary-
si. Krzyżanowski, przypominając pierwotny zamiar optymistycznego epilogu 
noweli, wywodzi Za chlebem właśnie z artykułów i prelekcji autora (Osady 
polskie w Stanach Zjednoczonych, 1878, Osady polskie w Stanach Zjednoczo-
nych Ameryki Północnej, 1879). Profesor zestawia też poszczególne ogniwa 
noweli z odpowiednimi partiami „komentarzy" publicystycznych (np. relacja 
o warunkach podróżowania przez ocean, opis pierwszych kroków w Nowym 
Jorku, analiza przyczyn niepowodzenia osadników w budowie własnych osad 
Waren i Hojno w stanie Arkansas)13. Konkluzja zaś jest jednoznaczna i sprowa-
dza się do traktowania Za chlebem jako „zbeletryzowanej postaci [drugiego] 
artykułu". Co więcej, eksponując ową tendencyjność Za chlebem i przyznając 
pierwszeństwo ataku publicystycznego Sienkiewiczowi - Krzyżanowski nazywa 
poemat Konopnickiej Pan Balcer w Brazylii zaledwie „pogłosem literackim" 
omawianej noweli14. 

Co w opowiadaniu Sienkiewicza było „straszne", miało być odstraszające. 
Ten zamysł wydaje się oczywisty. Dosłownie również należy odczytywać opinię 
jednego z bohaterów Za chlebem, starego Złotopolskiego, zapewne emigranta 
polistopadowego („czterdzieści kilka lat tu siedzę"), który Wawrzona i jego 
córkę, mimo wyświadczonej im pomocy, traktuje ostrą reprymendą: „Wam, 
chłopom, pilnować roli, nie po świecie się włóczyć. Jak wy wyjedziecie, któż 
tam zostanie? Wyście tu na nic, a przyjechać tu łatwo, wrócić trudno". 

Jest to kwintesencja propagandowa całego opowiadania. Dla tych kilku słów 
powstało Za chlebem. Warto jednocześnie podkreślić, że odpowiedzialnością za 
niepowodzenie wyprawy Wawrzona i Marysi autor obarcza niemal wyłącznie 
ich doradców w kraju. Wolna od najmniejszego w tym udziału pozostaje 
Ameryka („to jest dobry kraj - powiada Złotopolski - tylko trzeba sobie umieć 
radzić"). Dramatyzm i jednocześnie schematyzm losów Wawrzona, Marysi, 
Orlika oraz kolonii Mazurów w Borowinie był podyktowany względami dydak-
tycznymi15. 

12 J. Jedlicki, op.cit., s. 214. 
13 J. Krzyżanowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970, s. 85-89. 
14 Tamże, s. 89. 
15 Warto na marginesie odnotować pewną drobną niekonsekwencję autora. Otóż, jak pamiętamy, Sienkiewicz 

zmienił ostatecznie lokalizację geograficzną Lipiniec, owej „mniejszej ojczyzny" Wawrzona i Marysi, 
przenosząc tę wieś spod Warszawy w Poznańskie; tymczasem Borowinę, ich kolonię amerykańską, 
pozostawił w rękach „Mazurów", tj. przybyszów z Mazowsza. Por.: J. Maciejewski, „Za chlebem" 
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Tragedię dwojga przybyszów z Lipiniec (do której przyłożyli ręki nie tylko 
ludzie, ale i natura uruchamiająca żywioły) pogłębia typowa choroba rozbitków 
- nostalgia. Jej przebieg stanowi na kanwie wydarzeń akcji równoległy nurt, od 
rozpamiętywania epizodów z przeszłości, odtwarzania w pamięci obrazu wsi 
rodzinnej, brzmienia w uszach przyśpiewek ludowych - aż po symboliczny 
powrót Wawrzona. 

„W obłędzie gorączki zdało mu się, że do [Polski] wracał. [...] 
Widzi ten port w Hamburgu, z którego wyjechał, miasta różne migają 
mu w oczach, mowa niemiecka brzmi naokoło, ale pociąg leci naprzód, 
więc Wawrzon czuje, że coraz bliżej jest domu, jakaś radość rozdyma 
mu piersi, jakieś powietrze inne , kochane zalatuje go od stron rodzin-
nych... Co to? Granica. Biedne chłopskie serce bije jak młotem... Jedźcie 
dalej! Boże, Boże! a to już i pola, i grusze Maćkowe...ich chałupy szare 
i kościoły. [...] A tam co? Miasto Przyręble, a za Przyręblami Lipińce. 
Idą oboje z Marysią drogą i płaczą. Jest wiosna. Zboże kwitnie... 
chrabąszcze brzęczą w powietrzu... W Przyręblach dzwonią na Anioł 
Pański...Jezu! Jezu! za co tyle szczęścia jemu grzesznemu? [...] Chłop 
rzuca się na ziemię i ryczy ze szczęścia, i ziemię całuje, i czołgając się 
do krzyża obejmuje go rękoma: już jest w Lipińcach". 

Ameryka, jak powiedzieliśmy, w opinii pierwszych czytelników nie ucierpia-
ła na tragedii Wawrzona i Marysi. Dla zwiększenia kontrastu między ryzykiem 
ludzi nie przygotowanych do emigracji zarobkowej a sytuacją pokolenia emi-
grantów politycznych, Sienkiewicz wprowadził w Za chlebem rodzinę Złotopol-
skich, potraktowaną zresztą powierzchownie ze względów cenzuralnych. Te rysy 
zdawkowe w zupełności wystarczą wnikliwemu odbiorcy do jednoznacznego 
odtworzenia poglądów autora. Otóż wydaje się, że o ile Sienkiewicz potępia bez 
żadnego wyjątku odpływ mas chłopskich z Polski, o tyle solidaryzuje się 
tradycyjnie z emigracją polityczną, przyznając jej jednej prawo do zerwania 
więzów z krajem ojczystym. W tej kwestii Sienkiewicz wyzbywa się pozy 
moralisty, rezygnuje też z twardego obstawania przy tendencji dydaktycznej -
staje się natomiast realistą. Można sądzić, iż odezwały się tu jakimś echem jego 
własne doświadczenia i obserwacje z pobytu w Stanach Zjednoczonych. Oto 
Wawrzon, spotkawszy Złotopolskiego-seniora, nie wierzy własnym oczom 
i uszom: „Ten zacny i mądry pan nazywał Amerykę dobrym krajem". 

„ - Tak jest, ciemięgo - rzekł [Złotopolski], spostrzegłszy zdziwie-
nie Wawrzona - dobry kraj! Gdym tu przybył, nie miałem nic, a teraz 
mam kawałek chleba". 

Nie miejmy pretensji do Sienkiewicza za operowanie skrótem. Z dogłębnej 

Henryka Sienkiewicza na tle anty emigracyjnej propagandy w Wielkopolsce w roku 1880, „Zeszyty 
Naukowe U AM w Poznaniu", nr 9: Filologia, z. 1, 1957, s. 3-53. 
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interpretacji przeciwstawienia dwóch pokoleń emigranckich zwalniała go zako-
rzeniona w społeczeństwie świadomość tych różnic. Adaptacja emigrantów 
politycznych (Złotopolski) była uproszczona, „wejście ich w strukturę społeczną 
Stanów było stosunkowo łatwe"16, przyjmowano ich życzliwie i darzono sporym 
szacunkiem, podczas gdy emigranci zarobkowi (Wawrzon) nie mieli żadnych 
podobnych prerogatyw. Tak, Złotopolski jest już panem całą gębą, dorobił się, 
obrósł w piórka, bez wysiłku zdobył się na wspaniałomyślność wobec rozbitków 
ze starego kraju. Na pierwszy rzut oka aż trudno uwierzyć, by tak przyziemny 
program pozytywny - pozytywistyczny? - zadowolił autora Za chlebem. Dla 
rozproszenia wątpliwości Sienkiewicz użył jednak mocnego argumentu, który 
i nas przekona o autorskim potraktowaniu Złotopolskiego z realizmem wpraw-
dzie, ale i z aprobującą tę jego amerykańską mentalność sympatią, 

„ - Czterdzieści kilka lat tu siedzę [- powiada Złotopolski -] to się 
i o kraju zapomniało. Ale tęsknota czasem bierze, co?" 

I w tym właśnie momencie komunikuje nam Złotopolski - Sienkiewicz - swą 
nieodparcie pozytywną decyzję rodzinną. Oto ów emigrant polistopadowy, być 
może potomek żołnierza legionisty, rozbitek, który na obczyźnie założył rodzinę, 
dochował się potomstwa wrosłego już „z kopytami", mówiąc trywialnie, w glebę 
amerykańską, postanawia swego syna Wiliama wysłać z podwójną misją do 
Polski. „ - Wiliam tam musi jechać, niech pozna, gdzie jego ojcowie żyli..." - to 
pierwsze zadanie, jakie ojciec Polak zleca synowi Amerykaninowi. Drugie 
postanowienie ma podłoże emocjonalne w jeszcze wyższym stopniu. Decyzja nie 
uznająca sprzeciwu, o charakterze woli testamentowej, brzmi: 

" - Wiliam! przywieziesz mi z domu garść ziemi pod głowę do 
trumny. 

- Yes, fatherl - odpowiada po angielsku wyrostek. 
- I na piersi, Wiliam! I na piersi! 
- Yes, fatherl" 

Oto naj lapidarniej sza, i najtrafniejsza zarazem, metryka literacka wystawio-
na przez Sienkiewicza emigrantom wszechczasów. 

W tym też momencie, po mistrzowsku ujętym przez pisarza dzięki zestawie-
niu form dwujęzycznych: polskiego polecenia i angielskiego potwierdzenia -
Sienkiewicz postawił przed naszą literaturą nowy, niezmiernie interesujący 
problem, problem (jak go później na przykładzie teorii Parnickiego określi Piotr 
Kuncewicz) „mieszańców, bękartów, przy czym hybrydyzację biologiczną trze-
ba rozumieć także symbolicznie i przenośnie"17. 

Wprawdzie badacze nasi stwierdzają początkowo przewagę małżeństw endo-

16 H. Janowska, I. Spustek, Wychodźstwo polskie w Stanach Zjednoczonych, w: Pamiętniki emigrantów. Stany 
Zjednoczone, op.cit., t. 1, s. 20. 

17 P. Kuncewicz, Samotni wobec historii, Warszawa 1967, s. 172-173. 
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gamicznych w polskiej grupie wychodźczej, jednak z biegiem lat cecha ta traci 
swą wyrazistość. Sytuacja dzieci w małżeństwie mieszanym zmienia się diame-
tralnie. „Chodzi o starcie kultur wewnątrz samej jednostki - pisze dalej Kunce-
wicz - antagonistycznych kultur ojca i matki bohatera. Mieszaniec zostaje w ten 
sposób wydziedziczony z obu, a więc z otoczenia, instytucji, wierzeń którejkol-
wiek z tych kultur [...] [i] musi stworzyć własny świat, świat z konieczności 
nowy w stosunku do już istniejących"18. 

O lekturze Za chlebem dowiadujemy się z Dzienników Żeromskiego dwu-
krotnie. 

Zapis z 29 lutego 1883 r. informuje o żywej reakcji młodzieńca na to 
opowiadanie. Stefan czytał je w gimnazjum kieleckim podczas wolnej godziny 
lekcyjnej (ucząc się bowiem języka niemieckiego nie uczestniczył w lekcjach 
francuskiego). 

„Czytałem na francuskim Orso, co mi się nie tak bardzo podobało, 
i Za chlebem. 

Płakałem i doprawdy nie wiem, co się działo ze mną! Ile tam 
uczucia, ile poezji, ile prawdy, ile naturalności!... Jest to arcydzieło! w 
moich oczach... 

Oczarowany byłem tym poematem Za chlebeml Autor zdaje się 
mówi wesoło, szyderczo nawet o swych bohaterach - ale znać łzy, znać 
boleść pod tymi słowy... Co za prześliczne sceny, tendencja i styl, 
i wszystko, wszystko czarujące. Po wpływem tych utworów napisałem 
3 rozdział mojej Nostalgii - Byłem rozrzewinony i wzruszony jak 
rzadko"19. 

Zachwyt był szczery, co potwierdzają obficie stosowane znaki graficzne: 
wykrzykniki i wielokropki. Kierunek wartościowania utworu wyznaczają, po 
pierwsze, zastane w nim pierwiastki oddziaływania emocjonalnego na czytelni-
ka, a więc „uczucie", „poezja" (poetyczność), „naturalność", wreszcie aksjomat 
„prawdy" (prawdopodobieństwa); po drugie, wobec zastosowania kryteriów 
warsztatowych, ocenie podlega wewnętrzna dramaturgia i warstwa językowo-
stylistyczna. Wreszcie pojawia się tu bardzo interesujący kwalifikator - „tenden-
cja" - który świadczy o subtelności czytelniczej Żeromskiego; dostrzegł on 
mianowicie sygnały odautorskie, sfera intencjonalna twórcy została trafnie sprzę-
żona z ówczesnym problemem społecznym - problemem emigracji zarobkowej. 

Drugie zetknięcie z Za chlebem w Dziennikach Żeromskiego obrazuje 
działalność korepetytorską przyszłego pisarza. Gorzki zapis z Oleśnicy, dnia 5 
marca 1889 r., potwierdza wprowadzenie Za chlebem również do lektur nieco 
wyrośniętego ucznia, Jana Zaborowskiego (elementy charakterystyki: „Ma lat 
21, brudne zawsze ręce, długie buty, bekieszkę i harap"). Epizod korepetytorski 
można by odnieść do biblijnej przestrogi św. Mateusza: Ani miećcie pereł 

18 Tamże. 
19 S. Żeromski, Dzienniki, t. 1, op.cit., s. 158. 
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waszych przed wieprze" (Mat. VII, 6). Depresja tym spowodowana znajduje na 
szczęście antidotum. Będzie to strofa owej piosenki Bałuckiego, o której wspo-
mnieliśmy na początku i którą Żeromski miał w swym repertuarze wokalnym. 

„5 m a r c a (ostatni wtorek). 
Nie pogniewałbym się, gdyby on był ostatnim w życiu... Co warte 

takie jak moje? Ta marna, bezowocna praca nauczycielska, z której za 
pół papierosa nie ma pożytku, to rozdymanie się niby do jakiejś pracy 
i kończenie na niczym, ta nicość wewnętrzna, niemożność nawet speł-
nienia występku, ten świat, na jaki się patrzy i w którym jak wsza żyje 
się, jak wsza się poruszając - a ogromność niespełnionych zadań, 
a wielkość celów, a konieczność natrętna, wewnętrzna, nieprzespana, 
niezagłuszona czegoś robienia na dobro, na szczęście, porywy cnotliwe, 
wiary egzaltacyjne - a nic!... O, jakąż nicością jest życie na tej ziemi -
jakże wyrodnym jest pokolenie, do jakiego należę. 

Oj, krakowska, ty serdeczna, ziemio ukochana, 
Jak dziewczyna wystrojona na niedzielę z rana, 
Strojna w kwiaty i bławaty ponad Wisłą siedzi, 
Taka cicha i spokojna jakby po spowiedzi... 
Tylko lud nasz nie wesoły... 

Otóż to tak jest na tej krakowskiej ziemi. A dziś np. czytałem z p. 
Janem [Zaborowskim - W.J.P.] Za chlebem Sienkiewicza. Skończy-
wszy tę nowelę - taki wydał sąd: « - To złodziej chłop, panie, do 
Ameryki się jusze jechać zachciało! Panie, te nasze chłopy - to okropne 
bydło». 

Nic tego kiełbia nie zajmie, nawet Potop Sienkiewicza znajduje 
nudny m. A jest pewnym, że się ożeni bogato, otwarcie mówi, że choćby 
z najstarszą i najbrzydszą babą, byleby miała pieniądze. Jest ta cała 
rodzina po prostu zwyrodniałą: ani jednego żywego uczucia, ani jedne-
go szlachetnego popędu w żadnym z dzieci"20. 

Pozwólmy czasowi płynąć spokojnie dalej, bo już nie będzie powrotu do 
lektury Za chlebem. Pozostanie jednak Ameryka zaprzątająca wyobraźnię. 

Wakacje 1910 r. Adaś Żeromski, dobrze zapowiadający się dziedzic świet-
nego nazwiska, spędzał w Bretanii nad Atlantykiem, w mieście Plumanach, 
Departament Cóte du Nord, goszcząc często u przyjaciół rodziny Sienkiewiczów, 
państwa Pstrokońskich. Młodzieńcze rojenia o wielkim świecie, o odwiedzeniu, 
żeby nie powiedzieć „odkryciu" Ameryki, o podróżach i włóczędze, dla których 
naturalną pożywką był bezmiar oceanu, otrzymały niespodzianie partnera. Pstro-
końskich odwiedzili wówczas nie byle jacy goście: państwo Sienkiewiczowie z 

20 Tamże, t. 6, op.cit., s. 113-114. 
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synem. Tak ten epizod opisał serdeczną krwią, już po śmierci swego jedynaka, 
Stefan Żeromski: 

„Adaś przypadł nadzwyczajnie do serca Henrykowi Sienkiewiczo-
wi. Pasja do przygód, poszukiwanie niebezpieczeństw, marzenie o wiel-
kich wyprawach podobały się w młodzieńczyku znakomitemu narrato-
rowi..."21. 

Za sprawą przypadku znajdujemy także wzmiankę o Ameryce w przemówie-
niu Żeromskiego poświęconym pamięci Sienkiewicza. Tutaj autor Za chlebem 
święci tryumfy poczytności, odmierzane sprawiedliwie mnogością przekładów 
jego dzieł na wszystkie języki świata. W ujęciu Żeromskiego, w zastosowanej 
przezeń konstrukcji stylistycznej od szczegółu do ogółu, punktem wyjścia jest 
zapadłe miasteczko Królestwa, gdzie na miejscowej poczcie codziennie groma-
dzą się tłumy, aby wysłuchać głośnego czytania odcinka Trylogii z zaabonowa-
nej zbiorowo gazety, punktem kulminacyjnego uogólnienia zaś staje się obe-
cność tychże samych dzieł Sienkiewicza wśród zesłańców i wychodźców w 
Rosji, Ameryce Północnej i Południowej. „Poszły w ślad za Polakiem, dokądkol-
wiek ruszył «za chlebem» i dokądkolwiek w wędrówce swej zabrnął" - oto 
według Żeromskiego sukces godny społecznego i narodowego wymiaru literatu-
ry, a zarazem sprawdzian najwyższej rangi talentu22. 

21 S. Żeromski, O Adamie Żeromskim wspomnienie, w: Dzieła, pod red. S. Pigonia. Pisma różne, t. 1: 
Wspomnienia, Warszawa 1963, s. 89. 

22 S. Żeromski, Przemówienie o Henryku Sienkiewiczu, w: Dzieła... Pisma różne, t. 2: Pisma literackie 
i krytyczne, Warszawa 1963, s. 97. 
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