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Podjęte w niniejszej pracy zagadnienia wykraczają poza czysto dokumentacyj-
ny zarys refleksji słuchowiskowej. Historia gatunku, jego losy i niejednoznaczna 
wciąż natura determinują poszukiwania interdyscyplinarne. Zmieniająca się 
filozofia radia artystycznego skłania jednocześnie do zestawienia źródłowych po-
mysłów na opisanie fenomenu „teatru wyobraźni”1 z praktyką radiową ostatniego 
czasu (chodzi o naświetlenie konkretnych tytułów i twórców). Źródła myślenia 
o radiu nie stanowią zatem jedynie o empirycznym i technologicznym sposobie 
myślenia. Inspiracją staje się poezja, filozofia, sztuki wizualne. To w ich kon-
tekście próbuje się dziś zrozumieć głębiej wykładnię artystycznej sztuki radia.

Tekst niniejszy zbiera, z jednej strony, głosy teoretyków słuchowiska  
z międzywojnia, ukazując je jako forpocztę nowego, wysoce intuicyjnego sposobu 
opisywania materii radia. Z drugiej strony, przywoływane poniżej najnowsze 
prace teoretyczne (Jacka Kopcińskiego i Eweliny Godlewskiej-Byliniak), two-
rzone już na gruncie ściśle egzemplifikacyjnym, nawiązują w znacznej mierze 
do przyjętego w międzywojniu eseistycznego sposobu tłumaczenia zjawiska. 
Przyczyn takiego stylu badawczego należy szukać w pierwocinach, pierwszych 
kontaktach z materią dźwiękową, w wielogłosowej rzeczywistości. Pragnienie 
kontaktu z „nieopisaną” materią radia, niewyrażaną w druku, stało się powodem 
popularności nowego gatunku – słuchowiska radiowego. Odbiornik radiowy 
zastąpił dawną formułę kultury niepiśmiennej, której zadaniem było przeka-
zywanie pamięci na sposób mówiony. Posługując się metodami towarzyszącymi 
analizom zawartości, postaram się przyjrzeć interesującym aspektom myśli 
radioznawstwa międzywojennego, ukazać ich recepcję na gruncie kolejnych 
teorii i skonfrontować z najnowszymi realizacjami Teatru Polskiego Radia.

„Teatr wyobraźni” pojawił się w polskiej ramówce radiowej w połowie lat 
dwudziestych XX wieku. Od tego momentu stał się jednocześnie artystyczną 
forpocztą teatru na antenie radia, jak i archiwum rejestrującym kolejne nazwiska 

1 Termin wprowadzony przez Zdzisława Marynowskiego. Zob. E. Pleszkun-Olejniczakowa, 
„Dwa Teatry” – czyli o Teatrze wyobraźni i Teatrze Polskiego Radia, w: tejże, Dwa Teatry. 
Studia z zakresu teorii i interpretacji sztuki słuchowiskowej, Toruń 2011, s. 5.
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aktorskie, zjawiska muzyczne i interpretacje wybranych dzieł literackich. Wie-
czór teatralny w radiu rozpoczynał się charakterystycznymi dżinglami: „Teatr 
Polskiego Radia” lub „Wieczór ze Słuchowiskiem”. Tak jak nagle pojawiło się 
słuchowisko, tak błyskawicznie sformułowana została wątpliwość: jak pisać 
o radiu, jak zwerbalizować jego ulotną mozaikę „szumów, zlepów, ciągów”… 
Początki myśli radioznawczej z naukowymi badaniami nie miały wiele wspól-
nego. Opisu niejednoznacznej materii dźwięku podjęli się twórcy w tekstach, 
które można by nazwać „poematami o radiu”. Warto zobaczyć w tym świetle nie 
tylko utwory mające znamiona rozprawki czy traktatu, ale i zwykłe, lapidarne 
często, konstrukcje literackie. Takim wyznaniem radiofila jest wiersz Auf den 
kleinen Radioaparat (Do małego radioaparatu) Bertolda Brechta:

Przy legowisku moim dla udręki
ostatnia rzecz w nocy, pierwsza o poranku
słucham o zwycięstwach ich i o trudach moich
przyrzeknij, że nigdy nagle nie zamilkniesz2.

Nie tylko poprzez poezję wyrażano stosunek do nowej formuły artystycznej, 
jaką był teatr dźwięków. Deskrypcja radiowego teatru przybierała czasem formę 
emocjonalnej rozprawki (Zenon Kosidowski) i manifestu (Tadeusz Peiper). Jeden 
z najbardziej uznanych reżyserów radiowych, Zbigniew Kopalko, napisał niegdyś: 
„muzyka ma mówić, słowo – śpiewać”3. To właśnie „poematy o radiu” stały się 
pierwszymi literackimi objaśnieniami słuchowiska (Michał Kaziów nazwał je 
„artystycznymi hipotezami”4). Teksty te próbowały „przepisać” wrażenie słuchowe 
na kartkę papieru. Zdaniem Wandy Odolskiej tworzenie dla radia to pisanie 
„na głos”, które sprawuje kontrolę nad każdym wypowiadanym słowem, tak by 
jak najszybciej przedostało się ze słuchu do wyobraźni. Poematy o radiu, choć 
były subiektywne i emocjonalne, ustanowiły pewną intuicyjną poetykę, której 
nie sposób pominąć przy wyjaśnianiu znaczeń „odbioru radiowego”. 

Z broszurki Z. Kosidowskiego o „artystycznych słuchowiskach radjowych” 
(pisownia oryginalna) płynęły wiązanki fonicznych olśnień: „cudowny wynala-
zek”, „kształt ludzkiej tęsknoty”, „ludzkie pragnienia i przeżywanie”, „erupcja 
liryczna”, „uplastycznienie gestu”5 itp. Kosidowski stworzył emocjonalny słow-
nik pasjonata radiowego, który swoje odczucia postanowił przekuć w wyzna-
nie poetyckie. Każda z tych wypowiedzi przywodziła na myśl słowa Allena S. 
Weissa, który pisał o istnieniu niemożliwego do zlokalizowania, tajemniczego 
punktu, w którym słuchacz i radio stają się nierozróżnialni6. Owo tajemne 
przejście wielu chciało zlokalizować: Witold Hulewicz widział je w „uchu”7, 

2 Wiersz w przekładzie Jerzego Tuszewskiego cytuję za: J. Tuszewski, Paradoks o słowie 
i dźwięku, Toruń 2005, s. 3.

3 Z. Kopalko, Reżyser o słuchowisku radiowym, Warszawa 1966.
4 M. Kaziów, O dziele radiowym. Z zagadnień estetyki oryginalnego słuchowiska, Wro-

cław 1973, s. 35. 
5 Z. Kosidowski, Artystyczne słuchowiska radjowe, Poznań 1928, s. 44.
6 A.S. Weiss, Phantasmic Radio, Durham 1995, s. 1.
7 W. Hulewicz, Teatr wyobraźni, Warszawa 1935, s. 18.
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Tadeusz Szulc słyszał w nim ludzkie tęsknoty8, a siedemdziesiąt lat później 
Janusz Kukuła powie o kalejdoskopie, który przekształca się, dostosowując do 
wyobraźni każdego ze słuchaczy9. Feliks Netz uzna, że to miejsce jest domeną 
metafory, a radio rządzi się regułami poezji (nie dramatu)10. Ingmar Villqist 
nazwie słuchowisko „paletą obrazów, uczuć, emocji, zapachów i kolorów”11,  
a Tomasz Man powie o „scenie w uchu”12.

Metaforykę pisania o radiu wyjaśnia w pewnej mierze definicja dramatu 
radiowego stworzona przez Sławę Bardijewską (badaczka posługuje się wy-
miennie pojęciami „słuchowisko” i „dramat radiowy”). Zdaniem S. Bardijewskiej 
spektakl radiowy „nacechowany jest literacko – unieważnia w swoim obszarze 
kanony literackiej prozy, wsparty na dramaturgii – odrzuca ostre rygory dra-
matu scenicznego, pozornie daleki od poezji – chętnie wkracza na tereny 
dla niej zastrzeżone”13. Od czasu pojawienia się teatru radiowego pisanie  
o nim koncentrowało się wokół wyznaczenia podstawowego tworzywa fonicznego, 
z jakiego jest zbudowany. Dla jednych było to słowo (byli to tzw. logocentrycy), 
dla drugich – akustyka (fonocentycy)14. W tabeli 1 chronologicznie wymieniłem 
przedstawicieli obu stanowisk. 

Lata trzydzieste przyniosły estetyczny i psychologiczny opis słuchowiska 
autorstwa Leopolda Blausteina15. Przypomniał o tym dziesięć lat temu Jerzy 
Tuszewski, który w refleksjach nad „trudnością słuchania” posiłkował się  
w znacznej mierze rozprawą L. Blausteina z 1938 roku. Z czasem refleksja  
o słuchowisku zaczęła przybierać postać literaturoznawczych analiz Józefa 
Mayena16, Michała Kaziowa17 i Zbigniewa Jarzębowskiego18. Wreszcie, kilka 
lat temu, zawiązała się Łódzka Szkoła Radioznawcza19. Jej badania wzbogaciły 

8 T. Szulc, Artystyczne idee radiowe i ich geneza, Warszawa 1938, s. 13.
9 Cyt. za: J. Bachura, Odsłony wyobraźni. Współczesne słuchowisko radiowe, Toruń 2012, 

s. 39.
10 Tamże, s. 275.
11 I. Villqist, O słuchaniu przy papierosie, opowieściach dziadka i enklawie dla umysłu, 

rozmawiał Janusz Łastowiecki, portal Teatr Polskiego Radia, [online] <http://www.polskie-
radio.pl/17/1137/Artykul/844942,Ingmar-Villqist-o-pracy-w-Teatrze-Polskiego-Radia>, dostęp: 
28.10.2015.

12 T. Man, Środek na złe trawienie, rozmawiał Janusz Łastowiecki, portal Dziennik  
Teatralny, [online] <http://www.dziennikteatralny.pl/artykuly/srodek-na-zle-trawienie.html>, 
dostęp: 28.10.2015.

13 S. Bardijewska, Muza bez legendy. Szkice o polskiej dramaturgii radiowej, Warszawa 
1978, s. 7 (podkr. moje – J.Ł.).

14 Joanna Bachura do pierwszej grupy badaczy zalicza: Witolda Hulewicza, Leopol-
da Blausteina, Jana Ulatowskiego, Józefa Mayena, Michała Kaziowa, Sławę Bardijewską 
i Jerzego Tuszewskiego, a do drugiej: Tadeusza Szulca, Zenona Kosidowskiego i Antoniego 
Bohdziewicza.

15 Zob. L. Blaustein, Wybór pism estetycznych, Kraków 2005.
16 Zob. J. Mayen, Radio a literatura, Warszawa 1965.
17 Zob. M. Kaziów, dz. cyt.
18 Zob. Z. Jarzębowski, Szczecińskie słuchowiska radiowe: studia z pogranicza literatury 

i sztuki radiowej, Szczecin 2009.
19 Łódzka Szkoła Radioznawcza (Lodz School of Radio Studies), afiliowana przez ECREA 

(European Communication Research and Education Association), to zespół badawczy dzia-
łający przy Katedrze Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Łódzkiego,  
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refleksję o teatrze radiowym o instrumentarium semiotyczne, kulturoznawcze, 
a także filmoznawcze. 

W latach trzydziestych do języka badawczego przeszły terminy i metody, bez 
których trudno dziś wyobrazić sobie funkcjonowanie słuchowiska we współcze-
snych mediach. O ile fonocentrycy mieli problem ze sformułowaniem precyzyjnej 
definicji słuchowiska, o tyle logocentrycy to ryzyko podejmowali, w różnym na-
tężeniu i z różnymi motywacjami genologicznymi; M. Kaziów i S. Bardijewska 
wyróżniają się w tym względzie. Co ciekawe, intuicyjność w objaśnianiu sztuki 
radiowej wróciła w dwóch najnowszych propozycjach badawczych – J. Kopciń-
skiego i E. Godlewskiej-Byliniak. Wiele lat minęło od dwudziestolecia, które 
ufundowało kategorię metaforycznego opisu teatru fonicznego. Mimo to poetyka 
takiej właśnie eksplikacji powróciła na niwę radioznawczą.

Najnowsze badania nie przyniosły bezpośredniej kontynuacji logocentrycz-
nych czy medioznawczych badań, przypomniały raczej swoim językiem i treścią 
intuicyjność „poematów o radiu”. Nowi badacze przyjęli perspektywę opowiada-
cza. Kwestie semiotyczne ustąpiły filozoficznym, hermeneutycznym i pogłębiły 
perspektywę indywidualnego „nasłuchu” owej tajemniczej „skrzynki na głosy”, 
która mieszkańców New Jersey doprowadziła do zbiorowej paniki (pamiętna 

kierowany przez prof. Elżbietę Pleszkun-Olejniczakową (koordynator). W jego skład wchodzą: 
dr Joanna Bachura-Wojtasik (zastępca koordynatora), dr Kinga Klimczak i dr Aleksandra 
Pawlik, doktoranci: mgr Karolina Albińska, mgr Paulina Czarnek, mgr Agnieszka Garcarek
-Sikorska i mgr Natalia Kowalska oraz studenci: Monika Baran, Roch Kowalski, Patrycja 
Malik, Katarzyna Szklarek, Maciej Sztąberek i Katarzyna Żądło. Szkoła Łódzka jest coraz 
bardziej dostrzegana i doceniana na tle polskiego medioznawstwa, staje się też widoczna  
w naukowym krajobrazie polskiej humanistyki.

Tabela 1
Przegląd polskich stanowisk radioznawczych w XX i XXI wieku oraz ich reprezentantów 

Lata 
dwudzieste

Lata 
trzydzieste

Lata 
sześć-

dziesiąte

Lata 
siedem-
dziesiąte

Lata 
osiem-

dziesiąte

Kontynuacja refleksji 
w XXI wieku

F
on

oc
en

tr
yc

y Zenon 
Kosidowski

Tadeusz 
Szulc

Antoni 
Bohdziewicz

Krystyna 
Laskowicz

Ewelina Godlewska- 
-Byliniak

Małgorzata Czapiga

Witold 
Hulewicz

Joanna Bachura

L
og

oc
en

ty
cy Jan 

Ulatowski
Leopold 
Blaustein

Józef Mayen Michał Kaziów Sława 
Bardijewska

Elżbieta Pleszkun- 
-Olejniczakowa
Jerzy Tuszewski
Zbigniew Jarzębowski
Jacek Kopciński

Wczesna teoria polska Powojenna teoria polska* Teorie w XXI wieku

* Podział na „wczesną” i „powojenną” teorię wprowadziła Sława Bardijewska. Zob. S. Bardijew-
ska, Nagie słowo. Rzecz o słuchowisku, Warszawa 2001, s. 44–48.

Źródło: opracowanie własne.
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inwazja Marsjan, która fabularny zamysł Orsona Wellesa przekuła w realne 
wydarzenie, relacjonowane na falach radiowych). Pisanie o radiu powróciło 
niejako do źródeł, do pierwotnego zdziwienia, jak by określił to pewnie Arysto-
teles. Radio stało się w nowych tekstach przestrzenią wymiany głosów, w której 
na dwóch biegunach znaleźli się: podmiot myślący, twierdzący i wewnętrzny, 
a z drugiej – rozproszony, bełkoczący, schizofreniczny i zewnętrzny. Mowa  
o książkach Kopcińskiego Nasłuchiwanie. Sztuki na głosy Zbigniewa Herberta 
i Godlewskiej-Byliniak Teatr radio-logiczny Tymoteusza Karpowicza.

Nasłuchiwanie

Zbigniew Herbert, bohater pierwszej z przywoływanych powyżej prac, do 
formuły dramatu radiowego odwołał się już na początku lat pięćdziesiątych, 
gdy szkicował pierwsze sceny Jaskini filozofów (ostatecznie przeznaczonej na 
scenę teatralną). W 1958 roku Polskie Radio ogłosiło konkurs na tekst oryginal-
ny. Herbert wystartował i Drugim pokojem zajął trzecie miejsce. Słuchowisko 
wyreżyserował Janusz Warnecki (w dwóch wersjach: z Tadeuszem Łomnickim 
i Janiną Traczykówną oraz Haliną Mikołajską i Wieńczysławem Glińskim), 
a Drugi pokój stał się w niedługim czasie jednym z najbardziej rozpoznawal-
nych warsztatowo przykładów ówczesnej „polskiej szkoły słuchowiska”. Wśród 
dramatów radiowych takich autorów, jak Stanisław Grochowiak, Włodzimierz 
Odojewski czy Władysław Terlecki „sztuki na głosy” Herberta wyróżniały się 
ukształtowaniem dialogów i monologów, a pomiędzy głosami bohaterów, ak-
torów i samego poety powstawało charakterystyczne napięcie. Kopciński tak 
wyjaśnia naturę tego zjawiska: 

Tekst „sztuki na głosy” jest rodzajem partytury do głośnego wykonania, na sce-
nie lub przed mikrofonem. Jego wypowiedzenie stanowi esencję teatralności, 
przybiera postać swoistego performansu i prowadzi do przemiany świadomości 
mówiącego (aktora). Intelektualne przeżywanie rzeczywistości ma więc wymiar 
nie tylko estetyczny, ale i etyczny, wymaga od aktora określonego nastawienia. 
Aktor nie tylko udziela głosu własnego rozszczepionemu głosowi autora, ale też 
niejako wchłania ów głos, a z nim cały dramat świadomości, który koncentruje 
się wokół doświadczenia śmierci i ma wymiar tragiczny20.

Intuicję badacza potwierdza końcowy monolog ze słuchowiska Rekonstruk-
cja poety w reżyserii Andrzeja Zakrzewskiego z 1993 roku. Herbertowskiego 
„dramatu świadomości” doświadcza w nim Homer kreowany głosem Zbigniewa 
Zapasiewicza. Aktor mówi poszczególne frazy w taki sposób, jakby dopiero  
w naszej obecności rodziły się w jego głowie. Znika kartka z tekstem, która kryje 
zapisane dla aktora wskazówki, a zaczyna się proces prawdziwego „wchłania-
nia” głosu poety. Zapasiewicz w pewnym momencie wchodzi w dialog z samym 

20 J. Kopciński, Nasłuchiwanie. Sztuki na głosy Zbigniewa Herberta, Warszawa 2008,  
s. 110–111.
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Herbertem. Dzieje się to wtedy, gdy aktor mówi o „ogromnym milczeniu”: 
„Między wrzaskiem początku a wrzaskiem końca bądźcie jak niedotknięta 
lira, która nie ma głosu. Ma wszystkie (?)”21. W żadnej z drukowanych wersji 
dramatu nie ma znaku zapytania. „Ma wszystkie” jest zakończone kropką. 
Zapasiewicz podejmuje jednak radiowe wyzwanie. Waha się, wymawiając 
poszczególne zdania. Milczy wtedy, gdy oczekiwalibyśmy jego głosu. Wznieca 
dramat niekończącej się wątpliwości, uruchamia dla słuchacza najgłębszy 
wymiar Herbertowskich słuchowisk, który Kopciński nazwie „dnem”. Bohater 
Herberta „wspina się po stopniach własnej myśli aż do granic racjonalności”22. 
Słuchacz zostaje zaproszony przez poetę do odkrycia nowej estetyki przekazu, 
w której znika moc konwencji, a sens wyznacza indywidualny głos aktora. 
Wypowiadany przez Homera wiersz Herberta staje się mówionym dramatem 
wyrażającym dialektykę rozmaitych postaw, które śmiało można rozróżnić  
w stereofonicznej formule słuchowiska. „Dramat unaocznia [...] to, co wyrazić 
może już tylko liryka” – pisała Anna Krajewska23.

Koncepcja „sztuki na głosy” i ta wyjątkowa w twórczości filozofia głosu staje 
się dla Kopcińskiego drogą do epistemologii myślenia dramatycznego autora 
Struny światła. Przyjętą tu metodę close reading badacz na potrzeby pracy 
nazywa close listening:

Traktuję ją jako wyraz pewnej postawy krytycznej, która świetnie wpisuje się 
w artystyczny światopogląd Herberta. […] Dla zachowania symetrii chciałbym 
nazywać ją close listening, stale pamiętając, że obcując z dramaturgią Herber-
ta, mamy do czynienia ze sztuką pisaną na głosy, czyli inicjowania szczególnej 
sytuacji teatralnej, która za pośrednictwem głosu postaci i aktora (skrywają-
cym głos autora) zamienia poezję w działanie, a odbiorcę sztuki w uczestnika 
zdarzenia o charakterze artystycznym, poznawczym i etycznym24.

Powrót do teoretycznych źródeł Nowej Krytyki (drogowskazem dla autora 
jest percepcja dramatów Szekspira przez George’a Wilsona Knighta) staje się 
drogą do poetyckiego poznania mechanizmu tworzenia, ale i percepcji. Nie jest 
to ścieżka przypominająca w swojej dociekliwości warsztat pracy historyka 
czy socjologa. Badacz zwraca uwagę na sytuację odbiorcy, który zamyka się  
w „czterech ścianach” słuchowiska, aby w jego obrębie dokonać scalenia „odłam-
ków rzeczywistości”. Odbiorca nasłuchuje, by w głosie aktora odczytać swoje 
położenie, zrozumieć siebie w obliczu dramatu.

Koncepcja Kopcińskiego zdaje się korespondować z zapomnianą dziś nieco 
teorią estetyki radiowej Leopolda Blausteina. Kluczem do zrozumienia tego 
powiązania jest epistemologia dramatyczna utworów poety, ich zamysł i cel. 
Blaustein, fenomenolog i psycholog mediów, pisał w latach trzydziestych  
o potrzebie akuzji, w której należałoby przestawić perspektywę odbioru sztuki 

21 Z. Herbert, Rekonstrukcja poety, reż. A. Zakrzewski, Polskie Radio 1993.
22 J. Kopciński, dz. cyt., s. 79.
23 A. Krajewska, Teatralna persona, czyli Herberta poetyka sceny, w: tejże, Dramat i teatr 

absurdu w Polsce, Poznań 1996, s. 117.
24 J. Kopciński, dz. cyt., s. 124.
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radia z „odtwarzania” na „imaginację”. Wyobrażenie miało zostać zastąpione 
przez „rozumienie” i „wczuwanie się”. Kopciński pamięta o tym i przypomina 
w pracy o tezach dwudziestowiecznego estetyka wtedy, gdy wyjaśnia zamysł 
radiowej recepcji Herberta25. Psychologia postaci, ich rys mentalny wymaga 
pogłębionego sposobu słuchania. Do takiego „nasłuchu” nie przygotuje nas 
współczesny, info-rozrywkowy charakter radia. Aby zrozumieć to, co naprawdę 
mówią do nas głosy Herberta, należy wniknąć w sposób odbioru monologu dra-
matycznego, który ujawnił Herbert w swoim eseju o Hamlecie. Doświadczenie 
czytającego przeradza się w nim w doświadczenie słuchającego, który niemal 
identyfikuje się z mówiącym podmiotem. Wymagania, które odbiorcom stawiali 
Blaustein i Herbert, są pokrewne i zakładają interioryzację przekazu, precyzję 
odbioru, nastawienie na wspólnotę myśli i uczuć. 

Immanentna percepcja prowadzi nas w pracy Kopcińskiego do takich badaw-
czych rozpoznań, na które wcześniej nie zwrócono szczególnej uwagi. Wynikają 
z pracy interesujące diagnozy: analiza głosu poety, który się „broni”, czytając 
Słowackiego, czy dokonane przez Kopcińskiego rozpoznania czasoprzestrzen-
ne. Wymiary spacjalne rozumiane są przez autora Nasłuchiwania jako pole 
„wymiany głosów”, gdzie psychika i egzystencja wiążą się w trójpoziomowy 
klucz do poznania architektury tekstu: powierzchni, wnętrza i dna. Za pomocą 
przestrzennej metafory można przecież zmienić utarte rozumienie sztuki, które 
we wcześniejszych pomysłach badawczych zatrzymało się na powierzchni. Pro-
pozycja close listening koresponduje zatem zarówno z badaniami architektów 
dźwięku nad spacjalnością słyszenia26, jak i akuzją Blausteina27. Rekonstrukcja 
poziomów dramatu może pomóc współczesnemu badaczowi tekstów radiowych 
zrozumieć wykładnię świata, którą język radia tak umiejętnie szyfruje. Dzięki 
temu rozpoznać będziemy mogli ukryte, „nieme” dialogi słuchowisk, nieobecne 
postaci, semantyczną rolę ciszy, która „mówi i myśli”, zlokalizować fałsz bohate-
ra, pozorne tylko szumy i semantyczną rolę muzyki, która staje się bohaterem, 
opowiadaczem, a tak często i metaforą. We wprowadzonych terminach odnaj-
dziemy w książce Kopcińskiego zjawiska, które zarysowują nam intuicyjność 
radia. „Indywidualna epifania” czy „nasłuchiwanie” to terminy, które z kręgu 
eseistycznych rozpoznań mogą przeniknąć do opisów poszczególnych słuchowisk. 

Metoda close listening może się stać pretekstem do rozważań nad nowymi 
technologiami, w jakich realizowane są słuchowiska. „Architektoniczny” wymiar 
koncepcji Kopcińskiego może posłużyć współczesnym krytykom sztuki radiowej 
do opisania nowego zjawiska, którym stają się słuchowiska przestrzenne, zre-
alizowane w systemie Dolby Pro Logic 2. Mniej lub bardziej udane realizacje 
przestrzenne, zaprojektowane na odsłuch pięciokanałowy, mogą uwypuklić 
takie terminy, jak „powierzchnia”, „wnętrze” i „dno”. Spotkanie i poznanie, 

25 Tamże, s. 97.
26 M. Hamera, M.J. Kin, W. Szymański, „Kompleks Sympleksu”. Przestrzeń sympleksów 

w relacji z przestrzenią audialną, w: Przestrzenie wizualne i akustyczne człowieka. Antropo- 
logia audiowizualna jako przedmiot i metoda badań, red. A. Janiak i in., Wrocław 2007,  
s. 399–407.

27 L. Blaustein, dz. cyt.
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kluczowe kategorie dla percepcji Herbertowskich sztuk, mają dziś szansę za-
istnieć w nowej, technologicznej jakości. To, co przemilczane i niewyrażalne, 
w eksperymentalnej formie przestrzennej zyskuje nowe znaczenia i jakości28. 

Audiofilska przyszłość w recepcji teatru radiowego pozwoli jeszcze bardziej 
zrozumieć koncepcję „nasłuchiwania głosów z ciemnego pokoju”. Wreszcie, dla 
poszukiwań językowych nowych badaczy słuchowisk, praca ta może stanowić 
przewodnik po tekście fonicznym, partyturze myśli i przemilczeń autora: „chciał-
bym interpretować, to jest przeżywać, rozumieć, rekonstruować i wreszcie – jakby 
na nowo opowiadać poetyckie dramaty Zbigniewa Herberta”29.

Teatr radio-logiczny

Druga propozycja badawcza przenosi nas w stronę fonocentryzmu. Poetyckim 
reprezentantem myśli radio-logicznej będzie Tymoteusz Karpowicz. W osobliwej 
audycji mówił on: 

bezustannie podejmuję próby przebijania się do świata, od którego rzekomo 
uciekam [...]. Do tego [...] służy mi [...] moje radio. Jest dość skomplikowane, ale 
dzięki temu pozwala mi na – że tak powiem – hasanie po przestrzeni ludzkiego 
myślenia, po przestrzeni ludzkiego bytu. Utajone, schowane [...]. To jest jedno  
z tych miejsc, w którym buduję połączenie ze światem rzeczywistym. Nie mu-
szę kręcić, szuka się samo30.

Karpowicz mówi do nas na nowo dzięki książce Ewy Godlewskiej-Byliniak31. 
Prezentuje ona utwory dramatyczne Karpowicza, w których pisarz zakodował 
swoją filozofię radia, zawartą między transmisyjnością i ciągłością przekazu 
radiowego a jego mocą zagłuszania, zrywania połączeń32. Badaczka odchodzi 
od literalnej interpretacji dramatów, a sięga do fonologicznych źródeł myślenia 
poety lingwisty. Autorka nazywa koncept Karpowicza teatrem radio-logicznym 
i tak go definiuje:

pod tym, co wizualne, kryje się u niego [Karpowicza – przyp. J.Ł.] i pulsuje 
zawsze ta druga, tak często ignorowana lub niedostrzegana (a raczej niedo-
słyszana) warstwa rzeczywistości: rzeczywistość akustyczna. W rozdarciach, 
pęknięciach swoich światów Karpowicz ujawnia to, co nie tyle jest ich pod-
szewką, ile skórą: krzyżującą się sieć głosów i dźwięków [...]. Kierując uwagę 
w stronę rozdarcia, nagłego załamania pozornie oczywistego modelu świata, 
któremu przeważnie towarzyszy szczególne doznanie i doświadczenie związa-
ne z głosem, Karpowicz zmusza do refleksji na temat samego głosu i skłania 
do jego ujmowania z różnych stron i w różnych perspektywach: filozoficznej,  

28 Wyobraźmy sobie wymowę Hamletowskiego bełkotu, który opisywał z taką pasją Herbert 
w swoim eseju – „O, o, o” (notabene Hamlet został już zrealizowany w systemie dźwięku 5.1  
przez Waldemara Modestowicza i Andrzeja Brzoskę).

29 J. Kopciński, dz. cyt., s. 122.
30 Cyt. za: M. Spychalski, J. Szoda, Mówi Karpowicz, Wrocław 2005, s. 75–76.
31 E. Godlewska-Byliniak, Teatr radio-logiczny Tymoteusza Karpowicza, Warszawa 2012.
32 A.S. Weiss, dz. cyt., s. 55.
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psychoanalitycznej, antropologicznej, w końcu tej obejmującej teorie dotyczące 
radia i radiofoniczności33. 

To właśnie zbadanie radiowego tropu Karpowicza staje się wyzwaniem, 
które dyktuje metodologię i krytyczny warsztat badaczki. Godlewska-Byliniak 
postuluje zerwanie z dualizmem dramat – słuchowisko. Już na wstępie wyklu-
cza swoją refleksję z obrębu zjawisk literaturoznawczych. Głos i skrywany za 
nim język są tutaj przedmiotem teatralnym, zamkniętym w skrzynce radiowej. 
To podmiot odbiorczy (słuchacz) uruchamia wehikuł „aleatorycznej maszyny 
psychicznej”. To ta maszyna odrywa niekontrolowany głos od swojego źródła  
i zamienia go w autonomiczny byt radio-logiczny. Radio jako przedmiot „najbar-
dziej zewnętrzny” w pracy teatrolożki projektuje decentralizacyjną koncepcję 
słuchowiska, w której nasłuchiwanie zastąpione zostało przez zagłuszanie. Opis 
tego projektu wymagał od badaczki zmetaforyzowania języka interpretacji. De-
lokalizacja będzie powodowała efekt odwrotny niż w przypadku centralistycznej, 
radiowej filozofii Herberta – podmiot nie będzie wiedział, gdzie jest, a „skrzynia 
na głosy” stanie się pustką, z której wylewa się język. Dominować tu będzie 
Karpowiczowskie „zaciemnianie konturów świata”, schizofreniczny nieporządek, 
przekształcenie, zmiana pasma. Decentralizacyjna filozofia radia służyć będzie 
„hasaniu po przestrzeni ludzkiego myślenia”, zabawie ze słuchaczem i stanie 
się ucieczką przed zlokalizowaniem miejsca, w którym się jest.

Dla Godlewskiej-Byliniak radio to nie-miejsce (inspiracja kulturową koncepcją 
Michela Foucaulta i Marca Augé jest jak najbardziej na miejscu34) wypełnione 
głosami z innego porządku semantycznego, bardzo rzeczywiste i fizykalne. 
To projekt wykraczający poza strukturalne rozumienie radia. Każdy dźwięk, 
niekontrolowany gest foniczny czy bełkot interpretowany jest w porządku ko-
smicznej „maszyny psychicznej”, zbudowanej z Heideggerowskich neologizmów. 
Przewodnikiem przez dramaty stają się diagnozy Sigmunda Freuda, Jacques’a 
Lacana czy Allena S. Weissa. Metodologia ta przeszczepia na polski grunt 
język, którym posługuje się w swoich analizach głosu słoweński filozof i kultu-
roznawca Mladen Dolar. Aparat znaczeń dekonstrukcyjnych (Jacques Derrida) 
i psychoanalitycznych (Jacques Lacan) otwiera nową ścieżkę dla mówienia  
o radiu – jako maszynie nieświadomości, zmaterializowanym czasie czy pamięci. 
Głos rzeczywiście może umrzeć: w słuchawce telefonu, na zdartej płycie zespołu 
The Doors. Badaczka wyjaśnia swój teoretyczny koncept, pokazuje jego funk-
cjonowanie w praktyce, w schizofrenii tekstu głosowego, w jego paroksyzmach  
i wibracjach. W swoim wyjaśnianiu audialnych zjawisk Godlewska-Byliniak 
reprezentuje takie myślenie radioznawcze, które nader rzadko jest akcentowane 
w pismach badaczy. Radio Karpowicza projektuje kilka zależności: przedmiot  
– maszyna nieświadomości – krypta tekstu – głos. Radio staje się tu teatrem,  
a teatr – radiem. Pobrzmiewa w tekście Godlewskiej-Byliniak w równym stopniu 
ontologia, co psychologia odbioru i znajomość technologii radia. Znajdziemy tu 

33 E. Godlewska-Byliniak, dz. cyt., s. 211.
34 Por. M. Foucault, Inne przestrzenie, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 117–125; M. Augé, Nie- 

-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nowoczesności, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 127–140.



20 Janusz Łastowiecki

odblask myśli pierwszych „poetów radia” – Bertolta Brechta, Antoniego Sło-
nimskiego, Tadeusza Peipera, którzy w technologii zobaczyli sprzymierzeńca 
dla sztuki. Przecież to oni głosili „pojednanie człowieka z techniką”, tych dwóch 
jakże nierozerwalnych dziś organizmów. Radiologizm badaczki otwiera pole do 
wprowadzenia w obrębie metod radioznawczych znaną z muzykologii typomorfo-
logię Pierre’a Schaeffera i empiryczną diagnozę o fizyczności percepcji dźwięków, 
jej cielesności, materialnej substancjalności35. Radiowy świat Karpowicza każe 
nam na nowo zrozumieć wymiar Brechtowskiej prośby: „przyrzeknij, że nigdy 
nagle nie zamilkniesz”36.

Obie propozycje interpretacyjne: nasłuchująca (Kopcińskiego) i radio-logiczna 
(Godlewskiej-Byliniak) wpisują się w kontekst najnowszych realizacji radio-
wych. Chciałem pokazać, że tak wnikliwe interpretacyjnie pomysły badawcze 
funkcjonują w sprzężeniu z „żywą” praktyką radiową i polaryzują współczesną 
recepcję. W tabeli 2 umieściłem wybrane przykłady najnowszych realizacji 
Teatru Polskiego Radia. To podział powstały w wyniku indywidualnej recepcji 
i nie rości sobie prawa do obiektywnej kategoryzacji i systematyzacji. Wizuali-
zacja zaproponowana w zamieszczonym poniżej rysunku (s. 21) ma za zadanie 
zobrazować proces odbiorczy w każdym z możliwych przypadków. Perspektywa 
logocentryczna, której przedstawicielem jest Kopciński, wymaga precyzji wspartej 
na skupieniu i interioryzacji. Stanowisko fonocentryczne jest tutaj obrazem roz-
padu jednolitej konstrukcji percepcji. Każdy bodziec może prowadzić słuchacza 
do innego wyobrażenia i porządku semantycznego.

Sposób realizacji słuchowisk radiowych zestawionych w tabeli 2 pozwala 
na przypisanie ich do dwóch grup odpowiadających nadrzędnym formułom 
myślenia radiowego. Słuchowisko Królowa i Szekspir według dramatu Esther 
Vilar zostało zbudowane na wzór klasycznych radiowych realizacji tego typu. 
Nie ma tam miejsca na eksperyment formalny. Czas słuchowiska służy jak 
najgłębszemu rozpoznaniu tego, co mówią słuchaczom bohaterzy (a w szczegól- 
ności królowa Elżbieta). Słuchowisko Podróż na Księżyc autorstwa Moniki 
Milewskiej podporządkowane jest najprostszej filozofii dramatycznej. To dialog 
niesie historie i to w monologach dwóch przeciwstawnych postaci zawiązuje 
się konflikt między sztuką a nauką (Méliès i Lumière reprezentują osobne 
wzorce mentalne i światopoglądowe). Nalepa Jerzego Fąfary i Grzegorza Styły, 
choć w przeważającej mierze stanowi spektakl muzyczny (a tutaj do granicy 
eksperymentu jest zawsze blisko), służy jedynie uwypukleniu poetyckiego mo-
nologu, jaki zaprojektował autor. Wykładnia literacka jest więc w powyższych 
słuchowiskach tą dominującą. Druga grupa słuchowisk została stworzona  
w przeczuciu pewnej przypadkowości. Dźwięki, muzyka i warstwa narracyjno- 
-dialogowa są tu poddane gruntownej przebudowie na wzór najodważniejszych 
prób radiowych Eugeniusza Rudnika czy Bogusława Schaeffera. Andy, choć nie 
jest czystym eksperymentem, w sposób klarowny przeprowadza słuchacza przez 

35 Por. E. Schreiber, Muzyka i metafora: koncepcje kompozytorskie Pierre’a Schaeffera, 
Raymonda Murraya Schafera i Gérarda Griseya, Warszawa 2012, s. 209.

36 Cyt. za: J. Tuszewski, dz. cyt.
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przestrzenność fabuły. Okazuje się, że „nasłuchiwanie” warstwy słownej to tylko 
jeden z wielu elementów podróży przez świat bohatera. Ważny będzie szmer  
w słuchawce telefonu, Karpowiczowskie i radio-logiczne uciekanie w nie-byt pod 
postacią programu do montażu fonicznego itp. Każde patrzenie jest głupie Tomasza 
Mana to już kompozycja muzyczna, która lokuje wypowiedziane kilkadziesiąt 
lat temu słowa Tadeusza Kantora w nowej, zrytmizowanej i koncertowej logice. 
Głos staje się tutaj instrumentem, zaśpiewem. Odpowiednio przemodelowany, 
jest częścią większej całości, nie odsyła już bowiem do tego, o czym konkretnie 
chciał powiedzieć Kantor. Głos poznajemy tu w biegu, nieustannych deforma-
cjach, przeobrażeniach demonicznych. Fortepian Chopina to esej dźwiękowy 
zaprojektowany na dźwiękową pocztówkę Warszawy. Są tu „chopinowskie” 
ławeczki, japońscy lektorzy kaleczący język polski i intryga dźwiękowa, której 
celem jest demaskacja Norwidowskiego mitu o fortepianie wypadającym z dru-
giego piętra Pałacu Branickich. Wszystko złożone jest tu z głosów przypadkowych 
przechodniów. Muzyką staje się trzeszczący fortepian przewożony ciężarówką.  
Z kolei Robot Czarek Kamila Szuszkiewicza to artystyczne nawiązanie i jed-
nocześnie trawestacja stylistyki gier komputerowych lat dziewięćdziesiątych. 
Głos syntezatora ginie w elektronicznych dźwiękach symulujących przestrzeń 

Tabela 2
Przykłady słuchowisk Teatru Polskiego Radia, w sposobie realizacji których odzwierciedlają się 

dwie omawiane koncepcje pojmowania istoty słuchowiska radiowego 

„Nasłuchująca” perspektywa Kopcińskiego „Radio-logiczna” perspektywa Godlewskiej- 
-Byliniak

Królowa i Szekspir (reż. Janusz Kukuła, 2013) Andy (reż. Krzysztof Czeczot, 2013)

Echnaton i Eris (reż. Ingmar Villqist, 2015) Grymas „O” (reż. Krzysztof Kiczek, 2013)

Wszystko płynie (reż. Darek Błaszczyk, 2012) Fortepian Chopina (reż. Marcin Masecki, 
2015)

Nalepa (reż. Grzegorz Styła, 2014) Każde patrzenie jest głupie (reż. Tomasz Man, 
2015)

Podróż na Księżyc (reż. Anna Wieczur-Bluszcz, 
2014)

Robot Czarek (reż. Kamil Szuszkiewicz, 2016)

Wizualizacja logocentrycznego i monocentrycznego odbioru słuchowiska  
wraz z przykładami realizacyjnymi 

Źródło: opracowanie własne.
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wirtualnej rozgrywki. Utwór został wydany na płytach CD, a także na kasetach 
magnetofonowych, co stanowi pewne odzwierciedlenie mody retro (ostatnio 
wydane zostały również słuchowiska na płytach winylowych).

Pomiędzy dwiema omawianymi szkołami radia (choć w przypadku drugiej 
trudno mówić o szkole w znaczeniu metodycznym) zawiera się przepaść mentalna 
i znaczeniowa. Zdaje się, że symbioza tych dwóch sposobów mówienia radio-
wego jest niemożliwa. Obserwowany obecnie rozwój wydawnictw niezależnych 
pokazuje, że drugi nurt zaczyna coraz bardziej zaznaczać swój immanentny 
wyraz wśród pozostałych propozycji słuchowiskowych. Klasyczne słuchowiska 
zatem pozostają w głównej mierze w gestii wydawcy publicznego (jakim jest 
Polskie Radio), a eksperymentalne próby znajdują swoje miejsce w płytowych 
wydawnictwach, takich jak Bôłt Records czy Audioteka.pl.

Podobnie jak w latach trzydziestych, tak i dzisiaj trudno pisać o słucho-
wisku. Wydaje się, że złożona materia metodologiczna to postęp i szansa na 
wypracowanie ścisłego, sprawdzalnego języka analiz. Hermetyczny wciąż status 
słuchowiska, jego przeobrażenia i konteksty na nowo jednak każą nam formu-
łować nowy ogląd. Aktualizacja myśli radioznawczej sprzed II wojny jest więc 
dobrym tropem. Można z badawczym przymrużeniem oka traktować „poematy 
o radiu”, w których Brecht, Kosidowski, Peiper czy Hulewicz objaśniali nowo 
przybyłą, wraz z wynalazkiem fonografu, możliwość sztuki. Nie ma jednak 
powodów, by przekreślać w pryzmacie badawczym mniej lub bardziej trafne 
eksplikacje eseistyczne. Radio, mimo całego swojego dualizmu technologiczno- 
-artystycznego (który w pracach o słuchowisku zawsze był uświadamiany), jest 
ciągle zjawiskiem nieopisanym. Badacze krążą wokół znaczeń fonicznych jak 
ślepcy ze sztuki Maurice’a Maeterlincka37, błądząc w ryzykownych pomysłach 
teoretycznych i trafiając w sedno za pomocą metaforycznych pojęć, opisów stanu 
percepcji. Ilość impulsów i zdarzeń fonicznych wymaga empirycznego refleksu, 
ale i intuicji poety w proponowanych objaśnieniach. Badać radio, badać głosy 
i dźwięki w ich nieustannych przeobrażeniach, to opowiadać, wciąż na nowo, 
wciąż po omacku. Tak ważna staje się więc źródłowa „epifania” (jak u Kopciń-
skiego). Fascynacja badawcza wyposaża opisującego w nowe możliwości i ścieżki 
w eksplikacji tajników „teatru wyobraźni”. Dopiero kontakt z nowym kodem 
semantycznym pozwoli sformułować pierwsze opisy, które nie będą używały 
języka radiowego jako pretekstu do mówienia o instancjach zewnętrznych (spo-
łeczeństwo, historia, kultura), ale będą „mówieniem radiem”, z ducha i istoty 
„foniczności”. Każda analiza słuchowiska może prowadzić coraz głębiej do dna 
opowieści, do zrozumienia tego, że fonosfera mówi zupełnie innym językiem, 
a melodia, szmer i pogłos mają nam do powiedzenia coś bardzo konkretnego.

37 Zob. M. Maeterlinck, Ślepcy, w: tegoż, Dramaty wybrane, tłum. Z. Przesmycki, Kraków 
1994, s. 19–42
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S t r e s z c z e n i e

Autor zaprezentowanego tekstu próbuje uchwycić fenomen objaśniania zjawiska 
słuchowiska radiowego, który uobecnia się w tekstach poświęconych sztuce słuchowi-
skowej. Zjawisko to odsyła do początków polskiej myśli radioznawczej i przynależnych 
jej form opisu: traktatów, a także poematów i manifestów. To te formy, w poetycki  
i ekspresyjny sposób, ujmowały radiowe fascynacje poszczególnych twórców doby dwu-
dziestolecia międzywojennego. Ten styl zdaje się powracać w najnowszych radioznawczych 
pracach dwóch autorów: Jacka Kopcińskiego i Eweliny Godlewskiej-Byliniak. Inaczej 
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rozumieją oni ideę komunikacji słuchowiskowej: J. Kopciński koncentruje się na war-
stwie literackiej, a E. Godlewska-Byliniak opisuje i interpretuje niejednoznaczną sferę 
akustyczną. Autor artykułu zestawia zaproponowane teorie z wybranymi przykładami 
najnowszych polskich słuchowisk.

How Can Radio Drama Be Described? From Interwar Research  
to the Latest Research Concepts

S u m m a r y

The author of the present text tries to show the phenomenon of writing for radio plays 
which is present in works devoted to radio art. The phenomenon refers to the beginning 
of Polish radio studies and the forms of description belonging to it: treaties, poems and 
manifestos. It is these forms, in a poetic and expressive way, radio has recognized the 
fascination of artists from the interwar period. This style seems to have come back in the 
newest radio drama studies – the works of two authors: Jacek Kopciński and Ewelina 
Godlewska-Byliniak. Each of these two proposals have a different understanding of the 
concept of communication in radio drama. Kopciński focuses on the word and is literary. 
Godlewska describes and interprets ambiguous sound material. The author summarizes 
the proposed theories with selected examples of Polish radio plays.


