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Mimo półwiecznej obecności kontrowersyjnych teorii Marshalla McLuhana w nauko-
wym dyskursie, wciąż pozostaje prawie nietknięta przez interpretatorów dziedzina 
zainteresowań tego oryginalnego myśliciela. Mam tu na myśli sformułowaną przez 
niego koncepcję sztuki, którą jednym słowem określić można jako „komunikacyjną”�. 
Brak specjalnego zainteresowania „artystycznym” wątkiem przemyśleń sławnego 
Kanadyjczyka, dziwi tym bardziej, iż jak zauważa David Fagen w A Communication 
Theory Aesthetics, to właśnie związek sztuki i mediów, powinien być punktem wyjścia 
wszelkich rozważań o pracach McLuhana, ponieważ wszystkie poglądy tego autora 
dotyczące środków masowego przekazu w istocie wynikają z jego wcześniejszych 
badań nad sztuką (Fagen 1970: 93–95). Nie jest to stanowisko odosobnione. Według 
Roberta E. Babe’a, podejmowane przez McLuhana analizy mediów wywodzą się 
przede wszystkim z jego solidnej edukacji krytycznoliterackiej, a inspirowana litera-
turoznawstwem metoda polega na stosowaniu technik zbliżonych do analizy literackiej 
w odniesieniu do zjawisk świata niewerbalnego (Babe 2000: 274–275)�. Oprócz lite-
ratury, główne „artystyczne” odniesienia w sformułowanej przez McLuhana teorii 
mediów dotyczyły sztuk wizualnych, a zwłaszcza malarstwa. Theodore Roszak, za-
uważa na przykład, że jedno z najsłynniejszych twierdzeń McLuhana „sam przekaźnik 
jest przekazem” (the medium is the message) ma swoje źródła we wnikliwych obser-

�	 Niniejszy tekst powstał na podstawie przygotowywanej przez autorkę pracy doktorskiej.
�	 I to przynajmniej z dwóch powodów: sztuka jest w niej nierozerwalnie związana z systemem komunika-
cji (zwłaszcza z dominującymi w danej epoce środkami przekazu), a także jest rozumiana dosłownie jako 
język (tzn. jeden ze sposobów komunikacji).
�	 McLuhan usprawiedliwiał tę procedurę przekonaniem, że język „wywołuje” obiekty i sytuacje, które same 
w sobie są niewerbalne. Od kiedy język jest techniką, (W Galaktyce Gutenberga czytamy, że za sprawą 
druku język przestał już być jedynie środkiem percepcji i badania świata, a stał się towarem przenośnym. 
M. McLuhan, 1975a: 240) może być bowiem porównywany ze wszystkimi pozostałymi artefaktami, a na-
rzędzia służące jego analizie można z powodzeniem stosować również do świata pozasłownego.
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wacjach przekształceń, jakim podlegało zachodnie malarstwo od czasu postimpresjo-
nizmu (chodzi tu, o wykorzystanie właściwości farby – jej koloru czy faktury – jako 
autonomicznego medium niezależnego od żadnej zawartości) (Roszak 1983: 262).

Zarysowanej przez McLuhana koncepcji sztuki nie można oczywiście traktować jako 
kompletnej teorii o zorganizowanej strukturze (autor ten wręcz słynął z braku zami-
łowania do naukowej systematyzacji�), lecz trzeba ujmować ją raczej jako zbiór nie-
uporządkowanych myśli i poglądów, luźno rozsianych w jego licznych publikacjach. 
Fragmenty te w wyniku wnikliwej lektury można złożyć w pewną całość, ale nie ozna-
cza to, iż jest to całość spójna czy pozbawiona wewnętrznych sprzeczności. Jednak 
zanim przejdę do bardziej szczegółowej charakterystyki tej koncepcji, chciałabym 
krótko omówić wybrane założenia teorii mediów błyskotliwego Kanadyjczyka, stano-
wiące podstawę jego rozważań o sztuce.

Zdaniem McLuhana, świat człowieka, od początków swojego istnienia, kształtowany 
jest przez dominujące w nim sposoby komunikacji (por. np. Kukiełko 2005: 31–43; 
Bydłoń 1979: 5–14; Toeplitz 1975: 24–30). Jest to twierdzenie zgodne z doktryną de-
terminizmu technicznego (które autor przejął od Harolda Innisa), zakładające, że 
wynalezienie i wdrożenie do użytku nowego mechanizmu porozumiewania się, zawsze 
prowadzi nie tylko do zmian we wszelkich stosunkach międzyludzkich, ale powodu-
je również powstanie odpowiedniego rodzaju towarzyszącej mu kultury. McLuhan 
był również przekonany, że media nigdy nie oddziałują na kulturę w sposób bezpo-
średni, lecz poprzez przekształcanie struktury psychicznej jednostek. Oznacza to, że 
kiedy nowa technika tworzy kolejne przedłużenie człowieka (a tym samym dokonuje 
zmiany w stosunkach między jego zmysłami), prowadzi równocześnie do szybkiej 
translacji kultury, w której on żyje. Poznanie tych zależności jest, zdaniem McLuhana, 
warunkiem niezbędnym do stworzenia rzetelnej teorii zmian kulturowych (McLuhan 
2001a:193). Co więcej 

Jeśli nowa technika rozszerza jeden lub więcej naszych zmysłów na zewnątrz, do świata spo-
łecznego, to w tej kulturze powstaną nowe stosunki pomiędzy naszymi zmysłami. Jest to po-
równywalne z tym, co się dzieje, kiedy dodamy nową nutę do jakieś melodii. A kiedy w danej 
kulturze zmieniają się stosunki pomiędzy zmysłami, wówczas to, co wcześniej wydawało się 
klarowne, staje się nieprzejrzyste, a to, co było niejasne czy nieprzejrzyste, staje się półprzej-
rzyste (tamże: 191). 

W tym kontekście dzieje ludzkości, to według historiozofii McLuhana, cztery podsta-
wowe etapy�.

Po pierwsze, epoka plemienna i kultura oralna – to czas społeczeństw plemiennych, 
w których dominującym sposobem komunikacji było słowo mówione (choć trzeba 
pamiętać także o społecznościach Wschodu i ich piśmie ideograficznym, które zdaniem 

�	 Bruce Powers pisze: „Jedynym sposobem, żeby docenić Marshalla McLuhana, jest uświadomienie sobie, 
że nie miał on zamiłowania do ustrukturyzowanego zestawu myśli” (Powers 1983: 189).
�	 McLuhan przedstawił tę koncepcję w 1962 roku w Galaktyce Gutenberga, a później rozszerzył ją 
w Zrozumieć media, nie dziwi zatem fakt, że nie uwzględnia ona współczesnej nam epoki mediów cyfro-
wych, której autor niestety już nie dożył.
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McLuhana, również należą do tej kategorii). Życie człowieka plemiennego opierało się 
na naturalnej równowadze zmysłów – we wszystkie jego działania w proporcjonalny 
sposób zaangażowane były: wzrok, słuch, dotyk, węch i smak. Jednak ze względu na 
podstawowy sposób porozumiewania się (mowę), szczególne znaczenie w tej hierar-
chii zmysłów posiadał słuch. McLuhan twierdził, że w przypadku 

[...] kultur plemiennych doświadczenie jest porządkowane przez dominujący zmysł słuchu, 
który tłumi wartości wizualne. Zmysł słuchu, w odróżnieniu od chłodnego i neutralnego oka, 
jest bardzo związany z poczuciem estetyki, wrażliwy i wszechogarniający. Kultury oparte na 
przekazie ustnym działają i reagują w tym samym czasie (McLuhan 2004: 135). 

Członek kultury oralnej żyje w świecie zdominowanym przez całe bogactwo wyobra-
żeń, mitów i obrzędów. Jego myślenie i odczuwanie obejmuje wyrażalne i niewyrażal-
ne cechy świata, a stosunek do faktów i wydarzeń ma charakter symboliczny. Jest to 
przede wszystkim uczestnik grupy, zaangażowany w jej byt, zbiorowe uczestnictwo 
w wierzeniach i obrzędach oraz kolektywne odczuwanie. Człowiek plemienny to 
człowiek słuchu, który głęboko angażuje się we wszelkie działania i żywo reaguje na 
uzyskiwane informacje. Mowa pozwala bowiem na bezpośredni kontakt między 
ludźmi, który umożliwia reakcje emocjonalne niespotykane w innych formach komu-
nikacji.

Po drugie, epoka alfabetu fonetycznego i kultura pisma – punktem przełomowym dla 
przejścia ludzkości od plemiennej wioski do skomplikowanych struktur społecznych 
stało się wynalezienie pisma fonetycznego. W Zrozumieć media, McLuhan zauważa, 
że dzięki względnej łatwości nauki alfabetu i prostocie jego używania oraz możliwoś-
ciom przekazywania zapisków za pomocą lekkiego (w przeciwieństwie np. do kamien-
nych tablic) papirusu, doszło do przełamania monopolu władzy duchowieństwa 
i przekazania jej w ręce wojskowych (tamże: 132–133). Alfabet oznaczał zatem nie 
tylko władzę i siłę, ale również umożliwił kontrolę nad odległymi strukturami militar-
nymi, przyczyniając się do rozwoju wielkich imperiów. „Alfabet – zauważa McLuhan 
w Galaktyce Gutenberga – jest agresywnym i wojowniczym pochłaniaczem i trans-
formatorem kultur” (McLuhan 2001a: 202). Mówiąc o zmianach społecznych wywo-
łanych pojawieniem się alfabetu, autor chętnie przywołuje grecki mit o królu Kada-
mosie, który posiał zęby smoka, a wyrośli z nich uzbrojeni żołnierze. Według niego, 
opowieść ta doskonale obrazuje sytuację, w której smocze zęby (czyli rząd liter), pro-
wadzą do powstania imperiów, agresywnego porządku i biurokracji. Pojawienie się 
alfabetu wywołało również zasadnicze zmiany w sferze ludzkich zmysłów. Jako 
wzmocnienie i przedłużenie funkcji wzroku, alfabet fonetyczny we wszystkich kultu-
rach piśmiennych doprowadził do osłabienia roli pozostałych zmysłów, a zwłaszcza 
dominującego w epoce plemiennej słuchu. Zdaniem McLuhana 

Interioryzacja techniki alfabetu fonetycznego przenosi człowieka z magicznego świata ucha 
do neutralnego świata wizji (tamże: 159). 

Wzrok jest, według niego, zmysłem ubogim, który nie wymaga współudziału pozosta-
łych zmysłów, nie wywołuje też (właściwych np. słuchowi) głębokich reakcji emocjo-
nalnych. Kultura fonetyczna poprzez dominację wzroku dostarczyła człowiekowi 
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narzędzi tłumienia jego uczuć i emocji w działaniu, przyczyniając się tym samym do 
stworzenia „ludzi cywilizowanych”, czyli 

[...] odrębnych jednostek równych wobec spisanego kodeksu prawa. Odrębność jednostki, cią-
głość przestrzeni i czasu oraz jednolitość zasad to podstawowe cechy społeczeństw wykształ-
conych i cywilizowanych (McLuhan 2004: 133).

Po trzecie, epoka Gutenberga i kultura druku, która została zapoczątkowana przez 
wynalezienie ruchomej czcionki i jej powszechne zastosowanie w prasie drukar-
skiej. 

[...] drukowanie było pierwszym zmechanizowanym, złożonym procesem rzemieślniczym. 
Dzięki analitycznej kolejności etapów procesu wytwórczego stało się wzorem dla całej przy-
szłej mechanizacji. Najważniejszą cechą druku jest powtarzalność; odbierane wzrokowo teks-
ty mogą być odtwarzane w nieskończoność, powtarzalność zaś tkwi u sedna mechanicznej 
zasady, która zmieniła świat po Gutenbergu (McLuhan 2001b: 345). 

Była to innowacja techniczna, która doprowadziła do dalszych intensywnych zmian 
życia społecznego i jednostkowego, zainicjowanych powstaniem alfabetu fonetycz-
nego. 

Druk to najbardziej zaawansowany etap kultury alfabetu, który przede wszystkim odrywa 
człowieka od życia plemiennego czy zespołowego; intensyfikuje wizualne cechy alfabetu do 
maksimum, a przez to zapewnia mu znacznie silniejsze oddziaływanie indywidualizujące 
niż kultura rękopiśmiennicza. Krótko mówiąc, druk to technika indywidualizmu (McLuhan 
1975a: 235). 

Zdaniem McLuhana, indywidualizm (postawa zupełnie nieznana w społecznościach 
przedpiśmiennych), którego najważniejszą cechą jest „prywatny punktu widzenia”, 
pozwala wprawdzie na niezależność jednostki od opinii panującej w danej grupie, ale 
równocześnie (w miejsce wielowymiarowego i obiektywnego spojrzenia na rzeczywi-
stość) skłania do jednostronnej i niepełnej obserwacji. Innym wyraźnym przejawem 
oddziaływania druku jest dychotomia intelekt – emocje, która (podobnie jak indywi-
dualizm) nie występuje w poprzednich etapach rozwoju. Jest to efekt głębokiego 
rozszczepienia między rozumem a uczuciami, które wypiera intuicję i bogactwo 
przeżyć charakterystyczne dla członków społeczności plemiennych. Kolejną cechą, 
która według McLuhana występuje tylko w sferze oddziaływania typografii, jest za-
chodni racjonalizm. Jego bezpośrednim źródłem są bowiem strukturalne cechy same-
go druku, a przede wszystkim fragmentaryzacja, mechanizacja oraz zasada linearne-
go uporządkowania. W ten sposób druk wraz z właściwą sobie tendencją linearną 
wdraża nas do myślenia analitycznego. Wydrukowany czy napisany tekst składa się 
z wyrazów, a te z kolei z liter – ta wszechobecna forma przypominająca strukturę 
druku skłania nas do nieustannego dzielenia całości na poszczególne fragmenty, przez 
co przyjmujemy ją jako jedyną dostępną formę życia i myślenia. 

Druk wprowadza człowieka w świat, którym rządzą niepodzielnie zasady rozbicia funkcji 
i czynności, analizy składników oraz wyodrębnienia każdej chwili jako samoistnej i nie połą-
czonej z innymi. Gdy bowiem wzrok zostaje odizolowany od innych zmysłów, człowiek traci 
poczucie ich współgry, nie dostrzega światła prześwietlającego siatkę bytu, a „myśl ludzka 
przestaje już czuć się częścią świata” (tamże: 248). 
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Człowiek druku został ostatecznie pozbawiony bogactwa reakcji emocjonalnych wy-
stępujących w społecznościach plemiennych. Jest zdolny do chłodnego, racjonalnego 
reagowania, preferuje praktyczność i skuteczność w działaniu, cechuje go też instru-
mentalna postawa w kontaktach międzyludzkich, a przede wszystkim skupienie na 
samym sobie. Dzięki wzmożonej intensywności doświadczeń wizualnych wynikającej 
z oddziaływania świata druku, człowiek ery Gutenberga osiągnął szczególny rodzaj 
obiektywizmu. 

Ten nowy wizualny nacisk pobudzał [...] do podążania za własnymi celami, nauki czy też po-
dróży mających na celu odkrycie największych ekstremów. Nowa rasa wizualnie zorientowa-
nych odkrywców czasu i przestrzeni wyłoniła się z „jaskiń” techniki Gutenberga (McLuhan 
2005: 5).

Po czwarte, epoka elektryczności i kultura mediów elektronicznych, którą McLuhan 
uznał, za najbardziej zdumiewający etap ludzkiego rozwoju i zapewne dlatego po-
święcił jej w swoich rozważaniach najwięcej miejsca. Początek wieku elektryczności 
autor wyznacza dość konkretnie: 

Teoretycznie galaktyka Gutenberga przestała istnieć w 1905 roku, kiedy wynaleziono zakrzy-
wioną czasoprzestrzeń. W praktyce jednak, już mniej więcej sześćdziesiąt lat wcześniej padała 
ofiarą inwazji telegrafu (McLuhan 1975a: 266). 

Zdaniem McLuhana, wyjątkowość tego okresu polega przede wszystkim na tym, że 
dzięki intensywnemu oddziaływaniu mediów elektronicznych człowiek zyskał moż-
liwość osiągnięcia (czy raczej „powrotu do”) synestezji, czyli naturalnej (właściwej 
społeczeństwom przedpiśmiennym) równowagi między wszystkimi zmysłami. Autor 
zaczerpnął to pojęcie od Ernsta H. Gombricha, który w książce Sztuka i złudzenie 
definiuje je jako proces przenoszenia wrażeń z jednej zmysłowej dziedziny na inną 
(Gombrich 1981: 354). W Verbi-voco-visual explorations McLuhan z właściwą sobie 
swadą wyjaśnia, że „synestezja, to po prostu totalne użycie zmysłów”, czyli proces 
całościowego zaangażowania i wzajemnego oddziaływania zmysłów pod wpływem 
odpowiedniego bodźca, odpowiedź naszego ciała i umysłu na doświadczenie, które 
oddziałuje na wszystkie zmysły jednoczenie (McLuhan 1967b: 12)�. W tym miejscu 
koniecznie trzeba wspomnieć o pojęciu taktylności (czy też inaczej „dotykowości”), 
które w koncepcji McLuhana nierozerwalnie łączy się z synestezją. Autor używa go 
do „określenia jakości środka przekazu wymagającego wysokiego poziomu zaanga-
żowania jednego lub więcej zmysłów” i przypisuje (podobnie jak zdolność do wywo-
ływania synestezji) przede wszystkim właściwościom obrazu telewizyjnego (McLuhan 
2004: 459). Wynika to z tego, iż telewizja jako przekaźnik „zimny”, czyli wymagający 
od widza znacznej (niemalże twórczej) aktywności w procesie odbioru, w najwyższym 
stopniu angażuje jego zmysły. Ma to swoje źródło w cechach samego obrazu telewi-
zyjnego (a musimy pamiętać, że McLuhan formułował te poglądy ponad czterdzieści 
lat temu), którego niedoskonałość techniczna (niewyraźna, nieustannie drgająca 

�	 Trzydzieści lat później Eric McLuhan dodaje, że synestezja nie przebiega w sposób linearny czy sekwen-
cyjny, ale symultaniczny. Nie jest to również proces logiczny lecz analogiczny, ustrukturyzowany raczej 
przez różnice niż wzajemne relacje (McLuhan 1998: 160–175). 
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i pulsująca mozaika czarno-białych punktów) powodowała, że nie dostarczał on wie-
lu informacji wzrokowych. McLuhan, tłumacząc dlaczego telewizja jest według niego 
przekaźnikiem o taktylnym nie zaś wizualnym charakterze, zauważa: 

Obraz telewizyjny domaga się ciągłego dopełniania mozaiki punktów świetlnych na zasadzie 
współudziału zmysłowego o głęboko kinetycznym i dotykowym charakterze; mówię o „dotyko-
wym” charakterze, gdyż w działaniu zmysłu dotyku zawiera się współoddziaływanie wszyst-
kich zmysłów, nie zaś sam wyodrębniony kontakt skóry z jakimś przedmiotem (tamże: 167). 

Oczywiście jest to pewna metafora, chodzi tu bowiem nie tyle o dotyk w dosłownym 
sensie, czy nawet o pewne wrażenie dotyku, a o zaangażowanie wszystkich zmysłów 
do wspólnej percepcji. Dotychczas wszystkie przekaźniki angażowały tylko jeden 
zmysł odbiorcy (z reguły kosztem pozostałych) np. fotografia – wzrok (przytępiając 
słuch), czy radio – słuch (przytępiając wzrok). Natomiast telewizja jako dotykowo-.
-słuchowy środek przekazu wciąga wszystkie zmysły człowieka w dogłębne wzajemne 
oddziaływanie. 

Analizując relacje między synestezją a taktylnością w ujęciu McLuhana, William Kuhns 
pisze: 

The Random House Dictionary definiuje synestezję jako „wrażenie wywołane w jednej mo-
dalności, kiedy bodziec jest stosowany do innej modalności, np. kiedy podkręcanie pewnego 
dźwięku wywołuje wizualizację pewnego koloru”. McLuhan sugeruje nieco inne znaczenie – 
wzajemne oddziaływanie zmysłów, w którym doświadczanie, powiedzmy słuchowych i wizu-
alnych informacji (np. koncertu rokowego) dąży do stania się tak wyraźnym i niecodziennym, 
ażeby być taktylnym – dla McLuhana najbardziej przenikliwym i wciągającym ze wszystkich 
zmysłów. W rezultacie, synestezja jest [...] kombinacją zmysłów, która staje się taktylnością 
(Kuhns 1971: 192). 

Nieustanne dążenie do osiągnięcia synestezji (naturalne, choć nie zawsze świadome) 
towarzyszy człowiekowi od chwili pierwszych zmian w ludzkiej percepcji wywołanych 
przez alfabet oraz działanie prasy drukarskiej, a powodujących dysharmonię między 
zmysłami. Marzenie o synestezji szczególnie dręczyło artystów (jako najbardziej 
„wrażliwych” na rzeczywistość członków społeczeństwa), którzy widzieli w niej sposób 
najpełniejszego odczuwania świata. Próby stworzenia dzieła, którego odbiór powo-
dowałby zaangażowanie wszystkich zmysłów, spędziły sen z powiek pokoleniom 
twórców, ale spełnienie tych marzeń nadeszło z zupełnie zaskakującej strony:

Synestezja [...] przez długi czas wydawała się zachodnim poetom, malarzom i artystom czymś 
zupełnie nieosiągalnym. [...] Nie byli oni przygotowani na to, że ich marzenie ziści się w co-
dziennym życiu dzięki estetycznemu działaniu radia i telewizji. Jednak to właśnie te potężne 
przedłużenia [...] umożliwiły człowiekowi Zachodu odbywanie codziennych sesji synestezji. 
Zachodni styl życia, osiągnięty całe wieki temu dzięki rygorystycznemu rozdzielaniu i spe-
cjalizacji zmysłów, którym przewodził zmysł wzroku, nie jest w stanie wytrzymać naporu fal 
radiowych i telewizyjnych, rozmywających wspaniałą wizualną strukturę Indywidualnego 
Człowieka (McLuhan 2004: 406). 

Nie dziwi zatem fakt, że w społeczeństwie ery elektronicznej w zasadniczy sposób 
zmienia się nie tylko znaczenie artystów, ale również status samej sztuki. Ale po 
kolei.
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McLuhan był przekonany, że dzięki temu, iż nowe media mogą zapewnić odbiorcom 
harmonijne współdziałanie wszystkich zmysłów oraz umożliwić „programowanie” 
proporcji miedzy nimi (przez co sprzyjają również głębokiemu zaangażowaniu 
w działanie), na nowo tworzą człowieka przypominającego członka społeczności 
przedpiśmiennej: intuitywnego, kolektywnego, posiadającego bogate reakcje emocjo-
nalne. W nowej rzeczywistości ostatecznie kończy się hegemonia wzroku: człowiek 
przestaje tylko widzieć, a zaczyna wielozmysłowo – a więc dogłębnie – odczuwać 
otaczający go świat. 

Nowe media, które w coraz większym stopniu zastępują pismo i druk – czytamy w Eksplora-
cjach – zaczęły ponownie gromadzić wieloraką zmysłowość integralnej mowy. Dotyk, smak, 
ruch ciała i dźwięk odtwarzają na powrót tę akustyczną przestrzeń, którą zniosło pismo fone-
tyczne (McLuhan 2001c: 428). 

Prowadzi to do zmian nie tylko w jednostkowym, ale i społecznym życiu człowieka. 
Poprzez działanie nowych mediów powstaje bowiem globalna sieć wzajemnych za-
leżności i oddziaływań między ludźmi, która przypomina układ nerwowy człowieka 
i stanowi 

[...] coś więcej niż sieć połączeń elektrycznych, gdyż tworzy jednolite pole doznań. [...] w mózgu 
następuje wzajemne oddziaływanie, wymiana i tłumaczenie wszelkich [...] wrażeń, dzięki cze-
mu możemy reagować na świat jako całość (McLuhan 1975b: 196).

 Technika elektryczna stanowi więc swoiste przedłużenie procesu natychmiastowego 
przetwarzania informacji, który w naturze zachodzi w ludzkim układzie nerwowym. 
W wyniku jej oddziaływania powstaje „neuro-elektryczna” siatka, za pomocą której 
jesteśmy połączeni z całym światem i jego mieszkańcami, biorąc udział w globalnym 
współprzeżywaniu i współdoświadczaniu wszystkiego, co się na nim dzieje. Zdaniem 
McLuhana, dzięki tym właściwościom media elektroniczne rozpoczynają proces po-
wrotu do naturalnej (a więc przedpiśmiennej) formy psychiki ludzkiej, a tym samym 
odbudowy ponadjednostkowej wspólnoty: „globalnej wioski”, przypominającej spo-
łeczeństwa plemienne istniejące przed wynalezieniem pisma. Oddziaływanie mediów 
epoki elektryczności, powoduje bowiem wytworzenie nowej, rządzącej się swoimi 
prawami rzeczywistości, której najważniejszą cechą jest odtworzenie naturalnego 
poczucia jedności, zniszczonego przez wynalezienie pisma i druku oraz związaną 
z nimi dominację wizualności. McLuhan wyraźnie zaznacza, że powstanie globalnej 
wioski nie jest równoznaczne z przekreśleniem indywidualnych talentów i perspektyw 
poszczególnych członków społeczeństwa, jako że będą one 

[...] współgrały ze świadomością grupową, która ma potencjał pozwalający na wyzwolenie 
znacznie większej kreatywności niż dawna kultura zatomizowana. Człowiek piśmienny jest 
wyobcowany, zubożony, natomiast człowiek, który powróci do plemiennych wartości może 
wnieść znacznie bogatsze i satysfakcjonujące życie – które nie jest egzystencją bezmyślnego 
trutnia, lecz uczestnika włączonego w niewidzialną sieć współzależności i harmonii (McLuhan 
2001b: 369). 

Z drugiej strony podkreśla natomiast, że wbrew pozorom ukształtowane przez tech-
nikę elektryczną warunki panujące w globalnej wiosce jeszcze bardziej sprzyjają 
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różnorodności i podziałom niż w dawnym ujednoliconym społeczeństwie ery mecha-
nicznej. 

W rzeczy samej – mówi w Wywiadzie dla „Playboya” – globalna wioska sprawia, że istnienie 
różnych stanowisk i twórczy dialog są nieuniknione. Globalnej wioski nie cechuje jednorod-
ność i brak sporów, bardziej prawdopodobne od miłości i harmonii są konflikty i niezgoda – 
taki jest tradycyjny tryb życia każdego plemienia (tamże: 370).

W opisie tej idealnej wspólnoty, w jaką znowu powoli zmienia się świat, autor wiele 
miejsca poświęca rolom, jakie w społecznym i jednostkowym życiu człowieka pełni 
sztuka. Nie jest to oczywiście przypadek: jego zdaniem, dzięki możliwościom tworze-
nia silnych więzi między jednostką a jej otoczeniem (łączenia ich w harmonijną całość), 
sztuka jest jednym z głównych czynników prowadzących do powtórnych narodzin 
globalnej wioski. Co więcej, w tej quasi-plemiennej rzeczywistości przestanie ona już 
być odrębnym elementem kultury, zostanie bowiem na stałe „wbudowana” w środo-
wisko człowieka (co tym samym oznacza zatarcie – narzuconych przez epokę pisma 
i druku – granic między tradycyjnie ujmowanym sacrum sztuki a profanum rzeczy-
wistości). Wszystko stanie się dziełem sztuki, a jednocześnie czymś zwyczajnym, co-
dziennym. Natomiast sama sztuka, jako na poły magiczny środek kontroli społecznej, 
na powrót służyć będzie (podobnie jak w społecznościach plemiennych) pełnemu 
połączeniu jednostki ze środowiskiem. Nieco szerzej, McLuhan wyjaśnia tę kwestię 
w Through the Vanishing Point: człowiek ery elektronicznej zbliża się do warunków 
(właściwych społeczeństwom plemiennym), w których całe środowisko traktowane 
jest jako dzieło sztuki. Sama sztuka nie służy już „dekorowaniu” otoczenia ludzi, nie 
jest także jego elementem składowym (McLuhan, Parker 1968: 7). Moim zdaniem, tę 
dość niejasną myśl dobrze ilustruje często przytaczane przez autora (domniemane) 
powiedzenie mieszkańców wyspy Balii, którzy twierdzą, że nie mają „sztuki”, a po 
prostu starają się robić wszystko tak dobrze, jak to tyko możliwe�, dzięki czemu kształ-
tują całe swoje środowisko, a nie jedynie jego zawartość (McLuhan 1969: 31). W tego 
typu społecznościach główną funkcją sztuki (jakiejkolwiek czynności będziemy przy-
pisywać tę nazwę), jest przede wszystkim dążenie do zachowania pełnej integracji ze 
światem natury (czy też szeroko ujmowanym „kosmosem”) oraz niwelowanie wszelkich 
rozbieżności między zewnętrznymi i wewnętrznymi doświadczeniami jednostki. 
Sztuka w zachodnim, tradycyjnym pojęciu nie istnieje w nich, gdyż wszyscy członko-
wie wspólnoty są jednakowo zaangażowani w jej tworzenie (nie jest to zatem czynność 
wyjątkowa, wykonywana jedynie przez tych członków społeczeństwa, którzy posia-
dają odpowiednie predyspozycje i umiejętności), a całe otoczenie człowieka jest do-
świadczane jako jedność (tamże: 31–32). Co ciekawe, McLuhan stanowczo twierdzi, 
że we współczesnym społeczeństwie rola sztuki nie powinna polegać na łączeniu 
jednostki ze środowiskiem, a przeciwnie, na próbach dostrzeżenia go i uwolnienia się 
spod jego wpływu. Według niego, wynalezienie pisma i wszystkie późniejsze następ-
stwa tego wynalazku doprowadziły bowiem do bolesnego rozwodu człowieka i natu-
ry, z którego konsekwencjami borykamy się do dzisiaj. W epoce elektryczności, epoce 

�	 „We have no art. We do everything as well as possible”, cytowane między innymi w: McLuhan 1967a: 42.
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ciągłej i szybkiej zmiany otoczenia, nie ma już mowy o próbach stapiania się ze śro-
dowiskiem, a jedyną naturalną reakcją na jego oddziaływanie staje się otępienie 
(McLuhan, Kuhns 2003: 419–421). Co to oznacza? Budując swoją koncepcję „globalnej 
wioski” autor wychodzi z założenia, że współczesny świat człowieka w niespotykanym 
dotąd stopniu zdominowany jest przez rozwój i oddziaływanie nowoczesnych tech-
nologii. McLuhan, który jak wiemy był przekonany, że człowiek w toku cywilizacyjne-
go rozwoju (mniej lub bardziej świadomie) tworzy rozszerzenia dla wszystkiego, do 
czego pierwotnie służyło mu tylko jego własne ciało, uznał media elektroniczne za 
apogeum możliwości ludzkich przedłużeń. Nie ulega wątpliwości, że obcowanie z tego 
typu przekaźnikami wpływa na rozwój tożsamości człowieka równie silnie, jak bez-
pośredni kontakt z innymi ludźmi wpływał w społeczeństwach plemiennych. Poprzez 
ich działanie zmienia się bowiem zarówno sam proces kształtowania się „ja” człowie-
ka, jak też cały repertuar form jego interakcji. Właśnie na tym polega największa siła 
nowych mediów, a zarazem i najpoważniejsze niebezpieczeństwo, jakie ze sobą nio-
są. Nasze doświadczanie świata ma przede wszystkim charakter zmysłowy: to, co 
o nim wiemy, dociera do nas poprzez zmysły, którymi odbieramy zewnętrzne i we-
wnętrzne bodźce. Media elektroniczne, będąc rozszerzeniem naszego systemu ner-
wowego, nie tylko monopolizują „zestaw” dostarczanych nam bodźców, ale bezpo-
średnio wpływają też na nasze reakcje zmysłowe (proces ten zachodzi bez udziału 
świadomości, mogą więc one bez najmniejszego oporu zmieniać zależności między 
naszymi zmysłami i tworzyć – sprzyjające sobie – wzory percepcji otaczającego nas 
świata). Elektroniczne środki przekazu są zatem przedłużeniami, które modyfikują 
nasz ogląd rzeczywistości, a poprzez dostarczanie „odpowiednich” narzędzi rozumo-
wej analizy narzucają również sposoby jej doświadczania i interpretacji. W tym kon-
tekście najistotniejszą funkcją sztuki we współczesnym społeczeństwie staje się zatem 
umożliwienie prawdziwego (tzn. „nieotępionego”) postrzegania świata wszystkim tym, 
których zmysły pozbawiane są przez otoczenie naturalnych zdolności percepcyjnych. 
W Zrozumieć media McLuhan zauważa, że pojawienie się każdej nowej techniki, za 
pomocą której przedłużamy samych siebie, stanowi w istocie zbiorową operację chi-
rurgiczną przeprowadzaną na ciele społeczeństwa, bez użycia jakichkolwiek środków 
bakteriobójczych (McLuhan 2004: 111). Miejsce nacięcia (bezpośrednie oddziaływanie 
przedłużenia) zostaje wprawdzie porażone i znieczulone, ale na skutki działania 
zgubnych bakterii (zaburzenia równowagi między zmysłami) narażony jest cały orga-
nizm. W momencie wprowadzenia kolejnego rozszerzenia musimy zatem liczyć się 
z nieuniknionym zainfekowaniem całego systemu, bezbronnie ulegającego zmianom 
zaburzającym harmonię naszych zmysłów�. Oczywiście nieustannie poszukujemy 
sposobu uniknięcia tych niekorzystnych zmian, albo przynajmniej przejęcia nad nimi 
kontroli, ale dotychczas w całej historii ludzkości żadne ze społeczeństw nie uzyskało 
wystarczającej wiedzy o swoich działaniach, by móc wykształcić w sobie system od-
porności na nowe odmiany techniki. Powoli zaczynamy sobie uświadamiać, że tego 
typu odporność może nam zapewnić jedynie sztuka: jest ona bowiem nie tylko szcze-

�	 Już w Galaktyce Gutenberga McLuhan napisał, że „Każda technika, którą człowiek stworzył i »wydał 
z siebie«, w pierwszym okresie interioryzacji przytępia jego świadomość” (McLuhan 1975a: 229).
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gółową informacją o tym, jak przeorganizować ludzką psychikę, żeby móc przewidzieć 
kolejne „uderzenie” naszych przedłużonych zdolności, ale również podaje nam szcze-
góły gwałtu, 

[...] jaki ma być zadany ludzkiej psychice ze strony naszych środków łagodzących rozdrażnie-
nie, czyli techniki. Te części nas samych, które wypychamy na zewnątrz w postaci nowych wy-
nalazków, są próbami wstrzymania lub zneutralizowania zbiorowych nacisków i rozdrażnień. 
Jednak środek łagodzący rozdrażnienie zazwyczaj okazuje się większa plagą niż początkowe 
rozdrażnienie – podobnie jak uzależnienie od leków. I wtedy właśnie artysta może nam poka-
zać, jak „iść za ciosem”, a nie „poddawać się ciosowi”. Można tu jedynie powtórzyć, że historia 
ludzkości stanowi zapis „poddawania się ciosom” (McLuhan 2004: 113)�. 

W tym kontekście, autor, posługując się nazwą systemu obrony radarowej z II wojny 
światowej, określa sztukę jako „system wczesnego ostrzegania” (Early Warning System), 
który staje się niezbędny do uświadamiania nam wszystkich psychicznych, społecz-
nych i technologicznych konsekwencji każdego nowego przekaźnika oraz przekształ-
canego przez niego środowiska (McLuhan 1966: 55). Zdaniem kontrowersyjnego Ka-
nadyjczyka, artystyczne kalkulacje dotyczące owych zmian „wyprzedzają zwykle 
naukę i technikę o pełne pokolenie lub nawet więcej” (McLuhan 2004: 414). Ewa 
Kuryluk (na marginesie uwag o wystąpieniu McLuhana na „seminarium z zakresu 
teorii i praktyki video zorganizowanym we wrześniu 1977 w Wenecji”, w którym 
również uczestniczyła) zauważa, że nie jest to idea nowa (Kuryluk 1982: 144). W swo-
im eseju Artysta sygnałem alarmowym? autorka pisze, że profetyczny charakter 
przyznawano sztuce już w starożytności, a różne wersje tej koncepcji można odnaleźć 
w wypowiedziach artystów, estetyków i krytyków w każdej z epok artystycznych. 
Według Kuryluk, nabrała jednak szczególnego znaczenia w kręgu dwudziestowiecznej 
awangardy i często stanowi punkt wyjścia dla teoretyków piszących o sztuce nowo-
czesnej. Sam McLuhan, nawiązując do wypowiedzi Ezry Pounda – który w eseju The 
teacher’s mission nazwał artystów „czujnikiem rodzaju ludzkiego” (the antennae of 
the race) (Pound 1954) – we wstępie do Zrozumieć media pisze: 

[...] sztuka podobnie jak radar działa jako „system wczesnego ostrzegania», uzbrajając nas 
w zdolność odkrywania celów społecznych i psychicznych w ich kolejności pojawiania się 
i umożliwiając przygotowanie się do zmierzenia się z nimi. Takie pojmowanie sztuki jako siły 
przewidującej, przeciwstawia się rozpowszechnionemu wyobrażeniu o niej wyłącznie jako 
o środku autoekspresji. [...] Sztuka jako radar podejmuje raczej funkcję niezbędnego treningu 
percepcji niż rolę uprzywilejowanej pożywki dla elit (McLuhan 2003: 16). 

Przekonanie o poznawczej roli sztuki towarzyszy McLuhanowi od pierwszych publi-
kacji i zasadniczo nie zmienia się przez cały okres jego intelektualnej działalności. Już 
w Mechanicznej narzeczonej pojawia się twierdzenie, że sztuka wyposaża nas w na-
rzędzia niezbędne do analizy zastanej i nadchodzącej rzeczywistości (McLuhan 1951: 
87). Zarówno jako „magazyn” (storehouse) osiągniętych przez ludzkość wartości, jak 
i „czujnik” (antennae) nowej świadomości, umożliwia bowiem istnienie ludzkiej psy-

�	 McLuhan zastanawiał się nawet, czy wszyscy ludzie zostaliby artystami, gdyby zdawali sobie sprawę 
z faktu, że sztuka to precyzyjna wiedza o tym, jak radzić sobie z psychicznymi i społecznymi skutkami 
oddziaływania kolejnych przedłużeń (McLuhan 2004).
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chiki, w której bez problemu następuje przejście między nowym a starym, między 
pewnym sukcesem a hipotetycznym dociekaniem i eksperymentowaniem. Podobną 
myśl odnajdziemy także w Liście do Harolda Innisa z 1951 roku, w którym McLuhan 
napisał, że sztuka jest potrzebna 

[...] aby dostarczać kryteriów, technik obserwacji oraz bogactwa zapisanych i zdobytych do-
świadczeń. Punktów wyjścia, ale również i dojścia (McLuhan 2001d: 105). 

Słowem, jest wnikliwym spojrzeniem na złożony stan kultury (McLuhan 2004: 313). 
Zdaniem McLuhana, komunikacja, twórczość i rozwój zawsze występują razem albo 
nie występują w ogóle. Sztuka jako system wczesnego ostrzegania zapewnia nam 
dynamiczny i zmieniający się obraz społeczności, w której żyjemy, umożliwiając jed-
nocześnie realizacje jej dążeń, nawet wśród hamujących ją wynalazków. W toku 
rozwoju ludzkości odkryliśmy już bowiem bezużyteczność zmiany realizowanych 
celów za każdym razem, kiedy pojawia się kolejna technologia (choć z drugiej strony 
autor kilka lat później twierdzi, że każda kolejna technika, tworząc nowe podstawowe 
założenia na wszystkich poziomach działalności człowieka, jest całkowicie destruk-
cyjna, jeśli cele nie zostaną dopasowane do nowych motywów technicznych (McLuhan 
2001e: 269)10). 

„Sztuka jest nową percepcją” – pisze McLuhan w Culture is Our Business (McLuhan 
1989: 46) i dodaje, że ma ona moc ukierunkowania 

[...] ludzkiej społeczności na nowe relacje i postawy. Sztuka [...] jest translacją przekładającą 
doświadczenie. To co czujemy lub widzimy w pewnej sytuacji, nagle zostaje odzwierciedlone 
w nowym rodzaju materiału (McLuhan 2004: 315).

McLuhan był zatem przekonany, że sztuka jest najlepszym narzędziem do opisu 
kreowanej przez media rzeczywistości i to właśnie w niej widział szansę na przeciw-
stawienie się ich zgubnemu dla ludzkości oddziaływaniu. W tym kontekście, szcze-
gólnego znaczenia nabiera funkcja sztuki, rozumianej jako jeden z uniwersalnych 
języków. W przeprowadzonym przez Wiktora Osiatyńskiego wywiadzie McLuhan 
stwierdza wprost, że sztuka jest jednym ze środków przekazu, co oznacza, że w jego 
rozumieniu, podobnie jak i pozostałe przekaźniki, oddziałuje na ludzi przede wszyst-
kim poprzez swoją istotę, a nie treść (Osiatyński 1975: 6; por. także Rotkiewicz 1983: 
222–238). 

W przypadku sztuki – pisze McLuhan w Zrozumieć media – bardzo ważne jest szczególne 
połączenie doznań w odbiorze w ramach zastosowanego środka przekazu. Pozorna treść jest 
usypiającym nas wypaczeniem, które jest niezbędne do tego, aby forma strukturalna przebiła 
się przez bariery świadomej uwagi (McLuhan 2004: 314). 

Można to zjawisko interpretować dwojako: sztuka jako język, nośnik społecznie waż-
nych znaczeń oraz sztuka jako technologia, kolejne z wielu rozszerzeń człowieka. 
W ujęciu sztuki jako środka komunikacji znaczenie traci jej wizualny charakter (zwią-
zany, zdaniem McLuhana, już tylko z minionymi epokami), bowiem staje się ona 

10	Oryginalnie esej ten ukazał się w 1967 w antologii McLuhan: Hot & Cool, pod redakcją G.E. Stearna.
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przekazem, który wymaga od odbiorcy zaangażowania nie tylko wzroku (czy przede 
wszystkim wzroku), ale wszystkich jego zmysłów. Ma być nie tyle narzędziem walki 
z technologią poprzez tworzenie dla niej kontrastu, ile sposobem jej obserwacji 
i przewidywania zmian, jakie w niej zajdą w przyszłości. McLuhan był przekonany, 
że między naturalnym wyposażeniem człowieka (tzn. jego zdolnościami percepcyjny-
mi), a tworzoną przez niego techniką istnieje ogromna luka, która wraz z postępem 
cywilizacyjnym stale się powiększa. Koncepcja ta ma swoje źródła w książce Alberta 
Simeonsa Man’s Presumptuous Brain, w której autor, twierdzi, że biologiczne wypo-
sażenie człowieka, umożliwiające mu adaptacje do nowego środowiska przestało się 
rozwijać mniej więcej pół miliona lat przed pojawieniem się nowoczesnych technolo-
gii, a mózg ludzki od tego czasu zasadniczo już się nie zmienił (Simeons 1960). Zdaniem 
McLuhana, ową rozbieżność między światem rzeczywistym a „medialnym” może 
zniwelować język sztuki, dostosowując nasz aparat zmysłowy do tempa rozwijające-
go się środowiska. W procesie postępu technologicznego sztuka umożliwia bowiem 
ćwiczenie, dostrajanie i aktualizowanie naszych zdolności postrzegania. McLuhan 
zauważa, że 

Ponieważ mechaniczne media spopularyzowały i narzuciły sztukę wszystkim ludziom, co-
raz bardziej konieczne staje się badanie funkcji komunikacji i jej wpływu na społeczeństwo. 
Obecne wyobrażenia na ten temat są na ogół wyrażane jedynie w postaci rosnących lub opa-
dających wykresów sprzedaży związanych z prowadzeniem specjalnych kampanii na rzecz 
edukacji komercyjnej. Ani agencje, ani konsumenci nie znają zarówno społecznych, jak i kul-
turowych skutków takiej edukacji (McLuhan 2001d: 103). 

Podążając dalej tym tropem: jeśli zgodzimy się z McLuhanem, że wystrzelenie Sput-
nika przekształciło Ziemię w dzieło sztuki, a jej mieszkańców w aktorów żyjących 
w globalnym teatrze bez widowni (wszyscy w nim występują, a nikt nie jest widzem), 
to przez analogię uznamy również jego twierdzenie, że sztuka (podobnie jak satelita) 
może przekształcać w dzieło każde środowisko, w którym żyjemy, ukazując jedno-
cześnie jego niezauważalne dotąd cechy (Theall 1973–1974: 91). Donald F. Theall 
w Understanding McLuhan, zarzucił mu wprawdzie, że na siłę stara się przekształcić 
naszą planetę w multimedialne dzieło sztuki, ale McLuhan był przekonany, że jest to 
faktem, i to faktem o zaskakujących konsekwencjach (Theall 1971: 30). Jako forma 
sztuki Ziemia, niczym wehikuł czasu, przenosi nas bowiem w sytuację człowieka 
plemiennego, dzięki czemu ze zdominowanego przez druk świata oka powracamy 
do świata ucha, świata akustycznego, w którym wszystkie bodźce docierają do nas 
jednocześnie (de Kerckhove 1973–1974: 92). 

Wracając do symultaniczności, wkraczamy ponownie do świata plemiennego. Globalnie. [...] 
W świecie fizycznym następuje koniec odwiecznego przeciwieństwa między sztuką a naturą, 
ponieważ nasza technika umożliwia nam niemal panowanie nad światłem (McLuhan 2001c: 
427–428). 

Trudno jednoznacznie zrekapitulować i ocenić koncepcje McLuhana, dlatego zamiast 
podsumowania przytoczę Susan Sontag, która w znakomitym eseju Understanding M. 
pisze, iż jego największą zasługą nie jest zwrócenie uwagi na (oczywistą w gruncie 
rzeczy) prawdę, że sztuka zmienia się i rozwija wraz z postępem technicznym, ale 
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właśnie na to, że współcześnie jest ona rodzajem instrumentu modyfikującego świa-
domość człowieka i zapewniającego mu nowe sposoby wrażliwości (Sontag 1967: 
254–263). Marshall McLuhan opisał historię ludzkości jako następstwo kolejnych 
aktów technologicznych przedłużeń ludzkich zdolności, z których każdy powoduje 
radykalną zmianę w naszym sposobie myślenia, czucia i wartościowania. Tendencja 
polega na przekształcaniu starego otoczenia w sztukę (natura stała się „pojemnikiem” 
estetycznych i duchowych wartości w przemysłowym środowisku), podczas gdy nowe 
warunki są postrzegane jako fałszywe i zdegradowane. To, co otrzymujemy, to nie 
koniec sztuki, ale transformacja jej (przede wszystkim społecznych) funkcji. Sontag 
zauważa, że sztuka, która narodziła się w społeczeństwie jako działanie magiczno-.
-religijne, wraz z biegiem historii przeszła w technikę opisu i komentowania świeckiej 
rzeczywistości, a w naszych czasach przypisała sobie nową funkcję: ani religijną, ani 
pełniącą zsekularyzowane role religijne, ani też w większości świecką. Zdaniem Son-
tag w wieku elektryczności nadal pozostaje (podobnie jak w epoce mechanizacji) te-
renem ekspertów, żąda od odbiorców dużego wysiłku, mówi specjalistycznym języ-
kiem. Natomiast, jak słusznie zauważa Halina Rotkiewicz, najistotniejsze jest to, że 
McLuhan nie traktuje sztuki jako drogi do katharsis czy ucieczki od rzeczywistości, 
lecz jako podstawowy element realnej postawy wobec świata (Rotkiewicz 1983: 
228–246; 1985: 53–61). Sztuka, w ujęciu McLuhana, jest zatem niezbędna do zrozu-
mienia miejsca, które zajmujemy w świecie. 
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