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Diabolus, choroba 
i Nietzsche. 
Rozważania i interpretacje 

We wszelkich formach refleksji, które portretują chorobę jako 
zjawisko społeczne i indywidualne, zawsze silnie wyeksponowane 
są określenia choroby, pośrednio lub bezpośrednio uwydatniają-
ce negatywną aksjologicznie jej kwalifikację. Natura tej kwalifi-
kacji ma pierwotnie charakter estetyczny i etyczny, leżący u fun-
damentów refleksji jako coś oczywistego. Ta oczywistość aksjo-
logiczna tłumi jednak banalne przecież przeświadczenie o tym, 
że to, co ma społeczny status, posiada również swoją pozytyw-
ność. Dialektyka choroby należy bowiem do ludzkiej perspektywy 
historycznej, której estetyczno-moralny aspekt „obdarzył" choro-
bę przede wszystkim kwalifikacją emocjonalnie negatywną, ukry-
wając to, co w chorobie jest pozytywne. 

Silnie zakorzeniająca się od XIX wieku potrzeba prywatności 
i intymności, nastawienie na wymogi jednostki, jej emocje i prze-
życia, wygoda życia, postęp nauk i technologii medycznej jeszcze 
bardziej wzmaga negatywną perspektywę odczuwania i rozumie-
nia choroby. A jednak nie można wyrugować z odczuwania cho-
roby owego diabolusa1, tej dwoistości natury człowieka: biologi-

1 Michelet przytacza średniowieczną próbę ustalenia etymologii, zgodnie z 
którą „dia-bolu pochodzi od dia, dwa, i bolus, czopek lub pigułka, ponieważ 
połykając raz duszę i ciało, z dwóch rzeczy robi jedną pigułkę, jedną całość"; J. 
Michelet, Czarownica, Londyn 1993, s. 127. 
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cznej i społecznej. Tkwi ona w działaniach, uczuciach, wyobra-
żeniach, wartościach i wiedzy człowieka, prosto: w jego kulturo-
wym bycie. I jest to dwoistość historycznie utrwalana, na mocy 
której człowiek nieustannie potwierdza dystansując się od świata 
przyrody swoją społeczną i duchową swoistość. 

I. Rozważania 

Choroba w dystansie estetycznym 

Działania prowadzące do podporządkowania pewnym normom 
przejawów biologiczności człowieka są właśnie kulturową formą 
oswojenia ciała, kulturowym reżimem, jaki wywiera presję na 
wygląd, poruszanie się, sposób użytkowania sił biologicznych i 
odbiegające od standardów przyjętych na danym stopniu rozwoju 
cywilizacyjnego reakcje życiowe. Wszystkim zachowaniom, posta-
wom i reakcjom odbiegającym od standardów nadaje się charak-
ter dewiacyjny i spycha się je do porządku nieludzkiego, aspo-
łecznego bądź po prostu - zwierzęcego czy wręcz demonicznego. 
Są one stygmatyzowane kwalifikacją choroby. Dzikość, zwierzę-
cość, barbarzyństwo, demoniczność i chorobliwość są zawsze 
przymiotami ludzi, których zachowania, postawy i reakcje naru-
szają biologiczne i społeczne standardy akceptowane przez spo-
łeczność. W uspołecznieniu ludzkiego organizmu jest więc rów-
nież element represji, która eliminuje lub dostosowuje dewiację 
do istniejących standardów. 

Socjologiczną interpretację procesu uspołecznienia biologicz-
nej natury człowieka podaje E. Dürkheim: „Jeśli wolno nazwać 
typem przeciętnym schematyczną istotę stworzoną przez zebranie 
w jedną całość, w swego rodzaju abstrakcyjny powszechnik, cech 
występujących najczęściej u danego gatunku..., będzie można 
powiedzieć, iż typ normalny pokrywa się z przeciętnym, a każde 
odstępstwo od tego wzorca zdrowia jest zjawiskiem chorobli-
wym"2. Wzorcem ciała człowieka staje się standard kulturowy, 
którego dominujące określenia mają estetyczną treść. Ich właśnie 
bezpośredniość umożliwia postawę estetyczną, która nie jest 
bierną percepcją wyrazu dystansu estetycznego, lecz postawą 
zaangażowaną, wymuszającą reakcję na odbierane zmysłowo cia-
ło człowieka. Reakcja ta ma charakter pozytywny, jeśli cechy 

2 E. Dürkheim, Zasady metody socjologicznej, Warszawa 1968, s. 86. 
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indywidualnego ciała odpowiadają większości cech standardu; 
negatywny, jeśli tym cechom zaprzeczają: „jak faworyzowani są 
ci, których reakcje są najbliższe zachowaniu cechującemu ich 
społeczeństwo, tak karani ci, których reakcje znajdują się w wy-
cinku wachlarza zachowania nie wykorzystywanego przez ich 
kulturę"3. 

Społeczności kultywujące standardy aktywności biologicznej i 
reakcji życiowych wytwarzają formy wyobrażeniowo-emocjonalne, 
które stanowią treść świadomości estetycznej. To dzięki tej świa-
domości człowiek pozytywnie ocenia zachowania uległe stand-
ardom, a negatywnie odnosi się do zachowań dewiacyjnych. Dzięki 
formom percepcyjnym wzbudzona zostaje reakcja emocjonalna, 
która angażuje wyobraźnię do utrwalenia obrazu świata i jego ele-
mentów. Wyobraźnia pobudza również emocjonalność, która mo-
dyfikuje formę percepcyjną i powraca jako fantazmat. Wszędzie 
podstawą wytwarzania wizerunku świata jest zmysłowość. 

Spontaniczną reakcją emocjonalną na zachowanie osób do-
tkniętych, przykładowo, schorzeniami układu kostnego, które 
zniekształcają postawę człowieka, jego wygląd, chód itd., jest nie-
chęć, fizyczna izolacja, tworzenie społecznych barier komuniko-
wania, marginalizacja chorych, czy po prostu - odmiennych, któ-
rych sposoby zachowania odbiegają od standardu estetycznego 
danej społeczności. Ta odmienność chorych, w zależności od sto-
pnia rozwoju cywilizacyjnego, może być włączona w najróżniejsze 
formy symboliczno-wyobrażeniowe, w ramach których osoby te 
są albo wyrazem niedoli ludzkiej egzystencji lub kary, jaka do-
tyka człowieka nieposłusznego wobec sacrum, albo przejawem 
zła, jakie czyha na społeczne formy organizacji ze strony natury. 
Jest znamienne, że w mitologiach wszystkich ludów personifika-
cja zła ucieleśnia się poprzez końskie kopyta albo kozie rogi oraz 
ogon4, które to stały się fizycznymi, zmysłowo najbardziej bez-
pośrednimi i dlatego rozpoznawalnymi natychmiast, cechami 
diabła. Lecz nie końskie kopyta czy kozie nogi przerażają, wy-
twarzając negatywnie ukierunkowaną reakcję emocjonalną, lecz 
ich wyobrażeniowo-fantazmatyczne podobieństwo do deformacji 
ciała człowieka uległego schorzeniom układu kostnego. Podobień-
stwo uchwycone w formach wyobrażeniowych przypisuje człowie-
kowi biologiczne cechy zwierzęcia lub diabła, co jest wyrazem 
negatywnie emocjonalnej reakcji na naruszenie istniejących już 

3 R. Benedict, Wzory kultury. Warszawa 1966, s. 349-350. 
4 K. F. Schlegel. Luzifer - ein orthopädischer Patient. [w:| Der Körperbehinderte 

in Mythologie und Kunst. Hrsg. von K. F. Schlegel, Stuttgart. New York 1983, 
s. 19. 
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standardów dotyczących wyglądu i chodu człowieka jako istoty 
społecznej. Formy symboliczno-wyobrażeniowe są więc emocjo-
nalno-represjonującą reakcją na tę chorobową dewiację człowie-
ka. Jeszcze w średniowieczu kaleka bądź chory jawi się jako 
przede wszystkim żebrak, otoczony zsakralizowaną alegorią nę-
dzy doczesności, ale już w XVI wieku jego status kulturowy jest 
zdesakralizowany do postaci nieczystego i wulgarnego typa, ży-
jącego w porach społeczeństwa, a nadto zakłócającego porządek 
życia codziennego. Patologie układu kostnego czy też amputowa-
ne kończyny stają się u malarza Pietera Breughela figurą, która 
służy karykaturze życia społecznego (Kalecy 1568). Dzięki inne-
mu obrazowi Kłótnia karnawału z postem (1559) jesteśmy prze-
konani, że to „Natura zdeformowała ułomnych tak, iż nie potrze-
bują oni kostiumu ani maski"5, aby uczestniczyć w orszaku kar-
nawału. Właśnie dzięki temu, że dewiacja postawy wpisuje uło-
mnego w porządek natury, wyklucza go jednocześnie z prefero-
wanego porządku społecznego - albo też ułomny jest groteskową, 
obarczoną negatywną kwalifikacją, parodią społecznego życia. 
Kalectwo nosi znamiona zwierzęcości również dzięki stosowanym 
ówcześnie protezom, które umożliwiają jedynie czołganie się lub 
pełzanie, a więc zachowanie tak charakterystyczne dla porusza-
nia się zwierząt. Im zatem silniejsza jest presja i represja spo-
łeczna poprzez formy wyobrażeniowo-emocjonalne, tym większy 
jest dystans estetyczny wobec biologicznej natury ciała, tym rów-
nież silniejsza jest tendencja do desakralizacji ciała i jednocześnie 
jego oswojenia w praktykach społecznych. 

Diaboliczność choroby 

Zło jest tylko wyobrażeniową sublimacją niechęci do dewia-
cyjnego zachowania i w wielu kulturach nosiło ono znamiona 
zwierzęcości, obcej człowiekowi, wrogiej i niebezpiecznej jego spo-
łecznym formom egzystencji. Dziś możemy powiedzieć, że owe 
choroby, które sublimowano w mitologicznych ucieleśnieniach 
zła i diaboliczności, poddają się innemu porządkowi oswajania 
- racjonalno-naukowym praktykom medycznym, które odsłaniają 
nieznaną wcześniej, jeszcze nie obnażoną desakralizacją, biolo-
giczną naturę dewiacyjnych zachowań. Ale także w sposób efe-
ktywniejszy, dzięki procedurom terapeutycznym, owe praktyki 
opanowują dewiację ludzkiego organizmu: leczenie lub rehabili-

5 O. Dustmann, Das Bildnis des Amputierten in der Kunst, [w:] Der 
Körperbehinderte in Mythologie und Kunst, s. 74. 

58 



tacja dostosowuje bowiem ciało człowieka chorego do społecz-
nych norm wyglądu, postawy i chodu człowieka. Dziś więc dzięki 
medycznej terminologii możemy nadać nazwę owym patologiom 
organizmu, zdejmując z nich odium zła i zwierzęcości lub demo-
nizmu, odium fantazmatyczności i jednocześnie negatywnej kwa-
lifikacji estetycznej: koński ogon to nadmierne owłosienie okolicy 
lędźwiowej, rogi - guz czobwy, a „Końskie kopyto jest identyczne 
ze stopą końską i końsko-szpotawą"6. Jeśli więc współcześnie 
przedstawia się postać ludzką ze zwierzęcymi atrybutami, to ma-
ją one wyrażać lęk przed demonicznymi żywiołami życia społe-
cznego, które są jednakże wrogie jak żywioły nieokiełznanej na-
tury. 

Pochodzące z lat 80. XX wieku litografie A. P. Webera, nie-
mieckiego grafika, z cyklu Medycyna w kryzysie7 przedstawiają 
ze zwierzęcymi atrybutami lekarzy. W jednej z najbardziej wy-
mownych litografii pt. W dobrej wierze lekarz z oślim łbem oraz 
z kopytami zamiast dłoni i stóp, stoi na księgach lekarskich, 
uzbrojony w olbrzymią strzykawkę trzymaną na ramieniu, a wo-
kół niego w tanecznym korowodzie unoszą się drobne, lecz roz-
bawione i uśmiechnięte szkielety8. Lęk, który wzbudza ta lito-
grafia, wyłania się z artystycznego przedstawienia załamującego 
utrwalony już stopień dystansu estetycznego. Postać lekarza i 
instrumenty terapeutyczne, w które jest on wyposażony, zaprze-
czają funkcji, jaka im przynależy w praktyce medycznej. Zmie-
niają również swoją estetyczną kwalifikację, zaprzeczając temu, 
co zostało już osiągnięte jako standard postępowania lekarskiego, 
który jest współcześnie obdarzony pozytywną kwalifikacją este-
tyczną. Ten dysonans emocjonalny uzyskany jest właśnie dzięki 
nadaniu lekarzowi wyobrażeniowych cech zwierzęcości, a sam 
lekarz przeobraża się w demona, któiy denuncjuje diaboliczną 
naturę sztuki leczenia - demaskuje możliwą i realną dwoistość 
aksjologiczną działań człowieka. 

Dystans estetyczny potwierdza się dzięki formom symbolicz-
no-wyobrażeniowym, prowokującym do negatywnych reakcji 
emocjonalnych na zachowania dewiacyjne, których źródło kultu-
ra upatruje w porządku przyrodniczym („zwierzęcość" deformacji 
układu kostnego), choćby nie rozpoznawała biologicznego me-

6 K. F. Schlegel, Luzifer - ein orthopädischer Patient, s. 24. 
7 Heilberufe und Totentanz. Grafische Blätter und Zeichnungen von Dürer bis 

Dali ans der Totentanzsammlung der Universität Düsseldorf und aus der Sam-
mlung des A.-Paul-Weber-Hauses, Ratzeburg, Düsseldorf 1986. 

8 Por. J. Barański, Taniec śmierci. O kulturowej erozji figury wyobraźni, „Me-
dycyna Nowożytna. Studia nad kulturą medyczną" T. 6 1999 z. 1, s. 55. 
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chanizmu powstania choroby. Potwierdza się także dzięki for-
mom racjonalno-naukowym w medycznych procedurach leczenia 
i rehabilitacji, opartych na rozpoznaniu biologicznej przyczyny 
chorobowej dewiacji. Istotą bowiem działań potwierdzających ów 
dystans jest właśnie społeczna represja wobec zachowań dewia-
cyjnych, represja, której rezultatem ma być utrzymanie stand-
ardów społecznych zachowań i reakcji. Spontaniczna reakcja 
emocjonalna w obrębie form wyobrażeniowych wyklucza dewiację 
z życia społecznego, marginalizując człowieka chorego w taki spo-
sób, aby jego ekspresja życiowa była nieustannie tłumiona przez 
społeczność (np. brak codziennych przywilejów życia, niemożność 
reprodukcji biologicznej); natomiast w ramach praktyki medycz-
nej dewiacyjne zachowanie należy poddać reżimowi medycznemu, 
dzięki któremu osoba chora dostosowuje się do standardów spo-
łecznych, co również postrzeganie dewiacji chorobowej jako nie-
pożądane zachowanie społeczne ostatecznie wyklucza. 

Ciało człowieka, za któiym kiyje się demoniczna obcość na-
tury, tym silniejsza i złowieszcza, im bogatszy jest dystans, który 
dzieli społeczną egzystencję od porządku naturalnego, staje się 
przedmiotem kulturowej presji. Presja ta polega na oswajaniu 
biologicznych funkcji organizmu ludzkiego, jego odruchów fizjo-
logicznych i reakcji na wewnętrzne i zewnętrzne środowisko, co 
oznacza przede wszystkim podporządkowanie tych funkcji spo-
łecznym normom reprodukcji biologicznej ludzkiego organizmu. 
Dzieje się to za pomocą wspomnianych przedmiotów duchowych, 
materialnych oraz instytucjonalnych, właściwych dla danego sto-
pnia rozwoju cywilizacyjnego. Jeśli jednak praktyki oswajania 
zostaną zdominowane przez chorobę, ona sama roztacza w naszej 
kulturowej wyobraźni barwny pejzaż fantazmatów, których głó-
wym motywem jest demonizm świata przyrodniczego. 

Jest nadto jeszcze inny aspekt owej diabolicznej natury cho-
roby: jest ona nam niezbędna, ponieważ przede wszystkim dzięki 
niej ujawnia się stłumiona wygodą życia codziennego natura bio-
logiczna naszego ciała. Jest ona konieczna, ponieważ tylko dzięki 
jej przezwyciężaniu, potwierdzamy w sobie coś, co doświadczamy 
jako ludzkie - ducha odrębnego od ciała. Duch ten musi w sobie 
również nosić ową diaboliczność jako własne określenie. Uświa-
domił to nam właśnie Fryderyk Nietsche. 
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II. Interpretacje 

Diabolus Fryderyka Nietzschego 

Choroba u Fryderyka Nietzschego miała dwa oblicza: własne, 
obejmujące przeraźliwą udrękę i wszechogarniające cierpienie, 
oraz kulturowe, odwołujące się do mitycznego wręcz sporu ciała 
i ducha ludzkiego. Interpretacja choroby Nietzschego wyłania się 
nadto z dwóch perspektyw: filozoficznej i organicznej. Dlatego jej 
sportretowanie jest swoiście trudne: jej rys to umyka do jednej 
perspektywy, to znów gubi się w drugiej, mieniąc się ledwo uchwy-
conymi fragmentami, na podstawie których można podjąć próbę 
odpowiedzi na pytanie: co wyraża sobą ta chorobą: co jest w niej 
ludzkie bądź wręcz arcyludzkie; co demoniczne, a co oswojone? 

3 stycznia 1889 roku Fryderyk Nietzsche protestując przeciw 
udręczaniu konia przez mało rozumnego woźnicę, stracił przyto-
mność. Po jej odzyskaniu sprawiał wrażenie obłąkanego. Jego 
lekarz, Overbeck przewiózł go do kliniki chorób nerwowych w 
Bazylei, gdzie lekarze po zbadaniu Nietzschego postawili diagnozę 
- choroba weneryczna, syfilis. Przez siedem lat od tego zdarzenia 
autorem Ecce Homo opiekowała się jego matka, a po jej śmierci 
opiekę nad już na wpół sparaliżowanym filozofem sprawowała 
przez trzy lata jego siostra, aż do dnia jego śmierci w Weimarze, 
25 sierpnia 1900 roku. 

Podczas choroby ciało Nietzschego odsłaniało przed nim cały 
teatr objawów, kryjąc prawdopodobnie przez wszystkie te lata 
własną istotę: „Nietzsche o przyczynie swych długotrwałych, 
chronicznych dolegliwości nigdy się nie dowiedział"9. Obecność 
choroby wywoływała egzystencjalny spór, jaki Nietzsche toczył z 
własnym chorym ciałem, będąc przecież przekonany, że człowiek 
jest tylko ciałem, a dusza słowem do ciała należącym. To był 
także spór w aspekcie psychicznym, jeszcze bardziej dla Nie-
tzschego dotkliwy - spór o to, czy szaleństwo jest źródłem jego 
myśli, czy myśl doprowadziła go do szaleństwa. Lęk przed po-
śmiertną interpretacją jego pism, jako pism szaleńca nieustannie 
mu towarzyszył, niczym nie dając się stłumić. Nietzsche dosko-
nale zdawał sobie sprawę, że geniuszowi trudno jest udowodnić, 
że myśl genialna jawiąc się jako szalona nie wypływa z pomie-
szania zmysłów, lecz z niezwykłej koncentracji intelektu. Nie 
duch bowiem szaleństwem był toczony, lecz ciało. 

9 Z. Kuderowicz. Nietzsche, Warszawa 1979, s. 32. 
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Ciało to wyzwanie dla Nietzschego: z jednej strony jest ono 
uległe, spętane kanonem wyrzeczeń; to ciało, wobec którego zgła-
szamy moralne podejrzenia, wobec którego jesteśmy nieufni; to 
ciało słabe, chorowite, które rodzi brak woli tak charakterysty-
czny, według Nietzschego, dla kultuiy chrześcijańskiej. Z drugiej 
natomiast strony, właściwej dla kultury antycznej - jest życiem 
najpełniejszym, poręką oraz wyrazem woli mocy i jej źródłem; tej 
siły życiowej, która potrafi przezwyciężyć nawet chorobę. Prze-
szkodą dla siły życiowej człowieka jest jedynie chorobliwość -
okazywanie niemocy i braku oporu: człowiek się nie udał, kon-
kluduje Nietzsche, jeśli poddał się rezygnacji i zniechęceniu. Wtedy 
zniewolony jest ressentimentem, złością, chorobliwą drażliwością, 
niemocą zemsty: słabość człowieka to trucizna ressentimentu. 

Różnica między zdrowiem a chorobą to tylko różnica stopnia. 
Jeśli więc nie można być swoim lekarzem, samemu się uzdrowić, 
to jest to rezultat kultuiy chorobliwości, która sprzyja wszystkie-
mu temu, co jest szkodliwe dla ciała, co zubaża życie: „Typowo 
słabowita istota nie może ozdrowieć, tym mniej sama uzdrowić 
siebie; dla typowo zdrowego może przeciwnie chorzenie być nawet 
energicznym stimulons do życia, do więcej życia"10. A człowiek 
dość silny uporać się potrafi z chorobą i uczynić wszystko to, 
coby na dobre wyjść musiało. Źródłem zdrowia jest bowiem wola 
mocy, ta zdolność do przezwyciężenia siebie, do okazywania siły. 
Tam, gdzie jest życie, jest również wola mocy: „I z tej tajemnicy 
zwierzyło mi się życie samo: «Popatrz, jam jest tem, co się zawsze 
samo pokonywać musi»"11. 

Choroba Nietzschego miała wiele faz nasilenia i okresów wy-
ciszenia. Objawiała się wachlarzem i kalendarzem symptomów: 
utratą zdolności do logicznego myślenia, lukami w pamięci, wie-
logodzinnymi bólami głowy, dolegliwościami pokrewnymi mor-
skiej chorobie, mdłościami, uczuciami omdlenia, kłopotami z wy-
słowieniem, wymiotami, wreszcie - bólami oczu i żołądka. Było 
to cierpienie, któremu towarzyszyło często pragnienie śmierci. 
Nietzsche wypracowuje możliwe sposoby pokonywania dolegliwo-
ści. W projekcie nowej przedmowy do Ludzkie, arcyludzkie w 
1886 roku pisał:"«Naprzód!» mówiłem sobie, «nazajutrz będziesz 
zdrowy: dzisiaj wystarczy ci symulować zdrowie». Do tego mo-
mentu udało mi się opanować wszystko, co było we mnie z «pe-
symisty», sama wola wyleczenia, historionizm zdrowia był mym 
lekarstwem"12. Napady choroby nie tylko przynoszą mu wsparcie 

10 F. Nietzsche, Ecce Horno, Warszawa 1989. s.,11. 
11 Tenże, Tako rzecze Zaratustra. Gdynia 1983, s. 133. 
12 Za: P. Klossowski, Nietzsche i błędne koto. Warszawa 1996, s. 123. 
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dla jego woli mocy, ale przeobrażają coraz silniej perspektywę 
poznawczą: choroba budzi inne doznania, wspiera odmienne wąt-
ki myśli niż te, które zdrowie podsuwa. 

Przezwyciężanie siebie w swojej chorobie, w woli do nie oka-
zywania słabości i rezygnacji, przewartościowuje dotychczasową 
perspektywę myślową. Najpierw jest to konstatacja, iż jasności 
myśli towarzyszyć może najgłębszy nawet ból: „Doskonała jas-
ność i pogoda, nawet bujność ducha, którą wspomniana odzwier-
ciedla księga13, godzi się we mnie nie tylko z najgłębszą słabością 
fizyczną, lecz nawet z bólu nadmiarem. Wśród katuszy, które 
przynosi z sobą nieprzerwany trzydniowy ból mózgu wraz z ucią-
żliwymi wymiotami śluzu - posiadłem jasność dialektyczną par 
exellence i przemyśliwałem z krwią bardzo zimną rzeczy, dla któ-
rych w warunkach zdrowych nie dość wspinać się umiem, nie 
dość jestem rafinowany, nie dość zimny"14. 

Zdrowie i choroba wyzwalają bowiem odmienne perspektywy, 
złożone z różnych wartości, które odsłaniają odmienne obszary re-
fleksji i ich przedmioty myśli: „Z punktu widzenia chorego spoglą-
dać ku zdrowszym pojęciom i wartościom, i znów odwrotnie z pełni 
i pewności siebie życia bogatego na tajemną robotę instynktu 
décadence - to najdłuższym mem było ćwiczeniem, mem doświad-
czeniem właściwym, jeśli w czym, to w tym stałem się mistrzem". 

Lata 1877-81 były krytyczne dla Nietzschego. Objawy nasilają 
się, tym większe, jeśli towarzyszy im wysiłek intelektualny: rośnie 
u niego przekonanie, że „za myślą kiyje się diabeł" szalonego 
bólu. W liście do Petera Gasta w 1879 roku pisał: „Później wywód 
myślowy ucieka mi z pamięci: minuty i kwadranse muszę w 
istocie zbierać «energię mózgu», o której mówisz, wyrwać go móz-
gowi, któiy cierpi"16. Lecz wszystko to, co pisze Nietzsche w tym 
czasie, jest według niego przejawem owej woli mocy, a nie sła-
bości, którą przynosi choroba: „Przejrzyj, drogi przyjacielu, ten 
ostatni rękopis, a zobaczysz, czy nosi on ślady cierpienia i ucie-
miężenia: nie wierzę w to i wiara ta jest już znakiem tego, że 
rozważania te nieuchronnie zawierają w sobie siły nie zaś niemoc 
i zmęczenie, czego doszukują się ci, którzy mi są nieprzyjaźni"17. 

Coraz silniej występuje u Nietzschego wartościowa poznawczo 
zbieżność wysiłku intelektualnego i cierpienia wynikłego z cho-
roby. Demoniczna dialektyka choroby wyzwala radość poznaw-

13 Chodzi o Jutrzenkę. 
14 F. Nietzsche, Ecce Homo. s. 9. 
15 Tamże, s. 10. 
16 Za: P. Klossowski, Nietzsche i błędne koto. s. 73. 
17 Tamże. s. 74. 
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czą. Pisał do Otto Eisera w roku 1880: „Moja egzystencja jest 
mi straszliwym ciężarem: już dawno bym ja porzucił, gdybym w 
tym stanie cierpienia nie czynił najbardziej pouczających prób i 
eksperymentów w sferze duchowo-moralnej - ta radość poznania 
wznosi mnie na wyżyny, na których zwyciężam całą udrękę i 
cały brak nadziei. Ogólnie biorąc, jestem szczęśliwszy niż kiedy-
kolwiek indziej w swym życiu"18. 

Zadziwia go ta dialektyka tym, że pomimo całej udręki cier-
pieniami, jego system nerwowy jest odporny i zdolny do najod-
ważniejszych myśli, które można przypisać jedynie geniuszowi. 
Jest to możliwe właśnie dzięki temu, iż choroba i cierpienie wy-
zwala tę wolę mocy, wolę życia, która pcha Nietzschego na wy-
żyny wysiłku intelektualnego. Cierpienie i myślenie wyznaczają 
własną grę, która znamionować winna genialność: „Akt myślenia 
staje się tożsamy z cierpieniem, a cierpienie z myśleniem. [...] 
Później przemyślenie cierpienia, namysł nad cierpieniem minio-
nym - jako niemożliwością myślenia - odczuwane są jako naj-
wyższa rozkosz"19 - pisze P. Klossowski. 

Cierpienie, wyzwalając wolę życia, popycha do myśli odważ-
nych; te przynoszą poznawczość, która znów uwalnia radość po-
znania, w ostateczności rozkosz życia. Nietzsche „nie tylko inter-
pretuje cierpienie jako energię, lecz chce, by takie było: cierpienie 
fizyczne jest żywe o tyle tylko, o ile jest ściśle związane z rozko-
szą, o ile rozwija rozkoszną jasnowzroczność: albo tłumi wszelką 
możliwą myśl, albo sięga szaleństwa myśli"20. Choroba, jeśli nie 
sprzyja narodzinom genialności, sprzyja wiedzy radosnej, która 
przełamuje aksjologiczne założenia i odwracając porządek war-
tości ustanawia nową, odważną myśl, myśl genialną. 

Choroba i geniusz 

To przeświadczenie o twórczej sile, która wypływa z woli po-
konania, przezwyciężania choroby, z oporu przeciw niej, stało się 
głównym estetycznym tropem, oceny filozoficznej choroby jako 
kulturowego faktu, powieści Tomasza Manna Doktor Faustus. 
Pierwowzorem głównego bohatera powieści, Adriana Leverkühna, 
jest właśnie Nietzsche, jedynie twórczość bohatera umiejscowił 
Mann w muzyce nowoczesnej, dodekafonicznej, reprezentowanej 
przez Arnolda Schönberga. Podobnie jak u Nietzschego organi-

18 Tamże, s. 75. 
19 Tamże, s. 78. 
20 Tamże. s. 81. 
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cznym podłożem genialności Leverkühna jest choroba - najbar-
dziej zmysłowa eskpresja tego, co biologiczne; kiła - najbardziej 
zmysłowa choroba ludzkich namiętności. Oto demonizm wyuz-
dania, kiedy piękno wyrasta ze zmysłowej gleby ludzkiej żądzy i 
odrywa się od niej w geniuszu muzycznym. 

Choroba ujawnia tu tę diaboliczna moc, która nie tylko jest 
udręką wypływającą z biologicznej kondycji człowieka, lecz nadto 
jest przecież, w przeciwieństwie do zdrowia, bolesnym uświado-
mieniem dwoistości owej kondycji, wtedy gdy rodzi się uczucie 
obcości natury, gdy obsesyjnie powraca uczucie wstrętu do tego, 
co biologiczne oraz konstytuuje się dzięki tym uczuciom bolesne 
przeświadczenie o duchowości człowieka. W chorobie bowiem 
milkną naiwne przekonania, utwierdzające przejrzysty świat po-
zytywności i negatywności. Tak oto mówi Mefistofeles do Adriana: 
„I sądzę także, że twórcza, geniuszem darząca choroba, choroba, 
która na spienionym rumaku śmiało bierze wszelkie przeszkody, 
w zuchwałym uniesieniu skacząc ze skały na skałę, milsza jest 
tysiąckrotnie życiu niż pieszo człapiące zdrowie. Nigdy czegoś 
głupszego nie słyszałem, jak że z choroby jedynie choroba po-
wstać może. Życie nie jest tak wybredne i gówno się zna na 
moralności. Chwyta ów śmiały wytwór choroby, pożera go, trawi, 
a gdy tylko nim się zajmie, staje się zdrowiem" 1. 

Będąc obdarzonym genialnością muzyczną, Adrian Leverkühn 
nosił w swojej duszy piętno diaboliczne - ironię, która jest „celem 
samym w sobie, wyrazem izolującej się w sobie i uwznioślającej 
się w pysze subiektywności"22. Na jego twarzy malował się ów 
diaboliczny uśmiech, na który składało się „lekkie wytchnienie 
powietrza przez nos i usta przy jednoczesnym odrzuceniu głowy 
w tył, krótko, chłodno, ba! - wzgardliwie lub najwyżej, jakby 
chciał powiedzieć: „Dobre to, dowcipne, interesujące, zabawne!" 
- Lecz opzy jego nabierały wówczas dziwnie uważnego wyrazu, 
szukając czegoś w dali, a ich metalicznie centkowana mroczność 
osnuwała się głębokim jeszcze cieniem"23. Śmiech diaboliczny, 
przerażający swym chłodem, pyszny własnym odbiciem - bez ad-
resu, nie wymagający komentarza, żadnego choćby najmniejsze-
go dopowiedzenia, bezbrzeżny, a jednak zamknięty na jakąkol-
wiek interpretację intencji. Uwaga Zeitbloma, opowiadającego hi-
storię o Adrianie: „Śmiech ten pozostał mu na zawsze i później 

21 T. Mann, Doktor Faustus. przekł. M. Kurecka i W. Wirpsza, Wrocław 1996. 
s. 437. 

22 R. Baumgart, Das Ironische und die Ironie in den Werken Thomas Manns, 
München 1966, s. 171. 

23 T. Mann, Doktor Faustus, s. 55. 
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często go słyszałem, gdy u boku Adriana siadywałem na kon-
certach lub w teatrze i uderzał go jakiś trick artystyczny, jakieś 
pomysłowe, uwagi tłumu uchodzące zjawisko, w wewnętrznej 
strukturze muzycznej, jakaś cienka, intelektualna aluzja w dia-
logu dramatu"24. Był to śmiech jednocześnie spontaniczny i wy-
pływający z przymusu - „czemuż muszę się śmiać?", pyta swego 
przyjaciela. Śmiech, choć do nikogo nie był adresowany, był prze-
cież odzewem, odpowiedzią i echem diabolicznej skazy wysub-
limowanych form kultury: „Czemu wszystkie niemal rzeczy wy-
dawać mi się muszą swą własną parodią? Czemu zdawać mi się 
musi, jakoby prawie wszystkie, więcej, wszystkie środki i kon-
wencje sztuki nadawały się dziś już tylko do parodii?"25 - pytał 
Leverkühn. Ironia wyzwoliła u niego konieczny dystans do form 
kultury, ugruntowując genialność, jak i pozór szaleństwa. Oto 
jak Mefistofeles roztaczał przed Adrianem rezultaty owej ironicz-
nej manipulacji: „I nie dość, że przełamiesz obezwładniające trud-
ności czasu, przełamiesz nadto sam czas, całą epokę kulturalną, 
ściślej mówiąc epokę kultury i jej kultu"26. Twórczość Adriana 
przemieni się wtedy w ironiczną herezję kultury muzycznej, 
śmiałą, odważną, w jakimś sensie szaloną i pełną rozmachu. 

Jedynie choroba, wytwarzając ów negatywny dystans do gnuś-
nego trwania zdrowia, prowokuje śmiałość i zuchwałość do prze-
kroczenia dotychczas istniejących granic ludzkiej duchowości: 
pogarda dla zwykłości zdrowego życia idzie w parze z wyniosłą 
dumą cierpienia. Opłotki prozaicznego życia zostają przekroczone 
i porzucone na zawsze. W eseju Goethe i Tołstoj pisze Mann, iż 
choroba ma dwojakie oblicze: przejawia się w tym, iż jest ona 
wrogiem godności człowieka, gdy zamyka go w sferze cielesności; 
lecz również w tym, iż choroba w swej duchowości jest w naj-
wyższym stopniu godna ludzkiej istoty: „Duch jest bowiem dumą, 
emancypacyjnym przeciwieństwem natury [...], oderwaniem się 
od niej, oddaleniem, wyobcowaniem; duch jest tym, co spośród 
całej reszty życia organicznego wyodrębnia człowieka, tę istotę w 
znacznym stopniu oderwaną od natury, mającą wobec niej uczu-
cie silnej przeciwstawności, toteż zagadnienie, problem arysto-
kratyzmu sprowadza się do kwestii, czy ta istota nie jest tym 
bardziej człowiekiem, im skutecznej oderwała się od natury, czyli 
im bardziej jest chora. Bo czym jest choroba, jeśli nie stanem 
odcięcia od natury"?27. Za to odcięcie trzeba płacić skazą dwoi-

24 Tamże, s. 55. 
25 Tamże, s. 241. 
26 Tamże, s. 437. 
27 T. Mann. Eseje, Warszawa 1964, s. 131. 
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stości: „człowiek, będący duchowym podmiotem, który znajduje 
się poza obrębem natury i którego wielkość i nędza polega na 
tym jego sentymentalnym odosobnieniu, na tej dwoistości, jaka 
w nim istnieje między naturą i duchem, może być po prostu 
nazwany istotą romantyczną"28 lub prościej - diaboliczną. 

Czyż zatem choroba nie wyznacza tego specyficznego miejsca, 
w którym, wraz z poczuciem nadchodzącej klęski, bezlitosnego 
końca i nieubłaganej śmierci, ta śmiałość duchowości nie tylko 
przekracza horyzonty kultury zastanej, lecz właśnie ustanawia 
nowe jej regiony, dotąd nieznane i dlatego zawczasu potępione, 
naznaczane zazwyczaj piętnem szaleństwa bądź demonizmu? Czy 
zatem porządek choroby, a nie zdrowia, wywołuje ów stan, który 
może być twórczym źródłem racjonalnego poznania bądź artys-
tycznego gestu? 

Pozytywna moc choroby jest bodaj niedoceniana. Nietzsche 
tak postrzegał swoją chorobę: „Pierwsze pędy płodności, jako oz-
naka zdrowia, jako że zapowiadają żywotność i odporność, mają 
najpierw charakter choroby. Ten pierwszy wybuch siły i woli sa-
mookreślenia to choroba, która może zniszczyć człowieka"29. Jest 
ona nieodłącznie związana ze zdrowiem, jest tym, co zdrowie 
zapowiada, jak również pozwala przewartościować nastawienia, 
inaczej rozłożyć akcenty myśli, a przede wszystkim przynosi dys-
tans do świata zewnętrznego, dzięki któremu rodzi się nowa treść 
poznania. Ból i cierpienie noszą w sobie twórczą moc ozdrowienia 
ducha, przejrzenia na nowe treści poznawcze. 

Pozytywność choroby 

Takie postrzeganie choroby przez Nietzschego jest myślą he-
retycką; gdzie tyle dobra upatruje się w chorobie, a tak mało w 
zdrowiu; gdzie akt myślenia utożsamia się z cierpieniem, a cier-
pienie z myśleniem; gdzie refleksja nad cierpieniem minionym 
odczuwana jest jak najwyższa rozkosz. Zdrowie i choroba to sta-
ny, które regulują aktem twórczym: zdrowie pozwala zachować 
myśl jako przedmiot refleksji, której treści dostarcza choroba. 

To, że choroba jest zmianą patologiczną organizmu, której roz-
wój należy zahamować bądź którą należy usunąć, jest oczywiste 
z medycznego punktu widzenia; lecz nie on jest wyłącznym 
„depozytariuszem" choroby, bowiem choroba i cierpienie należą 
również do porządku estetycznego, w którym doznanie jej jest 

28 Tamże. s. 132. 
29 P. Klossowski, Nietzsche i błędne koto, s. 63. 
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niemniej ludzkim doznaniem, choć niepożądanym, tak jak do-
znanie zdrowia; ba! doznanie to zakłada przekroczenie samozado-
wolenia zdrowego życia i gnuśnych horyzontów, które ono roz-
tacza radością, sprawnością i przyjemnością oraz bezmyślną wy-
godą życia codziennego. 

Geniusz zatem jest siłą życiową, która swoją moc twórczą mo-
że czerpać z choroby. Geniusz jest wtedy wyrazem tego, co lu-
dzkie, a nawet arcyludzkie. Jest pośrednim wyrazem choroby, 
jest pięknym człowieczeństwem, które wyraża się w duchowości, 
jaka czerpie swą siłę z przezwyciężenia choroby. Choroba bowiem 
jest krzywym zwierciadłem naszej duchowości, eksponującym w 
zdeformowanym, choć prawdziwym obliczu to, co umyka nam w 
codziennym i jednocześnie bezmyślnym rozkoszowaniu się zdro-
wiem. Choroba obnaża ułudę i fałszywy retusz codzienności, wy-
zwalając myśl odważną, ale i szaleńczą. Na tym polega diaboli-
czna natura choroby - jest odbiciem pozytywnej strony życia, 
którą dostrzec można najpełniej w zwierciadle bólu i cierpienia. 



Jarosław Barański 

Diabolus, Disease, and Nietzsche. Considerations and In-
terpretations 

Summary 
Disease shows its dual nature: it carries suffering and pain, but also 

means trespassing the sluggish limits of healthy life. This trespassing 
confirms the distance separating man from nature and, at the same 
time, confirms man's spirituality. 

Nietzsche's disease and work support this interpretation, so precisely 
expressed by Thomas Mann in his novel Doctor Faustus: disease con-
tains the diabolus of human biology and human spirituality. 

Jarosław Barański 

Diabolus, Krankheit und Nietzsche. Betrachtungen und In-
terpretationen 

Zusammenfassung 
Die Krankheit bringt ihr Doppelwesen zum Vorschein: Sie ist ein 

Leiden und ein Schmerz, sie ist auch eine Überschreitung der lässigen 
Grenzen des gesunden Lebens. Diese Überschreitung ist eine Bestätigung 
der Distanz, die den Menschen von der Natur trennt, und zugleich eine 
Bestätigung seiner Geistigkeit. 

Die Nietzschekrankheit und sein Schaffen sprechen für die Interpre-
tation, die Thomas Mann in seinem Roman Doktor Faustus aussprach: 
In der Krankheit steckt ein Diabolus der menschlichen Biologie und 
der menschlichen Geistigkeit. 
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