Wieslaw Felski

Podmiot liryczny poezji Czestawa
Milosza wobec liturgii katolickiej

Napis. Pismo poswiecone literaturze okolicznosciowej i uzytkowej 16, 91-102

2010

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Wiestaw Felski

Podmiot liryczny poezji Czestawa Milosza
wobec liturgii katolickiej

I

Przed laty pisano juz o toposach eucharystycznych w poezji autora Tizech zim'
i 0 zagadnieniach obrzedowosci katolickiej w twérczosci Czestawa Milosza®. Niemniej
od przywolanych ustaleri minglo kilkanascie lat; obecnie dysponujemy pézniejszymi
$wiadectwami literackimi, w sposéb istotny uzupelniajacymi obraz tematu liturgii ka-
tolickiej w jego dziele. W niniejszym szkicu przyjrzymy si¢ motywowi liturgii, ktéry
stanowi jedna z podstawowych skladowych wiary praktykowanej, sledzac ,,zmagania”
podmiotu lirycznego, kontestacje, przemiany 1 proby zdefiniowania loci communes mig-
dzy religijnoscia indywidualng a wspdlnotows.

Tworczosé Czestawa Milosza, jak przyznaje sam poeta’, od poczatku byla nazna-
czona specyficznym kontekstem religijnym. Bez watpienia wyrosha z buntu przeciwko
anachronicznej religijnosci potrydenckiej, przeciwko skostnialemu jezykowi teologii.
W tej perspektywie symptomatycznym jest debiut poetycki noblisty — utwoér Kompo-
zycja, opublikowany w 1930 roku na lamach ,,Alma Mater Vilnensis”. Jego tematyka
dotyczy mszy $wigtej, przedstawionej jako teatr pustych, niezrozumiatych gestéw. Ba-
rokowy wystréj Swiatyni, formalny przepych rytu, szablonowe kazanie ,,mnicha w bra-
zowym habicie”™ dotyczace wojny 1 grzesznosci:

! Zob. B. Chrzastowska, Otwarte niebo. Literackie swiadectwa przeZywania Eucharystii, Poznari 1992.

Zob. J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dzieta literackiego Czestawa Mitosza, Katowice 1996,
s. 355-363.

3 Por. T. Merton, Cz. Milosz, Listy, Krakéw 2003, s. 108.

* Cytaty z utworéw literackich Milosza podaje za edycja: Cz. Milosz, Wiersze, t. 1-5. Krakéw 2001-2009.

2



92 Wiestaw Felski

kazanie ma o wojnie

ktéra wiedziemy ze $wiatem

1 dlugo bije we mnie echo:

bracia moi $mier¢ jest wielkim grzechem —

nie sprzyjaja doswiadczeniu sacrum. Kompozycja jest z pewnoscig wyrazem — natu-
ralnego dla okresu mtodosci — kryzysu wiary autora’, ale réwniez stanowi preludium
jednego z wiodacych tematdw w twdrczosci wileriskiego poety?®.

II.

Po napisaniu Kompozycji temat mszy §wictej byl dlugo nicobecny w twdérczosci Mi-
losza. W okresie powojennym motywy eucharystyczne pojawily si¢ wprawdzie w po-
wiesci Dolina Issy, 1 to w kontekscie swictokradczym:

Kamienny st6l siegal Domciowi nieco powyzej pasa. Na srodku chust-
ki bielat oplatek: cialo Boga. Przystapiwszy do komunii Swictej i stapajac
ze skrzyzowanymi na piersiach r¢kami, uniést go na jezyku i zaraz wyplul
zr¢cznie w chusteczke. Teraz si¢ przekona. Ujat szydlo 1 obrécit w dél,
ku Bogu. Opuszczal powoli, znéw podnosil. Uderzyl. I trzymal ostrze
w tej ranie, rozgladal si¢, pragnac kary. Ale nic nie nastgpito. Stado matych
ptaszkéw mienilo si¢ trzepotem lecac nad rzysko. Zadnej chmurki. Schy-
lit si¢ 1 badal, czy z przebitego oplatka, pod szydlem, nie wycicknie kropla
krwi. Nic. Wtedy zaczat ktué, rwac bialy krazek na strzepy’.

> Autor niniejszego szkicu jest $wiadom koniecznosci metodologicznej separacji dzicla literackiego
od tych tekstéw, w ktérych mozna postawic znak réwnosci migdzy ,,ja méwiacym” a samym pisarzem,
jednak w przypadku Milosza w wielu miejscach kreacgja podmiotu lirycznego jest zblizona do postaw
poety, dlatego przywolywane beda w przypisach fragmenty z innych, niepoetyckich, prac noblisty,
ktére moga stanowi¢ pewne dopowiedzenie, ilustracje, rozwinigcie: ,Obecno$¢ na mszy swictej byla
obowiazkowa, ale kiedy koscioly w miescie nie dawaly pewnosci nadzoru, wobec tego urzadzil [ks.
Chomski — przyp. W. F.] w naszym gmachu kaplicg, gdzie jego podopieczni zaznaczali na listach
nieobecnych krzyzykiem. Pelnomocnicy rekrutowali si¢ z jego przybocznej gwardii: Sodalicji Ma-
riariskiej. Co kwartal przystegpowano do spowiedzi i Komunii. W okresie wielkanocnym odbywaly
sie dlugie rekolekcje. Zeby uniknaé klamstw i wykretéw, nasz teokrata opart wglad w czystosé dusz
na zdrowej podstawie: wprowadzil dowody na pismie. Przystapiwszy do spowiedzi, otrzymywalo si¢
skrawek papieru z pieczecia, ktdry nalezalo oddaé prefektowi” (Cz. Milosz, Rok mysliwego, Krakéw
2001, s. 259).

¢ Zob. A. Franaszek, Wieczne swiatto zatrzymanego czasu, w: Czestaw Mitosz In Memoriam, red. J. Gro-
mek, Krakéw 2002, s. 20.

7 Cz. Milosz, Dolina Issy, Krakéw 1993, s. 85.
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Opis czynu Domcia charakteryzuje si¢ podniosly atmostera, poetyks blisks stylowi
hieratycznemu. Uwaznie, pieczolowicie wykonywane gesty sprawiaja, ze cale wydarze-
nie nabiera charakteru quasi—sakralnego, swoistej liturgii au rebours. ,Przebijanie Boga
szydlem” staje si¢ namaszczonym obrz¢dem, cho¢ pustym, nieskutecznym, poniewaz
Bog milczy, nie dat si¢ ,,sprowokowac”:

Bo choéby bi¢ si¢ z ojcem, chocby kij na nim polama¢ albo do niego
strzelié, to lepiej, niz kiedy prawowac si¢ nie ma z kim. Ogarnal go smu-
tek sieroctwa, podwdjnego sieroctwa. Wiec nikogo, nikogo, zeby o cos$
poprosié. Sam, zupelnie sam?®.

Eksperyment koriczy si¢ catkowitym fiaskiem. ,Nic” jest najgorsza z mozliwych
reakeji Stwércey. Jego milczenie budzi poczucie zalu, opuszczenia, obojetnosci. Jedno-
czesnie jest takze dowodem, ze nauka Kosciola o Bozym gniewie i o Jego karze rozmija
si¢ calkiem z realnym, empirycznym doswiadczeniem. Skoro rzeczywistos¢ przeczy
teoril, wéwczas mocno nadwyrezona zostaje wiarygodnos¢ tresci przekazywanych
podczas kazari czy katechezy. Bég, ktdry skazuje ludzi na swoje milczenie, zjawi si¢ tez
u Milosza mi¢dzy innymi w wierszu Oeconomia divina, cho¢ przy nieco odmiennym
rozlozeniu akcentowanych wnioskow.

Motyw mszy §wigtej w powojennej liryce poety pojawia si¢ dopiero w latach szesé-
dziesigtych. W Rozmowach na Wielkanoc 1620 (z tomu Krdl Popiel i inne wiersze) eucha-
rystia jest zasygnalizowana w kontekscie réznic migdzy poszczegdlnymi wyznaniami,
ale to przywolanie nalezaloby interpretowaé jedynie w kategorii decorum. Jakze znosites
(z tomu Miasto bez imienia) koncepcja prezentacji liturgii katolickiej przypomina Kompo-
zy¢je; powtarza si¢ tu motyw barokowego przepychu, przerostu formy obrzedowej, jed-
nak mozna zauwazy¢ i pewne novum. Msza nie jest juz zaledwie pustym teatrem — pod
ozdobnym kostiumem liturgicznym mozna ,dojrze¢” Boga, przeméwié do Niego:

Jakze znosiles, Jezu, te wszystkie feretrony,

Jedwabie skad ratunku placzac wygladaja,

Blachy srebrne i zlote ktérym ognie pala,

Marmur, ich kolanami z wieku na wiek drazony? [...]

Jaka studnia kwilenia, galganéw 1 piszczeli!

Jaka wieza cisnietych w powietrze lamentéw!

I kto z klamorem dzwonkdw, storicem sakramentéw
Migdzy nimi a tobg przechadzac si¢ osmieli?

8 Ibidem, s. 86.
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Obecnos¢ Jezusa w formach obrz¢dowych jest w tym kontekscie zamaskowa-
na, zagluszona. Swiat przedstawiony rozpada si¢ na dwie nieprzystajace do siebie
rzeczywistosci. Dewocja, plytka religijnosc i przepych liturgii kontrastuja z pro-
stoty czlowieczeristwa Jezusa’. W Jakze znosites ironiczna krytyka tradycyjnej ob-
rzgdowosci jest gléwna osia konstrukcyjng utworu, lecz réwnocze$nie wyczuwa
si¢ tetnigce ,,pod skdra” wiersza napigcie, stan oczekiwania, przeczucie przesilenia,
intuicyjne przeswiadczenie o nadchodzacym przelomie. Wprawdzie nadal uczest-
nicy liturgii chowaja si¢ za ,klamorem dzwonkéw” 1 ,sloricem sakramentéw”, ale
coraz powszechniejsza staje si¢ Swiadomos¢ archaicznosci kultywowanego kostiu-
mu obrzedu.

Tom Kroniki zawiera kilka wierszy, w ktérych odniesienia liturgiczne stanowig istot-
ny element $wiata przedstawionego. W Pierwszym wykonaniu (1913) msza Swigta wobec
zywiolowosci baletu Igora Strawiriskiego jawi si¢ jako statyczny kontrapunkt:

Rozwiewa si¢, zostawiajac nam ciemne katedry
7. barwna woda witrazu i dzwonkiem na Podniesienie

Pulsujaca dionizyjska ekspresja muzyka Swigta wiosny kontrastuje z rutynowymi,
bezrefleksyjnie wykonywanymi gestami liturgicznymi.

W wierszu Stare kobiety tytulowe postacie s3 przedstawione w dekoracji koscielnej,
w suponowanym kontekscie sprawowanej eucharystii:

Zgigte artretycznie, w czerni, na nogach—patykach,
Posuwaja si¢ o lasce przed oltarz, tam gdzie Pantokrator
W zorzy zloconych promieni podnosi dwa palce.

Utwor jest wzruszajacym holdem zlozonym starszym kobietom, matkom naszym,
yktérym nie odplacilismy nigdy”. W przestrzeni i atmosferze liturgicznej szukaja one
pocieszenia, wsparcia, czulosci. Podmiot liryczny dyskretnie, powsciagliwie opisuje ich
zachowanie w kosciele, ale nie wydaje osaddw, daleki jest od krytycznej czy tez iro-
nicznej oceny, ogranicza si¢ rejestrowania wydarzenia. Do podobnego motywu kobiet
w kosciele kilka lat péZniej powrdcei Janusz Stanistaw Pasierb w wierszu Stare kobiety
w kostciele, by¢ moze zainspirowany utworem Milosza.

W omawianym tomie mozna wskazaé jeszcze inne dwa utwory, gdzie wystepuja
wyraziste przywolania liturgiczne. W wierszu Z niq, zamykajacym cykl Dla Heraklita,
ponownie zostal wykorzystany obraz starszej, schorowanej kobiety, tym razem ukon-
kretniony — jest nig matka poety. Heroiczng postawe milosierdzia Weroniki Milo-

? Por. B. Chrzastowska, Otwarte niebo..., op. cit., s. 147-148.
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szowe] autor Zniewolonego umystu wspomina podczas niedzielnej mszy swietej, w dniu
swoich siedemdziesiatych czwartych urodzin:

Te biedne, artretyczne spuchnigte kolana

Mojej mamusi w nieobecnym kraju.

Mysle o nich w dzieri moich siedemdziesiatych czwartych urodzin,
Stuchajac wezesnej mszy u Mary Magdalene w Berkeley.

Czytanie tej niedzieli z Ksiggi Madrosci,

O tym, ze BSg nie uczynil Smierci

I nie raduje si¢ zaglady zywych.

Czytanie z Ewangelii wedlug Marka:

O dzieweczce, do ktdrej rzekl: , Talitha, kum!”.

Wspomniane fragmenty z Pisma Swietego to autentyczne czytania mszalne z trzy-
nastej niedzieli zwyklej roku liturgicznego ,,B”, ktére tego dnia byly proklamowane
w calym Kosciele katolickim. Milosz relacjonuje ich tresé, uzywajac stownictwa ar-
chaicznego, takiego, jakiego sam uzywal przy wlasnym przekladzie ksigg biblijnych.
Na uwagg réwniez zwraca wyrazenie ,stuchaé mszy swietej”. Tak o uczestnictwie na
cucharystii méwiono do Soboru Watykariskiego II; po reformie liturgicznej, ktéra
mocno akceptowala aktywny udzial wiernych, przyjelo si¢ méwié raczej: ,byé na” lub
yuczestniczyé w” mszy Swiete]. Ten wiersz jest Swiadectwem przemiany postawy pod-
miotu lirycznego; w Kompozygji kontestowal sztafaz liturgiczny anachroniczny wobec
wspdlczesnosci, a obecnie zdaje si¢ robi¢ krok w tyl, prébujac broni¢ obrzedu przed
nadmiernym unowoczesnieniem.

Innym miejscem, gdzie wystepuje motyw liturgiczny jest, Wyktad 1 z cyklu Szes¢
wyktadow wierszem:

Stodko w lawce koscielnej $piewac z innymi
Dzigkowac za to, ze dalej razem jesteSmy,
Za dar wtérzenia Stowu, teraz, od wickéw.

Wiersz jest teologicznym rozmyslaniem o tajemnicy zmartwychwstania, ktéra sta-
nowi punkt zbiezny wszystkich wyznan chrzescijariskich. W tym kontekscie pojawia
si¢, na zasadzie dygresji, dopowiedzenia, ilustracji, obraz liturgicznego, ,,stodkiego” do-
$wiadczenia communio. Uczestnictwo w eucharystii (katolickiej?) dla podmiotu lirycz-
nego nie jest przymusem, spelnieniem obowiazku, ale wyplywa raczej z wewngtrznej
potrzeby, tesknoty, pragnienia przezycia wspélnoty.

W Obrzedzie (tom: To) przedstawiona jest in brevis historia zmagan podmiotu li-
rycznego dotyczacych liturgicznego wyznawania wiary. Punkt newralgiczny stanowi
kwestia form obrz¢dowych oraz pytanie, czy jest niezb¢dnie konieczna ,,procedura ry-
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tualna” w spotkaniu czlowicka z Bogiem. W utworze, zbudowanym jako dialog, przed-
stawione s3 rozterki i watpliwosci odnoszace si¢ do tych kwestii:

Tacy tedy kl¢kamy w naszym kosciele,

Posréd kolumn zwiericzonych zlotym akantem
I strojnych anioléw, ktérych cienkie trabki
Obwieszczaja za duzg dla nas wiesé.

Uwaga nasza krétka, méwi Berenika.

Moja mysl wraca, liturgii na przekdr,

Do lustra, 16zka, telefonu, kuchni,

Niezdolna unies$¢ miasta Jeruzalem

Sprzed dwdch tysigey lat, 1 krwi na krzyzu. [...]

A moze zaczniemy adorowaé kamied,
Zwyczajny polny kamien, samo jego Bycie,
I odprawimy modly, nie otwierajac ust?

Berenika, wspéltowarzyszka dialogu, potwierdza trudnosci, jakich doswiadcza pod-
miot liryczny: ,,uwaga nasza krétka” nie potrafi si¢ skupic¢ na liturgii, ktéra wymaga
koncentracji. Czy to wina ,,przeladowania” gestéw rytualnych, czy wyraz stabosci ich
wspdtwykonawcy, jego niewystarczajacego wysitku? Nie sugeruje si¢ tu zadnej od-
powiedzi, jedynie zostaje sygnalizowana kwestia rozdarcia miedzy ulomnoscia natu-
ry ludzkiej a ,innosciy” sfery sacrum. Wiersz koriczy si¢ propozycja alternatywna, aby
rozpoczaé poszukiwania medium transcendentalnego w otaczajacej przyrodzie, jednak
nie jest to postulat kategoryczny a raczej opcjonalny. Wiersz koriczy si¢ zawieszeniem,
zawahaniem, bez rozstrzygajacego wskazania.

W tomie Druga przestrzeii motywy liturgiczne przewijaja sic w cyklu wierszy Ksigdz
Seweryn jako oczywisty kontekst pracy duszpasterskiej bohatera lirycznego. Maska ka-
plana stuzy poecie do prezentacji intrygujacej, aczkolwiek realnej, sugestii — nie tylko
zwykli wierni maja problem z akceptacja rytualnosci, ale réwniez ci, ktérzy sa aktywnie
W nig zaangazowani. Moze to wynika¢ z do§wiadczenia przesilenia, ,kryzysu powota-
nia” lub z poczucia swej matosci wobec przetlumaczalnego na kod doczesny misterium.

III.

Obok bezposrednich przywolari kontekstu eucharystycznego nalezy réwniez wska-
za¢ na takie miejsca w dziele poetyckim Milosza, w ktérych brzmia swoiste ,,echa” li-
turgiczne, jak na przyklad fragmenty piesni czy psalméw wykorzystywanych podczas
nabozenistw. W Piesni (z tomu Tizy zimy) po raz pierwszy rejestrujemy takie odwolania
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do hymnéw przeblagalnych i wezwari litanijnych. Natomiast leni Creator, datowane na
1961 rok, cho¢ opublikowane dopiero w tomie Miasto bez imienia w roku 1969, jest
ewidentnym nawiazaniem do jednego z najstarszych liturgicznych hymnéw chrzesci-
jariskich — napisanego wedlug tradycji w IX wicku przez Rabanusa Maura 1 do dzi$
wykonywanego podczas liturgii 1 waznych wydarzen religijnych. Miloszowe Veni Cre-
ator, napisane na poczatku jego pobytu w Stanach Zjednoczonych, gdzie rozpoczyna si¢
nowy etap w zyciu poety, nowa epoka w jego tworczosci, jest literackim wyrazem poczu-
cia zagubienia i niezdecydowania autora Doliny Issy' w obcej mu formagji kulturowe;.
Doswiadczenie bezsilnosci 1 niemoznosci swobodnego ksztaltowania wlasnych loséw
wobec Historii oraz cheé nadania glebszego sensu swojej sytuacji zyciowej sklaniaja
podmiot méwiacy do przyzywania Ducha Swigtego, do szukania pomocy z Nieba''.

~Encyklopedia lektur i wzruszeri”"?

poezji Czeslawa Milosza z lat siedemdziesia-
tych mozna nazwaé zbidr Gdzie storice wschodzi i kedy zapada. Tom sklada si¢ z licznych
aluzji literackich, z ktérych gros jest podane nie wprost, lecz kryje si¢ za kamuflazem
konwencji. Wigkszos¢ z nich — w tym takze liturgicznych — z powodzeniem juz
rozszyfrowano®. Na nasze potrzeby, jako egzemplifikacje, przywolajmy utwér Lauda,
ktérego tytul ewokuje incipit psalmu 112 (numeracja Wulgaty): Laudate pueri Domi-
num, laudate nomen Domini. Ow psalm w liturgii przedsoborowej byt $piewany podczas
nieszporédw poprzedzajacych msze¢ swigta. Mimo reformy posoborowej, Mitoszowi —
w dziele literackim — blizsza jest, cho¢ nie bez zastrzezed, tradycja trydencka, czemu

nicjednokrotnie daje Swiadectwo w esejach czy rozmowach'™.

10" Zob. L. Neuger, ,Veni Creator” Czestawa Mitosza. Préba lektury, w: Poznawanie Mitosza 2, cz. 1: Poezja
(1980-1998), red. A. Fiut, Krakéw 2000, s. 230-245.

" Lata sze$¢dziesiate byly dla Milosza okresem duchowej pustyni, poczucia osamotnienia i zapo-
mnienia. Osobliwe doswiadczenie kenosis stalo si¢ czynnikiem zwrotnym w jego stosunku do Ko-
Sciola. Od tej pory prébowal szukaé wlasnej formuty obecnosci w katolicyzmie. Wazna w tym okresie
byla korespondencja z Thomasem Mertonem; to on utwierdzil poet¢ w zainteresowaniach religia
1 podsunat mu chrystologiczny klucz rozumienia zla. Ich korespondencja jest $wiadectwem glebokiej
ciemnosci duchowej i niemocy, jakich doswiadczal poeta. W listach znajdujemy réwniez liczne Swia-
dectwa ilustrujace stosunek poety do reformy liturgicznej, majacej miejsce w Kosciele po Soborze
Watykariskim II: ,,Msza tutaj w Newman, jest czyms$ w rodzaju gimnastyki: wstani, ukleknij, usiadz,
jak musztra wojskowa. Zmuszam si¢ do chodzenia do kosciota” (T. Merton, Cz. Milosz, Listy, op. cit.,
s. 108); ,Reforma liturgiczna. Tak. Ale msza po angielsku to blad. Po co «protestantyzowaé» Kosciét
w tych jego aspektach, gdzie to najmniej uzasadnione” (ibidem, s. 149). Od lat szes¢dziesiatych naste-
puje przemiana w stosunku Milosza do liturgii katolickiej. Opuszcza pozycje kontestatora i przyjmuje
postawe defensora, obroricy tradycyjnych form eucharystycznych przed nadmierng i nieuzasadniong
modernizacja rytu.

12 Por. J. Bloriski, Mitosz jak swiat, Krakéw 1998, s. 102.

13 Zob. J. Dudek, , Gdzie storice wschodzi i kedy zapada”: europejskie korzenie poezji Czestawa Mitosza, Kra-
kéw 1991.

4 Zob. Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Krakéw 2000, s. 291; idem, Rozmowy polskie 1979-1998, Krakéw 2006,
s. 251-251, 303.
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Innym wierszem, gdzie przywolana zostaje piesii Spiewana czg¢sto podczas uroczy-
stej mszy $wigtej, jest Dlaczego? z tomu Na brzegu rzeki:

Dlaczego nie wzniesie si¢ hymn pot¢zny
Dzigkczynienia i wickuistej chwaly? [...]

Zapomniano ods$piewac Te Deum i stawié Pana Zastep6w.
W milczeniu wymawiane jest imi¢ Ukrytego Boga.

Nikt nie maluje Mocarza w blyszczacej zbroi,
Ktéry przechadza si¢ w oblokach nad polem bitwy.

Ktéry méwi: moja jest pomsta, moje karzace ramig,
Ja wybieram dzieni 1 godzing tysiaclecia.

Bylismy bezpieczni za tarcza Jego opieki,
Biegly ku nam nieszczescia, ale nas nie przemogly.

Té Deum to jeden z najstarszych hymnéw chrzescijariskich, powstal prawdopodobnie
w V wiceku (autorstwo przypisuje si¢ Nicetasowi z Remezjany) i do dzis jest wykony-
wany podczas uroczystej liturgii katolickiej. W swojej strukturze zawiera poszczegdlne
artykuly wyznania wiary, a jego koricowa cz¢s$¢ to wybdr konkretnych fraz biblijnych,
zaczerpnictych gléwnie z Ksiggi Psalméw. Dlaczego? jest podobnie utrzymany w poetyce
psalmicznej. Poeta wykorzystuje ,werset biblijny”™ i liczne odwolania do psalméw, do
tego stopnia, ze zacytowany fragment mozna odbieraé w konwencji mowy centonowej.

IV.

Z perspektywy motywoéw liturgicznych odrgbne miejsce w dorobku poetyckim
Milosza zajmuje Druga przestrzeii. Zbidr wierszy, w ktérym dominuje aura eschatolo-
giczna, jest prébg podsumowania wszystkich podnoszonych przezen kwestii teologicz-
nych i religijnych zmagan poety. Podmiot liryczny przechodzi powolns, aczkolwiek
progresywna przemian¢ w kierunku oswajania si¢ z ,estetyka obrzedows”. Odslania
akceptowalny przez niego styl religijnosci, ktéra mialaby by¢ ekspresja nie tyle rozu-

15 Pojecie wersetu biblijnego nie jest precyzyjne. Milosz uzywa go na okreslenie najwierniejszego
sposobu odtworzenia poezji biblijnej (np. w: idem, Ogréd nauk, Lublin 1986, s. 208-209). W rzeczywi-
stosci werset biblijny jest wtérny do hebrajskiego oryginaty, jest raczej pomystem ttumaczy niz cecha
charakterystyczng poetyki starotestamentalnej (zob. J. Frankowski, Biblijne przektady Mitosza, ,Wi¢z”
1984, nr 1, s. 35-55; A. Kulawik, O wersecie biblijnym, ,Ruch Literacki” R. 40: 1999, nr 1, s. 19-30).
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mu, co wyobrazni, bardziej aktem serca, rytualu i pamigci'. Szczytowym wyrazem tej
transformacji jest oczywiscie Traktat teologiczny, a zwlaszcza ostatnie jego fragmenty,
ktére moga zaskakiwaé czytelnika odmienng od dotychczasowej postawa podmiotu
lirycznego wobec obrzedowosci:

Miejcie wyrozumialosé dla ludzi stabej wiary.
Ja tez jednego dnia wierze, drugiego nie wierzg.

Ale jest mi dobrze w modlacym si¢ thumie.

Poniewaz oni wierza, pomagaja mi wierzy¢

W ich wlasne istnienie, istot niepojetych.
(22. Miejcie wyrozumiatost)

Po raz pierwszy podmiot méwiacy w dziele poetyckim Milosza przyznaje, ze jest
mu ,,dobrze w modlacym si¢ thumie”. Co prawda watpliwosci pozostaja, wiara jest do-
swiadczeniem dynamicznym, zmiennym, ale pomocnym wydaje mu si¢ swiadectwo
innych, ktérzy ,pomagaja wierzy¢”. Nie mozna méwié o caltkowitej asymilacji, o so-
lidarnosci z tlumem, ale wyraznie wida¢ tendencj¢ ku przyswajaniu tych motywacji,
jakimi kieruja si¢ ,inni” bioracy udzial w procesji. Wcigz wyczuwalny jest wyrazny
wewngetrzny opor méwiacego, dystans, ktdry sprawia, ze wiar¢ pojmuje bardziej w ho-
ryzoncie indywidualistycznym. Nadal dominujaca relacja jest bardziej ,ja 1 Bég” niz
»my 1 Bég”; pozostali uczestniczy wydarzenia liturgicznego pozostaja na drugim pla-
nie, jako tlo dopelniajace, uzupelniajace, a nie réwnorzedne i wspSluprawnione.

Jednak proces przemiany postgpuje. Co jest jego katalizatorem? Podmiot liryczny
przekonuje si¢ do sensownosci wspdlnego obrzedu nie na skutek intelektualne;j reflek-
sji ani przeswiadczenia o aksjologicznej waznosci. Dominujaca wydaje si¢ kategoria es-
tetyczna. Pigkno Maryi sublimuje freudowskie libido ,,to”", przezwycig¢za dychotomie
mi¢dzy cielesnym apetytem a duchowym zachwytem. Mozna zapytad, czy maryjnosé
podmiotu lirycznego jest uzasadnionym kluczem do zrozumienia jego powrotu do
wiary obrzedowej? Badacz sugeruje, ze tak:

Maryjnos¢ pozostaje w dziele literackim Milosza szyfrem i symbolem

Swiata zsakralizowanego oraz zbawczo ukierunkowanych senséw, ktérym

warto i trzeba nasycaé rzeczywistos¢'s.

16 Por. P. Lisicki, Zywot w sobie sprzeczny, ,Arcana” 2002, nr 6 (48), s. 36-37.
17 Por. M. Maslowski, Religia Mitosza, ,Pamictnik Literacki” R. 98: 2007, nr 4, s. 52-55.
18 J. Szymik, Mariologiczne intuicie Mitosza, w: idem, Teologia. Rozmowa o Bogu i cztowieku, Lublin 2008, s. 102.
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W powyzszej perspektywie interpretacyjnej szczegdlnie przekonujaco brzmia na-
stepujace wersety:

Jakbys chcial przypomnieé, ze pigkno jest
Jednym z komponentéw swiata. [...]

Obowigzkiem poety, ktéry nie powinien schlebiaé
Ludowym wyobrazeniom
Ale pragnie pozosta¢ wiernym Twojej niedocieczonej intencji
Ukazywania si¢ dzieciom w Lourdes i Fatimie.
(23. Pigkna Pani)

Doswiadczenie pigkna, ktdre — przywolujac Dostojewskiego — zbawi Swiat, jest
gléwnym bodZcem dla podmiotu lirycznego w podjeciu decyzji o uczestniczeniu w kul-
cie obrzgdowym. To swiadomy 1 dobrowolny wybdr, choé niepozbawiony watpliwosci:

Pod swoja brzydota, picknem ich praktycznosci,
Sa czysci, w ich gardlach, kiedy $piewaja,
Pulsuje tetno zachwytu. [...]

Naturalnie jestem sceptyczny, ale razem $piewam,
Pokonujac w ten sposéb przeciwieristwo
Pomigdzy prywatna religia i religia obrzedu.

(22. Miejcie wyrozumiatost)

Opozycja migdzy zbiorowym obrzedem a indywidualng religijnoscia nie zostaje
przezwycigzona. Podmiot méwiacy nie potrafi (nie chee?) zrezygnowac ze swoich ra-
¢ji, jednak dzielace réznice s3 osobliwie omijane. Wspdlny $piew wznosi si¢ wzwyz,
ponad nasze doczesne definicje wiary. Przeciwienistwo jest pokonane, kiedy laczy nas
ten sam kierunek ku picknu nie-ziemskiemu. Pragnienie doswiadczenia ekstatyczne-
go zachwytu, dotknigcia niebiariskiego katharsis, mimo ze ukonkretniajg si¢ u kazdego
odmiennie, s3 tymi rzeczywistoSciami, ktdre stanowig loci communes dla pragmatyzmu
ttumu 1 ,kociej religijnosci”® podmiotu lirycznego.

19 Uczestniczac we Mszy zaprzeczamy raz jeszcze Swiatu bez sensu i bez litosci, wkraczamy w wy-
miar, gdzie liczy si¢ dobroé, milos¢ i przebaczenie. Gdyby do uczestnictwa w Mszy trzeba bylo mieé
mocna wiare i §wiadomosé, ze w naszym zyciu postgpujemy tak, jak tego wymaga nasza religia, wszyscy
wierni chodzacy do kosciola zastugiwaliby na miano hipokrytéw i faryzeuszy. Naprawd¢ jednak mocna
wiara jest rzadkim darem, a co do czynéw; liturgia przypomina, ze wszyscy jestesSmy grzesznikami. Po-
byt w kosciele nie jest wiec dla wybranych. O chodzeniu do kosciola przesadzajapotrzeby istoty
ludzkiej [wyrézn. — W. E], i znajomos¢ katechizmu albo nawet rozeznanie w tak zwanych praw-
dach wiary nie s3 tu najwazniejsze, choé wskazane” (Cz. Milosz, Abecadto, Krakéw 2001, s. 180).

% Ostatnia niedziela byta Palmowa. W kosciele St. Mary Madgalene doznalem raz jeszcze zanurzenia
sic w wieki ludzkosci, jakiej$ identyfikacji z milionami mezczyzn i kobiet uczestniczacych w mszy
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V.

W Kosciele katolickim eucharystia jest najwazniejszym ,wydarzeniem liturgicz-
nym”, uczestnictwo w niej to podstawowe kryterium wskazujace na stopieri religij-
nosci, zaangazowania duchowego, miar¢ poboznosci. Poniewaz konfesyjnosé jest
rzeczywistoscia dynamiczng i wymykajacy si¢ spod kategorycznych definicji, stanowi
wdzig¢czng materi¢ dla kazdego artysty zainteresowanego tematami niedookreslonymi,
mglistymi, lokujacymi si¢ ,pomiedzy” dwiema rzeczywistoSciami. Réwniez dla Mi-
losza kwestia religijnosci obrz¢dowej okazala si¢ nosnym motywem jego twdrczosci.
Podmiot liryczny przechodzil przemiang od klasycznej postawy kontestacji i odrzuce-
nia poboznosci zbiorowej ku prébie odnalezienia wlasnej tozsamosci we wspdlnoto-
wym $§wiadectwie wyznawane] wiary.

»Ja méwigce” wierszy noblisty nie jest zainteresowane rozwigzaniami prostymi.
Nie chce odejsé z Kosciola, szukaé prywatnej religijnosci i obrzedowosci, ale z drugiej
strony pragnie zachowac wlasna, wypracowang osobno formule relacji z Bogiem. Nie
doswiadczajac wiary pewnej 1 niewzruszonej, Swiadomie wybiera postawe ,,pomi¢dzy”
wierzacymi a niewierzacymi. Uznaje uczestnictwo we wspdlnocie liturgicznej za waz-
ny element zycia religijnego, lecz wlasny udzial lokuje w asekuracyjnym dystansie:

W pewnej odleglosci postepuje za Toba, wstydzac si¢ podejsé blizej. [ ... ]

Chcialem by¢ taki jak wszyscy, a dostalem goryczy odlaczenia.
Myslalem, ze bed¢ wsréd réwnych, a zbudzitem si¢ obcy.
Przygladajac si¢ obyczajom, jakbym przywedrowal tu z innego czasu,
winien odstepstwa od wspdlnoty w obrzedzie.

Moze to prawda, ze Ciebie w skrytosci kochalem.
Ale bez wigkszej nadziei, ze bede przy Tobie jak oni.
(Odlegtos¢, z tomu Hymn o perle)

Obrana metodologiczna nieufnos¢ ma jeszcze inny cel: sondowanie, na ile byloby
realne przetamanie dualizmu ortodoksja-heterodoksja. Czy mozna pozostaé ,herety-
kiem”, a jednoczesnie przynaleze¢ do wspdlnoty wierzacych. Podmiot liryczny poszu-
kuje, przy réwnoczesnej deklaracji wiernosci Kosciotown, takiej formuly kumulujacej

w ciggu wiekéw, co jednak jest trudne do ujecia w stowach. Bylo w tym tez jakby przeczucie, ze
Chrystus jest dlatego, ze w kazdym jest dolna granica bélu, opuszczenia i ze ja w moim egoizmie nie
potrafi¢ wejsé w tego blizniego. A nawet ile razy pomysle o pelnym wspdélczuciu, ogarnia mnie panika,
bo gdzie tam mnie, kociemu egoiscie, mysle¢ o tym. A naprawde ta kocio$¢ jest mi droga” (Cz. Milosz,
Rok mysliwego, Krakéw 2001, s. 280).
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szereg jego doswiadczenl 1 wyboréw duchowych, w ktérej mozliwe byloby zachowanie
wlasnej ,wolnosci dla herezji™?'.

Na koniec — poréwnanie liturgiczne. W starozytnym chrzescijaristwie przestrze-
nia, w ktdrej zbierali si¢ uczestnicy eucharystii, z réznych przyczyn niepozostajacy
w pelnej jednosci z Kosciolem, byl portyk, przedsionek bazyliki (we wspdlczesnych
kosciolach czgsto zredukowany do kruchty). Wydaje si¢ wiec uzasadnione okreslenie
postawy podmiotu lirycznego w dziele literackim Czeslawa Milosza jako wyboru ,,re-
ligijnosci portykalnej” — z malg korekta, ze w tym konkretnym przypadku nie chodzi
o oddalenie od centralnego miejsca sakralnego, lecz bardziej o otwarto$¢ na obie rze-

czywistosci: t¢ ,wewnatrz” 1 tamtg ,,na zewnatrz”.

2 Mozna trzymac sie ortodoksji, w sensie przestrzegania jej nakazéw, a jednoczesnie odczuwad goraca
sympati¢ do pewnych rzeczy, ktdre sg heterodoksyjne. Ortodoksja i dogmatyzm, ktére w oczach ludzi
niereligijnych réwnaja si¢ represyjnej wladzy, w tym rozumieniu odwrotnie: wytyczaja obszar wolnosci
herezji” (D. Davie, Z kreséw chrzescijaristwa. Mandelsztam i Mitosz, ,NaGlos” 1996, nr 23, s. 31).



