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»»My nie jesteSmy: ty i ja. My jesteSmy czegos$
katastrofalng tylko konsekwencja™”".
Maria Jehanne Wielopolska pisze histori¢ kobiet

woj artykul po§wigcam wybranym utworom Marii Wielopolskiej, ktérych akcja
zostaje osadzona w czasach Rzeczypospolitej szlacheckiej. Autorka buduje tu nowsa
wizj¢ I Rzeczypospolitej, a proces rozliczeni z istniejaca wersj historii Wielopolska roz-
poczyna od czaséw panowania Zygmunta I Starego 1 Zygmunta II Augusta, osadzajac
tym samym akcj¢ swoich utworéw — Sobole i Kontryfatowe lichtarze u swigtej Agnieszki —
w wieku XVI, w Zlotym Wieku Rzeczypospolitej. Swoja panorameg historyczna koriczy
natomiast na dziejach upadku paristwa polskiego, a wigc na wicku XVIII, ktéremu
poswigcony jest tekst Napis na furtce' Dzigki ukazaniu dwéch skrajnych momentéw
w historii Polski — jej rozkwitu 1 upadku — autorka przedstawia porzadek rzadzacy
historia, a takze udowadnia, jak ogromny wplyw na przyszlos¢ narodu maja decyzje,
podjete nawet w, jakby si¢ moglo wydawad, najbardziej zamierzchlej przeszlosci.
W wymienionych wyzej utworach autorka kontestuje kulture szlachecka?, a Scislej
— formy kultury szlacheckiej. Jednoczesnie afirmuje jej materi¢ duchowa, ktéra moz-

*

M. J. Wielopolska, Wyréwnanie, w: eadem, Danina. Cztery nowele, Przemysl 1925, s. 44.

Nazwy poszczeg6lnych okreséw w dziejach Rzeczpospolitej szlacheckiej podaje za Pawlem Jasienica.
2 Znaczenie terminu ,kultura szlachecka” podaje za Januszem Tazbirem, ktéry w swojej ksigzce Kul-
tura szlachecka w Polsce. Rozkwit — upadek — relikty nie tylko definiuje pojecia, ale réwniez wyznacza
ramy czasowe dla okresu w dziejach Polski nazywanego Rzeczpospolity szlachecks: ,Przez kultu-
re szlachecky bedziemy w nim [zarysie — A. L.] rozumieé zaréwno styl zycia, jak i swiatopoglad
szlachty (przede wszystkim $redniej, czyli zamoznego ziemiaristwa). Styl zycia znajdowal swéj wyraz
w obyczajach, gustach artystycznych, sposobie wyposazania wnetrz. Swiatopoglad uzewnetrznial sie
za$§ m. in. we wzorach etycznych i idealach polityczno—ustrojowych oraz zwiazanej z nimi kulturze
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na okresli¢ jako ,szlachectwo ducha”. Historia pisana przez Wielopolska zdecydowa-
nie nie ma znamion historii apoteozujacej. Ma ona demaskowaé 1 obnazaé faktyczny
stan rzeczy, czyli powolny proces wewnetrznego obumierania Polski, zamaskowany
narodows mitologig. Nie bez przyczyny dwa z trzech wspomnianych tekstéw Wielo-
polskiej zostaly umieszczone w zbiorze o wiele méwiacym tytule Kontryfatowe lichtarze
u Swietej Agnieszki. Tytulowe lichtarze staja s3 synonimami klamstwa, slabosci wladzy
krélewskiej 1 rzadéw szlachty, a wigc gléwnych chordb trawiacych polskie paristwo.
Zamiary autorki Soboli zdradza takze sam wybdr przewodnika po szlacheckim ,pie-
kietku”, a wi¢c ksiazki Prawem i lewem. Obyczaje na Czerwonej Rusi w pierwszej potowie
XVII wieku Whadyslawa Eoziniskiego, o ktérym to dziele Janusz Tazbir méwi, ze ,,po jej
lekturze trudno juz bylo uwierzy¢ czytelnikowi w poczciwosé przodkéw, na ktéra si¢
wszyscy admiratorzy sarmatyzmu oraz kontrreformacji tak chetnie powoluja™.

Pisarstwo Wielopolskiej 1 Eoziriskiego laczy wige cheé demistyfikacji historii,
a takze stosuncek do samej kultury staropolskiej, o ktérej autor Czarnych godzin powie,
wskazujac na jej niebagatelne znaczenie w odniesieniu do wspélczesnosci, ze granica
oddzielajaca dwa, jakby odmienne $wiaty, ,,pozostala plynna i nie byloby to moze nie-
wdzigczne zadanie dla historycznego badacza—psychologa: wykazaé jak tej przeszlosci
jestesmy juz dalecy 1 jak jeszcze bliscy™. Tej odczuwalnej bliskosci skadinad zamierz-
chlych czaséw, a takze szczegSlnemu sentymentowi do szlacheckiej przeszlosci i jej
idealéw Wielopolska dala wyraz w dedykacji zamieszczonej na jednej z pierwszych kart
zbioru nowel Kontryfatowe lichtarze u swigtej Agnieszki:

Kuzynowi mojemu Kazimierzowi Colonna—Walewskiemu z Tubadzina
na znikomy pamiatke dawnej, zaginionej przyjazni i znajomosci z przed
lat — dwustu? czy trzystu?®

Podjecie przez Wielopolska tematyki zwigzanej z Rzeczpospolita szlachecka moglo wy-
nika¢ z jednej strony z tgsknoty za Swietng przeszloscia, z drugiej za$ z wewnetrznej

politycznej. [...] Rozwazania swe zaczynamy [...] od epoki, w ktérej $wiatopoglad szlachecki wystepu-
je w swej dojrzalej postaci, a wige od czaséw renesansu. Mimo wszystko jednak przedmiotem naszego
zarysu pozostaje temat — morze. Jesli bowiem ograniczymy go nawet do okresu, kiedy paristwo pol-
skie byto nazywane Rzeczpospolity szlachecka, to 1 tak obejmie on blisko trzysta lat naszej historii, na
ktdre przypadaja wazkie epoki renesansu, baroku i o§wiecenia”. (J. Tazbir, Kultura szlachecka w Polsce.
Rozkwit — upadek — relikty, Warszawa 1983, s. 5-6.)

3 J. Tazbir, Witep, w: W. Eoziniski, Prawem i lewem. Obyczaje na Czerwonej Rusi w pierwszej potowie XVII
wieku, w oprac. J. Tazbira, Warszawa 2005, s. 14. O Prawem i lewem Eoziriskiego Aleksander Briickner
pisal, ze ,,to nie powies¢, lecz mozaika spraw 1 sprawek, kolekcya gléw warcholskich, sumieni zdradziec-
kich, geb niewyparzonych, pigsci zacieklych”(,Biblioteka Warszawska”, t. 252, pazdziernik 1903, s. 183).
4 W. boziriski, Zycie polskie w dawnych wiekach, Krakéw 1974, s. 260.

> M. J. Wielopolska, Kontryfatowe lichtarze u swigtej Agnieszki. Nowele, Warszawa 1922, s. 5.
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niezgody na to, jak w okresie II Rzeczpospolitej te przeszlosé si¢ wykorzystywalo —
instrumentalnie 1 wrecz klamliwie. Wielopolska zdecydowanie nie godzi si¢ na glory-
tikujacy interpretacj¢ historii. Z tego tez powodu autorka w swoich tekstach walczy
z reliktami szlachetczyzny, pokazujac, ze na przypomnienie nie zastuguja zewnetrzne,
czysto materialne elementy kultury szlacheckiej, lecz idealy, ktére w zalozeniu mialy byé
podstawg swiata I Rzeczypospolitej. O ctosie szlacheckim, ktéry wlasnie w takiej formie
byl szczegdlnie bliski autorce Napisu na furtce pisze Barbara Milewska—Wazbiriska:

Obowiazki polskiego szlachcica bardzo dobrze wyraza dewiza towarzy-
szaca idei Orderu Orla Bialego: Pro Fide, Rege et Lege. Szlachcic mial za
zadanie trwaé w wierze przodkéw, bronié kréla oraz przestrzegac ustalo-
nych tradycja i prawem zasad. Rzeczpospolita przez dlugie wieki odgry-
wala rol¢ obroricy chrzescijaristwa, w ktdra wpisana byla idea antemurale
Christianitatis, przez dlugie wieki bliska sercu szlachty. Obrona kréla byla
z kolei konsekwencja przywileju, jakim byla wolna elekcja. Kazdy szlach-
cic mial prawo uczestniczy¢ w bezposrednich wyborach kréla, kazdy tez
mogt zostaé wladca, ale byl réwniez zobowiazany stawic si¢ do walki na
jego rozkaz. Jednoczesnie ten sam szlachcic domagal si¢, aby krél, za kt6-
rego mial walczy¢, bronil jego swobdd 1 strzegt wolnosci szlacheckich.
A powinien to by¢ wladca sprawiedliwy, lagodny, szczodry, ludzki®.

Jednak szczegdlne przywiazanie Wielopolskiej czy wrecz jej afirmatywny stosunck do
etosu szlacheckiego nie oznacza, ze na kartach nowel autorki Soboli znajdziemy peany
na cze$¢ przesztosci. Nie przeczytamy tu réwniez o prawdziwym szlachectwie, kto-
rego podstawa jest cnota polegajaca na ,przekazywaniu z pokolenia na pokolenie nie
tytuléw szlacheckich, ale wartosci pozwalajacych osiagnaé pelni¢ czlowieczeristwa.””
Wielopolska w swoich tekstach skupia si¢ wylacznie na ukazywaniu, w jaki sposéb
szlachta sprzeniewierzyla si¢ idei szlachectwa opartej na fundamentach religijnym
1 etycznym, 1 jak takie postgpowanie wplyne¢lo na degradacj¢ wszelkich wartosci koja-
rzonych z prawdziwym szlachectwem. Wedlug Wielopolskiej, agonia Polski rozpoczy-
na si¢ od lamania praw i wystgpowania przeciwko starym obyczajom, w nastepstwie
czego zostaje oslabiona wladza krélewska, co z kolei prowadzi takze do chaosu w sferze
duchowe;j.

Synonimem polskiej degrengolady jest dla autorki upadek wielkich rodéw. Mez-
czyzni, ktérzy powinni by¢ przekazicielami dziedzictwa swoich przodkéw, nie sa w sta-

¢ B. Milewska—Wazbiriska, Vera nobilitas. Etos szlachecki na podstawie herbarzy staropolskich, w: Etos huma-
nistyczny, red. naukowa tomu P. Urbariski, Warszawa 2010, s. 179.
7 Ibidem, s, 182.
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nie podolaé obowiazkom, nakladanym na nich przez tradycj¢ i wychowanie. Cho¢ stoja
nad przepascia, nie maja Swiadomosci zblizajacej si¢ zaglady. Nie dostrzegaja albo nie
chca dostrzegaé prawdy o samych sobie. Wszyscy oni zamykaja si¢ w Swiecie atrybu-
téw pozornej wladzy i stawy rodowej, tudzg si¢ przy tym iluzjami rzekomej wielkosci
i chwaly. Kluczem do sfery duchowej, wyznaczajacej aktywnos¢ dziejotwdrcza, autorka
Kontryfatowych lichtarzy czyni przezycie, dlatego tez dostep do rzeczywistych wartosci,
a tym samym do prawdy maja jedynie kobiety. Dlatego tez swa refleksje historyczna
Wielopolska wzbogaca o kobiecy punkt widzenia, wielokrotnie pomijany przez innych
autoréw 1 porzucany na rzecz mgeskiego spojrzenia, przypisywanego kulturowo po-
rzadkowi historii. Przekazywany przez autorke Soboli zapis do§wiadczen przepuszcza-
ny jest jakby przez podwdjny filtr. Pierwszy jego element stanowi nowe, bo kobiece
spojrzenie na histori¢ bohaterek, a takze na histori¢ powszechna. Drugi element to
spojrzenie autorki. To indywidualne ujecie nie tylko odznacza si¢ kobiecymi atrybu-
tami postrzegania, lecz takze §wiadczy o gruntownej wiedzy historycznej. Ta ostatnia
kompetencja umozliwia wskazanie luk, bialych plam, ktére mozna, albo nawet nalezy
wypehié trescia, czego tez Wielopolska dokonuje w swoich utworach.

Duva lex, sed lex...

Prawem i lewem Wladysltawa Eoziriskiego rozpoczyna si¢ od swoistego lamentu nad
codziennoscig Rzeczpospolitej szlacheckiej: ,,Co za Swiat, co za §wiat! GroZny, dziki,
zabdjczy. Swiat ucisku i przemocy. Swiat bez wiadzy, bez rzadu, bez ladu i bez mi-
losierdzia.”® Z powyzszego fragmentu wylania si¢ obraz rzeczywistosci pozbawionej
wszelkich ,,zabiegéw upigkszajacych”, odartej z narodowej mitologii, w ktdrej wizja
szlachcica, postgpujacego zgodnie z cnotami kardynalnymi: madroscia, sprawiedliwo-
$cig, mestwem 1 umiarkowaniem, moze istnie¢ jedynie w sferze idealéw 1 na kartach
dziel dydaktyczno—moralizatorskich. Zaréwno opowies¢ o obyczajach Rusi Czerwo-
nej, jak kolejne teksty Wielopolskiej w takim samym stopniu burza obraz barwnej szla-
checkosci. Zreszta nie bez powodu autorka Synogarlic pomystu do kolejnych swoich
utworéw poszukiwala wlasnie u Eoziniskiego 1 tak samo, jak autor Legionisty, zdecydo-
wala si¢ odtworzy¢ histori¢ codziennosci Polski, a nie ,histori¢ polityczng, trzymajaca
si¢ «wielkiego Swiatla 1 szerokiego goscirica»™. Podobny jest réwniez sposéb dzialania
obydwojga pisarzy polegajacy na tym, ze rozbija si¢ mozaikowy obraz przeszlosci, aby
potem ze stosu drobnych, rozprysnietych kamyczkéw ulozyé nows, byé moze praw-
dziwsza, bo odbrazowiona opowies¢ o dziejach Polski.

8 W Eoziriski, Prawem i lewem, op. cit., s. 25.
o Ibidem.
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Nowela Sobole twérczo rozwija histori¢ opisang we wspominanym juz dziele Eo-
ziriskiego Prawem i lewem'. Wielopolska dokonuje tu rozrachunku z prawami i oby-
czajami obowiazujacymi szlachcica, ktére, choé pickne w teorii, w praktyce okazuja si¢
jedynie pusty skorupg i atrakcyjng dekoracja. W swiecie opisywanym przez Wielopol-
ska nie ma miejsca na szlachectwo, ktére wedlug Bartosza Paprockiego, autora Gniazda
cnoty, zasadza si¢ na dobrych postgpkach, a nie na urodzie i sile'. Tu dzieje si¢ wrecz
przeciwnie, nie patrzy si¢ na czlowicka przez pryzmat tego kim jest, ale czym jest. Stad
tez tytul utworu ,,sobole”, ktéry odsyta do niezwykle drogiego elementu szlacheckiego
ubioru, czyli futra. Oto prawda o cnotliwosci polskich szlachcicéw, spadkobiercéw
Sredniowiecznych rycerzy, okazuje si¢ zupelnie inna, niz ta przekazywana w legendach
herbowych. Wartosci szlachectwa nie potwierdzaja tu czyny, a jedynie dobre urodze-
nie. ,Z tego tez powodu — jak pisze Eoziriski — czytajac o ubiorach i strojach sta-
ropolskich w satyrach i pamigtnikach od XVI do XVIII wicku, odnosi si¢ wrazenie,
jakoby cala Polska byla tylko jedna sala redutows, widownig zmiennej co chwila, pustej
maskarady”'?. I wlasnie owa ,pusta maskarada” staje si¢ przyczynkiem do rozwazani
na temat szlachectwa, ktére — wyzute z wartosci moralnych — opiera si¢ jedynie na
pustych formach 1 zwyczajach, na zasadzie kontrastu podkreslajacych zacofanie, ciem-
not¢ 1 odczlowieczenie: ,Koni bylo w kazdej pariskiej stajni wigcej, nizli toméw w jego
bibliotece. Co $wiatlejsi wiedzieli, ze kaplice sykstyriska w Rzymie, malowal archaniot
Gabryel.” (S, 121)".

Niezgoda na szlachectwo maski 1 sztucznego ornamentu widoczna jest w zacho-
waniu bohaterki noweli Sobole — wojewodzianki lubelskiej Beaty Firlejéwny'. Wy-
razem buntu staje si¢ wyglad zewnetrzny, ktdry, jak wspominalam, mial bardzo duze
znaczenie dla polskiej szlachty, stuzyt samookresleniu, utwierdzal w zajmowanej po-
zycji. Beata swoim strojem $wiadomie tamie wszelkie obyczaje, wyrywajac si¢ tym sa-
mym z wig¢zacej tradycji: ,u pana Piotra Potockiego, wystapila panna wojewodzianka
lubelska w wycietej mocno sukni” (S, 122). Dziewczyna zdaje si¢ prowokowaé swoim
zachowaniem do jakiejkolwiek reakgeji zebrang ,braé¢ herbowa”, jednak nikt nie decy-
duje si¢ na wystapienie w obronie deklarowanych zasad. Jedyne na co sta¢ ,dzielnych

10°Zob. Ibidem, s. 203.

1" Zob. B. Paprocki, Gniazdo Cnoty, skqd herby Rycerstwa Polskiego swdj poczqtek majq, z drukarni Andrze-
ja Piotrkowczyka, Krakéw 1578.

12 W. Eoziriski, Zycie polskie w dawnych wiekach, op. cit., s. 109.

5 M. J. Wielopolska, Sobole, w: eadem, Kontryfatowe lichtarze u Swigtej Agnieszki, op. cit. (wszystkie cytaty
w tekscie oznaczam litera S oraz numerem strony).

4 W pierwodruku noweli opublikowanej w ,,Prawdzie” w 1913 roku Wielopolska popelnita blad, na-
zywajac wojewodzianke lubelska Marzenka, tymczasem Piotr Firlej, o ktérym mowa w tekscie, mial
sze$¢ cérek (Anna, Zofia, Agnieszka, Barbara, Beata, Jadwiga), z ktérych zadna nie miala na imig
Marzena. Ta niescistos¢ zostaje poprawiona w przedruku noweli w tomie Kontryfatowe lichtarze u Swigtej
Agnieszki, z ktérego to zbioru korzystam w powyzszej pracy.
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mezéw Rzeczypospolitej”, to potajemne szepty zgorszenia dobiegajace ze wszystkich
katéw sali 1 przerazone spojrzenia Swiadczace jedynie o tchérzostwie 1 wygodnictwie:
»Glosno si¢ gorszy¢ brac¢ herbowa nie $miala, zbyt mozny byl réd Potockich i Firlejéw,
a zreszta méwiono o pannie wojewodziance Lubelskiej, ze dnie jej policzone” (S, 122).
Ze swoich herbowych obowiazkéw nie wywiazuje si¢ réwniez Piotr Firlej, poniewaz
W zyciu prywatnym nie ma odwagi zareagowac na nicodpowiednie zachowanie corki,
tlumaczac swoja poblazliwos¢ trudng sytuacja ostatniego, ukochanego dziecka: ,,Woli
umierajacego przeciwic si¢ nie mozna, wi¢c nie przeciwil si¢ jej rodzic, pan Piotr Fir-
lej” (S, 123). Firlej zachowuje si¢ tak, jak gdyby bal si¢ cérki, ktéra, zawieszona migdzy
zyciem a $miercia, zaprzecza swoj3 osobg wartosciom witalnym, tak bardzo cenionym
przez szlachte. Beata stanowi jakby zaprzeczenie doskonalosci rodu, ktdry, jak sie oka-
zuje, moze wydaé na $wiat istotg slaba, schorowana, przerywajaca pewngy ciaglos¢ tra-
dycji, a tym samym naruszajaca zastany porzadek. Wojewodzianka §wiadoma swojej
odmiennosci nie czuje si¢ jednak z tym Zle, wrecz przeciwnie, postanawia za wszelka
cen¢ zachowad swojg innosé: ,Byla jakims golebiem, o trzech skrzydlach, czy jednem,
jakas sarng o blekitnych Zrenicach — jakas pomylka natury, czy jedyng jej prawda po-
$réd pomylek” (S, 127). Obrona prawa do odrebnosci staje si¢ tu tym istotniejsza, ze
wigze si¢ nierozerwalnie przede wszystkim z autentycznoscia i szczeroscia, czyli z tymi
cechami, ktérych brak szlachcie. Futro z soboli szczelnie okrywajace ,pariskie” cialo
ma symbolizowaé szlachecka pr6znosé i sztucznosé, natomiast nagosé¢ Beaty, lamiaca
wszelkie zasady dobrego obyczaju, zwigzana jest z prawdziwoscia i samoswiadomoscia,
ktdre to cechy staja si¢ tym widoczniejsze na tle szlacheckiej maskarady: , Ttum, zaszy-
ty w zlotoglowia, stawat si¢ dla niej coraz bardziej tem, czem futro dla Rubensowskiej
Heleny Fourment ze stynnego portretu: spotegowaniem jej nagosci” (S, 128).

Nasycony gleboka symbolika herb, ktéry byl jednym z najwazniejszych elementéw
etosu szlacheckiego, poniewaz mial przypominaé o wartosciach szlacheckich, wedlug
Wielopolskiej staje si¢ pustym znakiem, w imig¢ ktérego bezsensownie odbiera si¢ zycie
lub je poswigca. Teraz jest tylko ozdoba drzwi, o ktérag mozna co najwyzej rozbié ,leb”,
a nie dewiza prawdziwego szlachectwa: ,Sulatycki runal na wznak, teb odbil mu si¢
o czarny marmur drzwi, o jaki§ zagadkowy labr Firlejowskiego herbu i zesunal si¢ na
podloge” (S, 131). Wielopolska udowadnia, ze powiesciowy ideat szlachcica naprawde
nie istnieje; po $wietnej przeszlosci nie pozostaly zasady, a jedynie stare pamiatki, kt6-
rym oddaje si¢ uswigcajaca czesé: ,Blachg srebrna powleczone stoly, zamczyste skrzy-
nie, zegary, przez szacunek nigdy nienakrecane, wszystko to czynilo sal¢ mala, nabita,
$ciesniony” (S, 125).

Wojewodzianka egzystuje w ciaglym zagrozeniu, otacza ja przemoc i gwalt, a mimo
to pozostaje chlodna, silna i bezwzgledna. Beata nie zyje idealami, twardo stapa po zie-
mi, nie daje si¢ uwies¢ ztudnemu blichtrowi otaczajacego ja $wiata. Postawa dystansu
daje jej komfort przygladania si¢ maskaradzie z boku, a jednoczesnie pozwala w dowol-
nie wybieranych przez siebie momentach obnazaé glupote, prostactwo i ktamliwosé



»My nie jestesmy: ty 1 ja. My jeste$my czego$ katastrofalng tylko konsekwencja”... 181

zebranych. Nikt jednak nie rozumie Firlejéwny, poniewaz nikt nie potrafi, tak jak ona,
wyj$¢ z przypisanej sobie roli. Dziewczyna skutecznie broni si¢ przed nakladana na
nia maska, wyrywa si¢ ze strefy osobistego zagrozenia 1, balansujac na granicy swiatéw,
broni swojej nietykalnosci' i odrebnosci. Cena, jaka przychodzi zaplaci¢ za przywilej
wolnosci, nie gra roli: ,,Pan Lasocki zmarszczyt brwi. Trochg niesmaku, troch¢ niezarad-
nosci zablyslo w jego oczach: [...] za drogo go kosztowal, Beatko, ten zaszczyt tariczenia
z tobg...” (S, 131). Pan Lasocki nie rozumie i nie moze rozumie¢ zachowania Beaty,
zbyt mocno tkwi w szlacheckiej obyczajowosci. Dziewczyna, skazujac na $§mieré mlode-
go dworzanina z pozornie blahego powodu, jak zakazany taniec, dokonuje ostatecznej
demistyfikacji tradycji szlacheckiej, wskazujac takze na jej nickonsekwencje 1 plytkosé.
Szczgsny Sulatycki nie ginie dlatego, ze postapil wbrew przyjetym obyczajom 1 nara-
zil na znieslawienie cérk¢ magnata, ale dlatego, ze zebrani oficerowie zazdroszcza mu
odwagi 1 zdecydowania. Tradycja staje si¢ tu tylko wygodng przykrywks dla zaspokoje-
nia meskiej ambigji 1 dumy: ,Blazen jestes! — plunal mu w twarz. MySmy oficerowie,
a przeciez nie $mieliSmy prosi¢ do tarica pann¢ wojewodzianke” (S, 130). Natomiast
zebrani magnaci nie reaguja zupelnie na nieobyczajny taniec, ktéry, zwazywszy na skapa
sukni¢ wojewodzianki, ma charakter niezwykle erotyczny. Nawet Piotr Firlej nie za-
chowuje si¢ w tej sytuacji odpowiednio, ale, zgodnie ze slowami Eoziriskiego, dziwnie:
LJegomos¢ pan Firlej, rodzic panny wojewodzianki, z onego skromnosci i przystojnego

postepku kontent zostawat ¢

. Postgpowanie magnata, ktéremu trudno bylo zaakcepto-
wacé suknie cérki, godzi si¢ natomiast na zmiang czy tez zlagodzenie obyczajéw zwigza-
nych z réznicami stanowymi, ociera si¢ o hipokryzj¢. Wojewoda lubelski nie wie tego,
co Beacie wydaje si¢ jasne — ze najwigksze zagrozenie tkwi wlasnie w odstgpowaniu od
starych praw, a nie tych, wynikajacych z chwilowej mody.

Wielopolska nie daje si¢ zlapaé w pulapke mitu Zlotego Wicku. Postepujacy rozklad
starego prawa 1 zasad doprowadza w rezultacie do oslabienia fundamentéw panstwa
polskiego. Sytuacje kryzysows wywoluje postepujacy relatywizm moralny, ktéry wply-
wa na zastepowanie wartosci duchowych wartosciami materialnymi. Jednak gléwnym
problemem wydaje si¢ wyczerpywanie formuly meskosci, ktére doprowadza do upad-
ku wielkich rodéw, a nast¢pnie calego paristwa, w wyniku rozpadu silnej wladzy kré-
lewskiej.

Augustus mortuus est, habemus novum Augustum!

Do obowiazkéw szlachcica, jak juz bylo wspominane, nalezala wiernosé krélowi i bez-
wzgledne postuszeristwo, a w razie zagrozenia ratunek przed wrogiem i pomoc w jego

15 Zob. G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 221-222.
16 W. Eoziniski, Prawem i lewem, op. cit., s. 203.
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odparciu. Sam monarcha natomiast byl kreowany na pierwszego szlachcica Rzeczy-
pospolitej, ktdrego powinna charakteryzowaé lagodnosé, sprawiedliwosé, szczerosé,
mestwo, taskawosé 1 dobrotliwos$é!”. Maria Wielopolska w noweli Kontryfatowe lichtarze
u Swietej Agnieszki ukazuje rozpad tego wzorca, ktéry spowodowany jest z jednej strony
zachowaniem szlachty godzacym w system zobowiazani wzgledem korony, z drugiej
za$ postgpowaniem samego kréla wybierajacego prywate i realizujacego jedynie wila-
sne zachcianki. Autorka w tekscie ukazuje slabos¢ wiladcy, ktéry nie jest w stanie pel-
ni¢ swych funkgji, gdyz ulega podszeptom dworzan i kolejnych kochanek. Zaplatany
w sieé intryg nie moze wyzwoli¢ si¢ spod panowania dwéch kobiet — dopiero co
zmarlej Barbary Radziwilléwny 1 Barbary Gizanki, mieszczki do ztudzenia przypomi-
najacej niezyjaca krélows. Wielopolska zdecydowanie oddaje tu glos kobietom — mez-
czyZni staja si¢ jedynie dopelnieniem, istnieja wlasnie dzigki nim.

Patrzac na Zygmunta Augusta oczyma Wielopolskiej widzimy czlowieka schorowa-
nego, uciszajacego bdl fizyczny 1 przede wszystkim psychiczny dziwnymi miksturami
ziolowymi: ,Miesza krél tajemne ziota w swoim zloconym roztruchanie, trybowanej
roboty. Eyzka Barbary z jej ulubionym napisem: «Serce bezpieczne: wesele wiecz-
ne”... dzwoni metalem o metaly” (Kl, 17). Zagluszeniu cierpienia nie stuza tu tylko
podejrzane leki, ale takze pamig¢ o ukochanej zonie i jej wspomnienie, ktére dziala-
ja lepiej niz narkotyk. Zygmunt August pielggnuje ten zapiekly bdl uzywajac przed-
miotéw — w tym wypadku lyzki — nalezacych do Barbary, traktujac je jednoczesnie
jak relikwie. Wielopolska ukazuje Zygmunta Augusta balansujacego na granicy zycia
1 $mierci, rozpigtego mi¢dzy dwiema kobietami bedacymi synonimami krélewskiego
istnienia pomig¢dzy $wiatami, méwi o tym Gizanka: , Jestem Izis—Poczgcie, Izis—Zycie,
Izis—Ol$nienie, Izis—Dur. Tak jak ONA sig¢ stala Neftys—Zgon, Neftys—Kres, Neftys—
Zamroka” (KI, 16).

Cho¢ wizerunek ostatniego Jagiellona, ktéry rysuje si¢ w noweli Kontryfatowe lichta-
rze u Swietej Agnieszki, jest niezwykle przejmujacy 1 wazny, poniewaz w gruncie rzeczy
jest symbolem umierajacego paristwa, to jednak znacznie wigcej uwagi Wielopolska
poswigca Barbarze Gizance dopowiadajac to, co sama historia dotychczas przemilczata.
Gizanka jawi si¢ nam nie jako ofiara, cho¢ musi zrezygnowac ze swojej osobowosci
1 udawaé kogos, kim nie jest, ale jako osoba lubiaca gra¢ pewna siebie, inteligentna
kobiete 1 dzigki temu wygrywaé. Co wazne, ogladamy ja nie jak dotychczas oczyma
innych, gléwnie mezczyzn, ale oczyma jej samej, uzyskujac dzigki temu nowe ujecie
tematu tak chetnie podejmowanego przez pisarzy 1 historykéw. Gizanka prezentuje si¢
tu jako kobieta niezwykle silna i §wiadoma swych mozliwosci, a przede wszystkim wy-
korzystujaca swoja wiedzg 1 zrecznosé dla wlasnych celéw. Dla niej nie s3 wazne bogac-
twa, to jedynie dodatkowa korzysé, najistotniejsze s3 Swiadomosé gry i smak wygranej:

17 Zob. ]. Tazbir, Kultura szlachecka w Polsce, op. cit., s. 69.



»,My nie jestesmy: ty i ja. My jeste$my czego$ katastrofalng tylko konsekwencja”... 183

Nieprzytomny jestes. Na to liczyli oni, dworska twoja polewka. Ja nie.
Pragnelam $§wiadomosci twojej, aby zwyciestwo gry mojej bylo najswiet-
niejsze. Cale moje szalone serce jest w tej grze, jak rubinowa o$ (K1, 10).

Krolewska faworyta jest wytrawna hazardzistka, ktdra za wszelka cene dazy do wyzna-
czonego przez sicbie celu. Gotowa jest na wszystko, nawet na dokonanie niemozliwe-
go, czyli wskrzeszenie umarlej 1 wypelnienie trescia tego, co dawno juz utracilo swoje
znaczenie:

Przywiédl mnie pan starosta Iwowski, abym z szat i giezel umarlych, ple-
$nia pachnacych — z perel, z ktérych tres¢ wyssano, z rubinéw, ktére
si¢ staly cieliste pod ziemia, wykrzesala zycie podwdjne: Jej zycie 1 swoje

(K1, 11).

Wyrafinowana tresura, ktérej poddaje siebie sama Gizanka, poniewaz wie, ze musi
przejsé trzy préby: wygladu, glosu 1 gestéw, ostatecznie koriczy si¢ sukcesem. Kobieta,
niczym pajeczyca, oplata Zygmunta swoim czarem ukradzionym Radziwilléwnie.

Krdl zamiast zycia wybiera uludg 1 trwanie wsréd wawelskich katakumb. Rzeczy-
wistos$¢ zostaje tu zastapiona ciagly rozgrywka, maskarada, ktdrej wladca przyglada sie
za posrednictwem lustrzanego odbicia, aby w ten sposéb oszustwo uczynié bardziej
znos$nym: ,Krol patrzy nie na nia, ale na jej odbicie w lustrach. Jest mu blizszg prawdy
w tem klamstwie lustrzanym” (K1, 17). Nawet czas nie plynie tu w tradycyjny sposéb,
gdyz odmierzany jest wspomnieniami zmarlej krélowej, bez ktérej pograzony w go-
raczkowych majakach Zygmunt August nie umie zy¢ — i z tego tez powodu jej cieri
jest ciagle przy nim: ,Zachowalem ja we wszystkie dwanascie godzin! w kazdej mi-
nucie szukalem jej zagubionej bliskosci. Klucz do jej duszy, tak jak do jej trumny, lezy
u mnie na sercu nieutulonem” (K, 18).

Jednak wbrew temu, co sadzi o sobie ostatni z Jagiellonéw, jego egoizm i neuro-
tycznosé sprawiaja, ze traci on nawet to, co jest dla niego najdrozsze, a wigc 6w ,klucz
do duszy” Radziwilléwny. Krdl jest tak staby psychicznie, ze nie ma prawa do kobiety
prawdziwie silnej, ktéra wykazuje si¢ wigksza odwagg niz on, mg¢zczyzna. Uswiadamia
mu to Barbara, ktdra na temat ostatniej zony Zygmunta zdaje si¢ wiedzie¢ wigcej, niz
on sam. Gizanka przezywa w pewnym sensic porozumienie dusz z Radziwilléwna,
patrzy na mloda krélows z kobiecej perspektywy, rozumie ja, gdyz sama jest kobieta,
a w tym wypadku wspdlnota przezy¢ okazuje si¢ kluczowa:

Tylko cialo! trzykro¢ swigte, trzykro¢ uwielbione od wiekéw 1 po wie-
killl [...] Nikt ich nie zrozumial. Nawet ty. Wtedy na przyklad, kiedy
si¢ ONA wydawala najpokorniejsza, rezygnujac uporczywie z sasiedztwa
prochéw krélewskich, wtedy wlasnie byla najtwardsza, wtedy wlasnie
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JEJ wola przetamywala wole braci — pysznych knieziéw i nienasycono$¢
wielmoznego rodu (Kl, 19-20).

Mloda warszawianka obnaza tu najwicksze krélewskie slabosci, a wigc matostkowosé
1 pozadliwos¢, ktére zamknely mu droge do duszy ukochanej zony. Wedlug Gizanki
stalo si¢ to szczegblnie widoczne w sytuacji préby, a wigc §mierci Barbary, kiedy to
wladca nie byl w stanie wzniesé si¢ ponad meska pyche. W sytuacji, w ktdrej urazona
zostala jego duma, nie potrafil uszanowad poswigcenia mtodej krélowej, poniewaz nie
rozumial go, jakby nie widzac, ze gest ponizenia, ktéry wykonala Barbara rezygnujac
z pochéwku na Wawelu, byl prawdziwie krélewskim i1 godnym zajmowanej przez nia
pozycji:

Och, krélu! a tys si¢ mscil raczej, nizli JEJ tesknoty stuchal. [...] Nie
uklakles przed JEJ meka i zwycigstwem. Nie roztkliwiles si¢ nad jej dzie-
cinnym stchérzeniem. Szkoda, krélu. Bylbys JA nidst z jeszcze wigkszym
przepychem, poprzez cala Polske, do Wilna! (KI, 21).

Gizanka duzo wigcej widzi 1 wie niz sam wladca, cho¢ ten traktuje ja i to, co méwi,
z przymruzeniem oka: ,Filozofie mily... — usmiecha si¢ krél blado do jej uczonosci”
(K1, 18). To krélewska faworyta, prosta mieszczka, a nie posiadajacy Swietne wychowa-
nie Zygmunt August, rozumie, ze nie nalezy lamac tradycji, a na krélu ciaza szczegélne
obowiazki, poniewaz nie odpowiada tylko za siebie. Dlatego tez prawdziwy wiladca
powinien by¢ roztropny i twardy, a nie lekkomyslny i sentymentalny.

Dopiero w przededniu $mierci Zygmunt August wyrywa si¢ z koszmarnego snu
1 dotyka rzeczywistosci. To, czego dotychczas nie chcial poznaé — prawda, staje si¢ dla
niego oczywiste. Swoja stabosé Jagiellon przelamuje ostatnim, przedsmiertnym gestem
majacym zamaskowad nieudolnos¢ i prywate¢ w sposobie sprawowania wladzy, ktérych
symbolem staja si¢ kontryfalowe lichtarze:

Potem zamysla si¢ 1 prosi nareszcie glosem prawie ze obojetnym, aby
ksiadz kapelan wziat ze skarbca dwa srebrne lichtarze 1 oddat je u PP, Kla-
rysek na Stradomiu, w miejsce kontryfalowych, ktére z oltarza Swigtej
Agnieszki usuna¢ nalezy. — Usilnie polecam — koriczy krdl dos¢ nieja-
sno (Kl, 26).

Zygmunt August wydaje wi¢c ostatni, jeden z niewielu prawdziwie krélewskich roz-
kazéw, w ktérym jest sila 1 zdecydowanie. Jednak na to jest juz za pézno, zmiany wy-
wolane przez nieprzemyslane posunigcia krdla sg niecodwracalne, stowa Zygmunta, tak
jak on sam, przestaly juz znaczy¢. Nikt nie wypelni woli ostatniego z Jagiellonéw. Jak
pokazuje Wielopolska, klgska krdla jest calkowita, poniewaz nawet w chwili konania
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nie doznaje on laski prawdy. Pojawia si¢ tu réwniez refleksja na temat samej historii.
Autorka pokazuje nam, ze historia, ktéra znamy, jest w rzeczywistosci ciggiem niepo-
rozumieni, maskarady i blednych interpretacji. Dlatego tez nigdy nie poznamy prawdy,
tak jak nie znal jej ksiadz Klodawski towarzyszacy w ostatniej drodze krélowi: ,Ale
zZnowu si¢ rozmarza zgrzybiala twarzyczka ksiedza pocieszajagcem mniemaniem, ze te
slowa s3 niezaprzeczonem $wiadectwem skruchy i zalu za pomytki krélewskiego zy-
wota” (Kl, 27). Cala opowies¢ koniczy sie gorzka pointa:

Lichtarzy nigdy skarbiec krélewski nie wymienil. Dopiero jejmos¢ panna
Barbara Gizanka wymienila je na srebrne, w dniu zaslubin swoich z kne-
ziem Wisniowieckim. Ale $pia spokojnie kosci najwielmozniejsze (Kl, 28).

Po co Gizance lichtarze? Byé moze stanowily swoiste trofeum, a moze dowdéd na to, ze
bez wzgledu na wysokos¢ stawki w grze, ona zawsze tylko imitowala Barbar¢ Radzi-
willéwne, tak jak cyna srebro.

Bdg mi powierzyt honor Polakow, Jemu go tylko oddam

W utworze Napis na furtce Wielopolska ukazuje rzeczywistos¢ rozbiorowa widziang za-
réwno oczyma ludzi zwyklych, jak 1 tych nalezacych do krélewskiej swity. Dzigki temu
podwdjnemu widzeniu obnazona zostaje malostkowos¢ 1 hipokryzja dworu, wywyz-
szony natomiast wzor szlachcica—ziemianina, prostego 1 szczerego czlowicka zyjacego
z pracy whasnych rak. To wlasnie jemu, wicjskiemu prostaczkowi dane jest prawdziwe
poznanie historyczne, ktére staje si¢ mozliwe dzigki przezyciu, a nie rozumowaniu
1 logicznym uogdlnieniom. Doswiadczanie historii przybiera tu posta¢ naglego obja-
wienia odslaniajacego prawde o przeszlosci'®.

Tekst noweli otwiera opis polskiej wiosny, wyjatkowej pory roku, w ktérej §wiat na
nowo budzi si¢ do zycia, zapowiada wielkie zmiany i przynosi nadziej¢ nieszczgsliwe-
mu narodowi. Wielopolska dodatkowo wzbogaca to znaczenie, nazywajac ,, Wiosenky”
kobiete, dzicki ktdrej dokona si¢ odrodzenie ducha narodu. Teresa, mloda szlachcian-
ka nazywana ,Wiosenks”, zostaje tu utozsamiona z natura: ,Myslalem, ze§ sama tu,
Wiosenko, jak przystalo na krélowe sadéw kwitnacych. [...] Ze sama tu panujesz,
w kwiaty si¢ strojac i karmiac si¢ tylko ich miodem, jak pszczola...”"(Nnf, 114). Jej
Swiezo$¢ 1 nieskazona przez wielkomiejska cywilizacj¢ prostota zostaja skontrastowane
ze zmanierowaniem i pustoty mlodego ksi¢cia Jézefa Poniatowskiego 1 podkomorzego

18 Zob. F. Ankersmit, Jezyk a doswiadczenie historyczne, przel. S. Sikora, w: idem, Narracja, reprezentacja,
doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, pod red. E. Domariskiej, Krakéw 2004, s. 223.

19" M. J. Wielopolska, Napis na furtce, w: eadem, Synogarlice, Warszawa 1915 (wszystkie cytaty w tekscie
oznaczam Nnf 1 numerem strony).
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Stanistawa Trembeckiego: ,tylko dwaj panowie szli nad rzeka, prawie milczac, cudacz-
nie, a wspaniale postrojeni, bez szczegSlnego zachwytu patrzac na rozlegly panorame”
(Nnf, 112). Przyzwyczajeni do sztucznego przepychu i cudzoziemszczyzny, nie potra-
fia juz zachwycac si¢ rodzimym krajobrazem: ,Powiniene$ od¢ napisaé na czes¢ wio-
sny, o ile ci¢ inspirowac potrafi ten mydlany [pejzaz — A. L.]” (Nnf, 112). Wielopolska
krytykuje tutaj osiemnastowieczne elity intelektualne, do ktérych niewatpliwie moz-
na zaliczy¢ dworzan Stanislawa Augusta Poniatowskiego. Krélewscy zausznicy biora
udzial w zbiorowej maskaradzie, ktéra polega nie tylko na przebieraniu si¢ zgodnie
z zagranicznymi trendami, lecz takze na maskowaniu istniejacej sytuacji polityczne;.
W atmosferze ciaglej gry 1 maskowania stéw werbalizacja do§wiadczenia historycznego
okazuje si¢ niemozliwa. Demistyfikacji moze dokonac jedynie Teresa, ktdra kieruje si¢
w zyciu wylacznie uczuciem i emocjami, odrzucajac sztucznosé konwengji. To wlasnie
ta prosta dziewczyna de—intelektualizuje jezyk, pokazujac rzeczywistos¢ 1 jej prawdzi-
we, pozbawione maski pozoréw oblicze:

— Wiosenko! Wiosenko! to ty wiesz, kto kogo zabil w roku 1392—im,
a nie wiesz, ze Stanistaw August Poniatowski jest od pi¢tnastu lat nie zad-
nym stolnikiem litewskim, ale polskim krélem?!

— Polska nie ma kréla, — odrzekla chmurnie i sucho (Nnf, 114-115).

Brak zaufania do jezyka Wielopolska podkresla réwniez, wkladajac w usta Teresy stowa
o $mierci poezji. Jezyk poetycki, jako od$wigtna forma jezyka praktycznego bedacy
uprzywilejowanym narz¢dziem poznania 1 kreowania rzeczywistosci, zostaje tu oSmie-
szony, a nast¢pnie zanegowany:

— Dziadus twierdzi, ze umarla polska poezja — spojrzala niedowierzaja-
co — I polski honor. [...] ...ze poeta, to aniol i Swigty, bo natchnienie od
Boga pochodzi — a jakze moga by¢ aniolowie w owym piekle, gdzie si¢ co
dzieri Ojczyzng sprzedaje za carskie czerwierice? (Nnf, 115).

Dla Wielopolskiej prawdziwy jezyk bedzie zwigzany ze szczeroscia, ze slowami po-
zbawionymi maski 1 wypelnionymi trescia, dlatego tez zostaje tu zanegowana poezja
dworska uprawiana przez Trembeckiego. Stowa na ustugach zaborcy, rosyjskiego sprze-
dawczyka, przestaja znaczyé. Poeta dworski nie jest w stanie podotaé zadaniu przygo-
towania duchowego zwrotu, bgdacego warunkiem powrotu §wictosci 1 ponownego
objawienia si¢ ludziom ,zbieglych bogéw”®. Nic nieznaczacej twoérczosci Stanistawa

2 Zob. T. Kunz, Trwanie poza poezjq, ,Znak” 2011, nr 677, s. 1. Nalezy zaznaczy¢, ze Tomasz Kunz,
piszac o ,,zbieglych bogach”, wykorzystuje stwierdzenie Martina Heideggera.
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Trembeckiego zostaja przeciwstawione dydaktyczne i moralizatorskie dziela Andrzeja
Frycza—Modrzewskiego.

Wychowanemu za granica mlodemu ksigciu poczatkowo niedostepne jest to, co do-
strzega 1 intuicyjnie wyczuwa Teresa: ,— Kto ojczyzne sprzedaje, bdj si¢ Boga, Wiosen-
ko?! — Pan stolnik litewski i jego zausznicy” (Nnf, 115). Wielopolska, laczac na kartach
swojej noweli tych dwoje mlodych ludzi, przekonuje po raz kolejny, ze w odczytaniu
historii nie liczy si¢ rozumowe postrzeganie rzeczywistosci, ale przede wszystkim au-
tentyczne przezycie. Mloda szlachcianka ma to, czego brakuje ksigciu, a wigc Swia-
domos¢ narodowa, z ktdrej wyplywaja mitos¢ 1 poczucie przynaleznosci do ojczyzny
1 zakorzenienie w jej historii. Z przedziwnego snu zapomnienia wybudza ksiecia J6zefa
dopiero Teresa, ktéra uswiadamia mu przede wszystkim jego bezdomnos¢ i pozornosé
otaczajacego go dworskiego $wiata. Przemianie ksigcia towarzyszy symboliczna scena
poprowadzenia na wzniesienie, z ktérego widaé caly okolice, a wigc droga ku gérze.
W zakoriczeniu utworu pojawia si¢ natomiast szczegélowy opis skoku ksiecia w rwace
nurty Elstery. Jego ziemska wedréwke zakoriczy zatem zejscie w d6t. Ta klamra spi-
najaca tekst, oparta na opozycji géra — ddl, przywodzi na mys] misteryjne obrzedy*.
Z tego tez powodu wydarzenia te mozna traktowaé jako rodzaj inicjacji, przekroczenie
granic dotychczasowej podmiotowosci poprzez spotggowanie wzruszeri* lub rytual-
ng zmiang statusu. Dzicki Teresie w mlodym ksigciu budzi si¢ poczucie obowigzku
wobec ojczyzny 1 poczucie przynaleznosci do narodu polskiego, ksiaz¢ Jozef staje si¢
$wiadkiem odrodzenia wyniszczonego spoleczeristwa polskiego®. Proces odzyskiwania
pamigci 1 wzrastania oraz przygotowywania si¢ ksiecia do nowej roli spolecznej 1 naro-
dowej symbolizuje postaé siewcy, ktérego przy pracy obserwuje Poniatowski:

Blizej, na brunatnym, rozoranym zagonie szed! chlop 1 picknym, moc-
nym, szlachetnym giestem sial zboze — smugg czyniac ziarnem dookola
siebie, tak ze chwilami wygladal, jak toczacy si¢ zawrotnie bak—olbrzym
(Nnf, 117).

Uswiadomienie ksigciu jego miejsca w otaczajacym go Swiecie zwigzane jest z od-
czuciem dotknigcia rzeczywistosci, ktérego mlody pan doswiadcza w podwarszaw-
skich Jordanowicach. J6zef przezywa spotkanie z historig swojego kraju, ktdre, choé
krétkotrwale 1 chwilowe, odmienia cale jego zycie:

2t Zob. S. Brzozowska, Czlowick i historia w dramatach Tadeusza Miciriskiego, Opole 2009, s. 123.

Zob. F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, thum. L. Staft, Krakéw 2003, s. 21.
Zarzucany ksigciu w czasach rozbioréw i1 powstania kosciuszkowskiego arystokratyczny kosmo-
polityzm zostal w okresie Ksigstwa Warszawskiego radykalnie przedefiniowany. Jak zauwaza Sabina
Brzozowska: ,legenda bohatera mogla postuzy¢ si¢ motywem przemiany grzesznika: od «salonowego
Pepi» 1 libertyna «spod Blachy» po «dziedzica tradycji hetmariskiej»”. (S. Brzozowska, op. cit., s. 120).
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Popidt zalu posypal caly krajobraz, tak bardzo przeciez sloneczny! smutek
si¢ thukl od zagréd do lasu, od lasu do rzeki, niby bezdomny pies. Snula
si¢ tesknota niepokonana za czyms, co tylko tej ziemi bylo wiadomym,
1 potracala o drzewa ze wydawaly dZwigk, inny niz wsze¢dzie. Nigdzie tak
drzewa nie szumia, jak w Polsce. Troch¢ w tym szumu proporcéw; a tro-
che¢ jeku — pogrobna piesn dla heroja (Nnf, 117-118).

W powyzszym fragmencie widaé, ze bohater doswiadcza tego typu doznania historycz-
nego, o ktérym Frank Ankersmit napisze, ze:

Towarzyszy temu ponadto poczucie, jak gdyby przestrzen zyskala nagle
dodatkowe wymiary, inna swiadomos¢ koloréw i, powiazana z tym, ten-
dencja do synestezji, w ktérej calosciowos¢ doswiadczenia zmystowego
powoduje przelewanie si¢ doznan z jednych zmysléw na drugie 2.

Wyjatkowosé Teresy sprawia, ze ma ona bezposredni dostep do zgaslej juz przeszlo-
Sci: , To szlacheckie nazwisko, waépanowie. [...] Teodor Wiosna, towczy kréla Wiha-
dystawa Jagielly, zginal pod Witebskiem roku 1392. Swidrygiello go zabil” (Nnf, 113)
1 dzigki temu darowi nie tylko wyrywa ksigcia ze stanu ,,zbiorowej amnezji”, ale takze
nie pozwala mu ulec atrakcyjnej sile kolejnej kreacji — smutnego msciciela ojczyzny,
szalerica skazujacego si¢ na Smier¢:

Moze usarzem zechcesz by¢, paniczu? — usmiechneta si¢ na pél smutno,
na pélironicznie. [...] Nie sztuka, nie sztuka umieraé, — zaprzeczyla zywo.
— Dziadu$ powiada, ze tylko zy¢ sztuka, dla ojczyzny (Nnf, 118-119).

Swiat, z ktérego zostaje wyrwany miody ksiaze, jest swiatem bez historii, gdzie liczy
si¢ jedynie aktualny stan rzeczy, gotowy do powielania schemat zachowan i sadéw. Te-
resa umozliwia ksi¢ciu poszerzenie samoswiadomosci, czy wrecz jej odzyskanie: pelne
rozumienie sicbie 1 swojego Swiata, tego prawdziwego, gdzie jezyk dziala demaskator-
sko, a nie falszujaco. Szlachcianka przekazuje Jézefowi swoje dos§wiadczenie, nastepuje
tutaj to, co pozornie jest niemozliwe, a wi¢c przeplyw jednego strumienia §wiado-
mosci do innej swiadomosci®. Teresa, przekazujac ksigciu swoje doswiadczenie, ktére
przywraca nie tylko przeszlosé, ale takze demistyfikuje terazniejszosé, rozbudza w nim
poczucie obowiazku wzgledem ojczyzny. Odzyskana tozsamosé jednostkowa pozwala

2 F. Ankersmit, op. cit., s. 228-229.
% Zob. P. Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja, wybdr i wstep K. Rosner, przekt. P. Graff i K. Rosner, War-
szawa 1989, s. 84-85.
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ksieciu dostrzec pewng zaleznosé, w mysl ktérej przesziosé i terazniejszos¢ warunkuja
przyszlosé. Fragmentarycznos¢ 1 niepelnosé zostaja zastapione ciagloscia, czas linear-
ny ustepuje miejsca cyklicznemu, wpisanemu w swigty porzadek natury rodzenia si¢
1 umierania. Dzi¢ki odzyskanej pamigci ksigze zostaje wpisany, czy nawet sam wpisuje
swoje zycie w dzieje narodu, odnajdujac powolanie, a takze w naglym doznaniu uswia-
damiajac sobie przyszlosé: ,— A jesli mi kiedy ojczyzna swéj honor powierzy, komuz
bede go mégl oddad, jak nie samemu Bogu?! Wigc trzeba bedzie umrzeé” (Nnf, 119).
Dzi¢ki konfrontacji ,ja — ty” ksiaz¢ odkrywa siebie. Przegladajac si¢ w Teresie, niczym
w lustrze, dostrzega swoje prawdziwe oblicze odarte z maski. To nagle os§wiecenie
sprawia, ze mlodzi na chwil¢ zamieniaja si¢ miejscami, ksiaz¢ doznaje laski widzenia
tego, co nawet dla Teresy okazuje si¢ ukryte; ukazuje mu si¢ duch narodu w jego praw-
dziwej postaci: ,,Blask klingi tak latwo wziac za blask lez!! I to jest w nas... Trzeba si¢
strzec pomytki” (Nnf, 119). W noweli Napis na furtce Wielopolska wykazuje wyzszosé
doswiadczenia historycznego opierajacego si¢ na wspomnieniu, nad tym, ktére bazuje
na dokumentach. Swiadectwo ludzi zanurzonych w historii, jak Teresa, okazuje sie
trwale 1 niezacieralne. Historia, ktdra opiera si¢ wylacznie na aktach, sprawozdaniach
1 stuzbowej dokumentacji lub na ekonomicznych raportach, handlowych rewersach,

statystykach, tabelach i wykresach, jest niema i glucha na los cztowieka®

. Okazuje sig,
ze trwale jest wlasnie wspomnienie, a nie zapis, ktdry, tak jak tytulowy napis na furtce,
zanika zatarty przez czas: ,Deszcz, $niegi i szrony zabliznily rany liter, wsréd szmarag-
du mchéw i zmurszenia, zaden si¢ juz napis mglisty nie znaczyl. Zatarl czas wszystko”
(Nnf, 122). Teresa doswiadcza szczegdlnej laski, na wiadomosé o Smierci ksigcia J6zefa
Poniatowskiego przypomina sobie jego stowa nareszcie rozumiejac ich sens i wykorzy-

stujac zawarta w nich nauke:

Plakali, twarz zakrywszy, tylko pani Teresa oczy miala suche, pamigtajac
moze, ze ON jej powiedzial, 35 lat temu: — , Nie placz jest w nas, ale sur-
ma bojowa. Blask klingi tak tatwo wziac za blask lez!... Trzeba si¢ strzec
pomylki”(Nnf, 123).

Przywolujac histori¢ mlodego ksigcia, Wielopolska, wprowadzila t¢ barwna 1 nie-
jednoznaczng postaé¢ w szerszy plan — w kontekst mitu odrodzenia Polski poprzez
ofiarna §mier¢ bohatera. Jednak, aby prawidlowo odczytaé sens poswigcenia, trzeba,
wedlug Wielopolskiej, wyzwoli¢ si¢ z mielizn narodowej mitologii, z historii, ktéra
nie gwarantuje niesmiertelnosci, a jedynie smutek 1 zapomnienie, a na takie odczytanie
moze pozwolié sobie jedynie kobieta wpisana w §wigty porzadek natury.

% Zob. G. Gajewska, Dotkna¢ przesztosci. Kilka uwag na temat réznych form doswiadczenia historycznego,

,Kultura i Historia” 2003, nr 5, s. 3.



190 Anna Lewenstam

Wielopolska spoglada na histori¢ z dystansu czasowego, prowadzi czytelnika ku
doswiadczeniu wydarzeni bardzo dalekich, tak dalekich, ze éw dystans czasowy lago-
dzi nawet najbardziej dramatyczne wydarzenia. Autorka, niczym prawdziwy badacz,
prébuje pozbierad i oswoié¢ okruchy ,tamtego” Swiata w taki sposéb, by staly si¢ one
czescia wspolczesnego doswiadczenia. Wielopolska proponuje bardziej naiwny spo-
s6b odczuwania historii. Chodzi w nim o ,uchwycenie sacrum zanurzonego w czasie,
w czasie, ktérego postep nie rujnuje, w ktérym wszystkie lata si¢ lacza™.

Anna Lewenstam

“My nie jeste$my: ty i ja. My jesteSmy czegos$ katastrofalng tylko
konsekwencja” [‘We do not exist: you or me. We are only a consequence
of something catastrophic’]. Maria Jehanne Wielopolska writes a history
of women

Virginia Woolf said in 1927 that women should finally write the history from the begin-
ning, because this one already written is seen from the male perspective and, in fact, is the his-
tory of men. In such history there is no space for women. In the later feminist research even
a deconstruction of the very word history — understood as his — story (his history/story) — was
proposed, and a replacement by a word herstory (her history/story).

The article deals with the history written, as if, from scratch, which gives voice to the mute
participants of events. Therefore, women are made the foreground figures of history. The text
refers to contemporary feminist researchers, undertaking the problem of female historiography,
such as Joan Kelly, Joan W. Scott, Natalie Zemon Davis, or Ewa Domariska.

The protagonist of these considerations will be Maria Wielopolska, a writer working in the late
of the 19" and 20" centuries, whose reflections about women and their place in the world
turn out to be very modern. Breaking with conventions of writing history in which a key role
is played by men, Wielopolska shows women who have an impact on the course of history, but
also, and perhaps above all, on the fate of the men presented in the background of a great his-
tory. The author in her texts depicts domineering women, with strong characters, who can be just
as dangerous, violent and torn by passions, like men. Her heroines are very often determined
and ready to fight for what is their own at all costs: “patrycyuszki zwodne, renesansowe duchessy,
[...] dusze jagnigce, bialoruniste 1 krogulcze” [‘tricky noblewomen, Reneissance duchesses, |[...]
the soul of lambs, white fleeced, and hawked’] — as the author calls them. There are no embar-
rassing issues for Wielopolska — women’s body, sexuality, brutality of men, unwanted marriage,
duplicity of the secular and ecclesiastical authorities, political games — these are the problems that
are touched by the author, totally ignoring public criticism, as well as social and cultural taboo.

The aim of the article will be to present the work of this very modern and brave writer with
a focus on a specific philosophy of history, which she managed to create in the works devoted to
women and their history.

27 P. Ariés, Czas historii, ttum. B. Szwarcman—Czarnota, Gdarisk 1996, s. 44.



