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1. Niektóre wspomnienia z lat dziecinnych.

Urodziłam się w Warszawie 11 stycznia 1899 r. Rodzice moi - Leon i Maria z domu Pie­
karska. Chrzest Święty miałam w kilka dni po urodzeniu w katedrze Św. Jana w Warszawie, 
bo była to parafia moich rodziców. Najdroższy dom był na rogu ulicy Podwale i placu Za­
mkowego.

Przez okna mego pokoiku dobrze było widać pomnik Króla Zygmunta. Stał twarzą 
zwrócony na wschód. W ręku trzymał krzyż, a w drugiej miecz. Od dziecka wiedziałam, że 
ten pomnik to symbol Polski, "Polska - to chrześcijaństwa przednia straż".

Rok 1903. Pewnego dnia w domu było wielkie zmartwienie, bo czteroletnia Zosia zginę­
ła. Po wielu poszukiwaniach znaleźli mnie w jednym z olbrzymich kościołów Warszawy na 
najwyższym stopniu przed tabernakulum. Wiedziałam, że tu mieszka Bóg. Odtąd co dzień 
chodziłam tam z Ciotunią. Mama umarła, kiedy miałam kilka miesięcy. Wychowywał mnie 
Ojciec i jego siostra, ukochana Ciotunia, była dla mnie najlepszą matką.

Rok 1905. Wielki pochód narodowy żądający od moskiewskiego gubernatora wypusz­
czenia Polaków więzionych na Pawiaku. Ojciec niósł mnie na ręku. Patrzyłam na jego twarz 
zalaną łzami wzruszenia. Ojciec prawie krzyknął: "Nie patrz na mnie ... tylko tam!". Zoba­
czyłam wielki krzyż i po raz pierwszy polski sztandar z białym orłem na amarantowym po­
lu. W tym krzyżu, w tym orle, we łzach Ojca zobaczyłam, zrozumiałam Polskę.

Setki Kozaków z nahajkami w rękach rozpędzały pochód i aresztowały wielu uczestni­
ków.

Rok 1906. Wojna rosyjsko-japońska. Zabrakło Ojca. Mobilizacja, Ojciec poszedł na 
front. O, jakie to było wielkie cierpienie!

Rok mojej Pierwszej Komunii Świętej to rok wielkiej żałoby narodu. To rok strasznej 
zbrodni na Jasnej Górce, kradzieży klejnotów i koron z obrazu Matki Bożej, Królowej Pol­
ski. Pierwszą Komunię Św. miałam w dzień koronacji obrazu Matki Bożej Jasnogórskiej 
nowymi koronami od Ojca Świętego. Zgodnie z intencją dorosłych ta Pierwsza Komunia 
Sw. dzieci miała być wynagrodzeniem Bogu i Matce za zbrodnię znieważonego kapłaństwa 
i Matki Bożej. W naszym domu był post i żałoba, krzyż i wszystkie święte obrazy zasłonię­
te zostały czarną krepą, jak w Wielki Piątek. Nam, dzieciom, nakazano modlić się o nawró­
cenie i wieczne zbawienie świętokradcy i zbrodniarza. 1 byłam temu wierna. Miałam tę 
wielką radość, że po wielu latach tam, w Rosji, dowiedziałam się, że ten nieszczęśliwy czło­
wiek w wielkiej pokucie i skrusze w kopalniach Syberii życie zakończył.

Rok 1914. Wielka wojna światowa. W kościele Św. Krzyża w Warszawie w czasie na­
bożeństwa ksiądz ogłosił, że zbiórka na tacę jest przeznaczona dla ofiar wojny. Po kościele 
przeszedł szept, że to dla unitów Podlasia i Chełmszczyzny, których popędzono na Sybir.
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Nie miałam ani grosza, ale miałam na palcu pamiątkę po Mamie - jej zaręczynowy złoty 
pierścionek z niezapominajką z turkusu i z perłą w środku. Kochałam ten pierścionek jak re­
likwię, niebieski kwiatek jak oczy Mamy, perłę jak ostatnią jej łzę. Dla ukochanych sercu 
unitów bez wahania położyłam go na tacy. Wiem, żc to był dzień moich zaręczyn ze 
Wschodem.

Moja spowiedź generalna z całego życia. Kochałam i rozczytywałam się w Encyklope­
dii Orgelbranda i w wielu starych książkach. Między innymi przeczytałam, że jakaś wielka 
grzesznica, tknięta Łaską Bożą odbyła spowiedź generalną z całego życia i poszła na pusty­
nię pokutować. Tam umarła, a zaraz po śmierci aniołowie jej duszę zanieśli do nieba.

Zapragnęłam nieba i postanowiłam odbyć taką spowiedź generalną. W jakiejś innej 
książce znalazłam rachunek sumienia do spowiedzi generalnej. Nauczyłam się więc na pa­
mięć wszystkich grzechów z wyjątkiem grzechów małżeństwa. Myślałam sobie, że Pan Je­
zus wziął na siebie grzechy całego świata, więc ja  mogę też wziąć na siebie grzechy, któ­
rych nie popełniłam. I tak się spowiadałam. Do tej spowiedzi poszłam do kościoła na Tam­
ce. Spowiadał tam ksiądz Łubieński, postrach wszystkich dzieci, bo nie miał nosa, tylko 
otwarte nozdrze. Cała Warszawa mówiła, że jest to wielki święty, ale bardzo srogi, krzyczy 
i bije. Spowiadałam się tak, jak było w rachunku sumienia generalnym. Ksiądz gniewał się 
strasznie, krzyczał na mnie głośno. Trzęsłam się ze wstydu i strachu. Kiedy odchodziłam od 
konfesjonału, kobiety pokazywały na mnie, śmiały się i mówiły głośno: "Taka młoda 
dziewczynka, a już taka wielka grzesznica". Uklękłam przed ołtarzem, żeby odmówić poku­
tę. Przypomniały mi się jeszcze grzechy z tego rachunku sumienia. Jeszcze się trzęsłam ze 
wstydu i strachu i myślałam: "Nie, więcej do tego księdza nie pójdę", ale w duszy cichy 
szept miałam, że trzeba wyspowiadać się do końca. Wróciłam i powiedziałam te zapomnia­
ne grzechy. Usłyszałam wtedy cichy, pełen słodyczy głos: "O, moje dziecko, jak bardzo ko­
cha cię Bóg. Bądź Mu zawsze tak wierną, jak dzisiaj". Po tej spowiedzi ślubowałam Bogu, 
że całe moje życie będzie dla niego, do Niego tylko należę.

Rok po tej spowiedzi i po tym ślubowaniu byłam już w Rosji i to wspomnienie było ra­
dością, siłą i mocą w ciężkich latach wygnania.

Rok 1915. Klasa maturalna. Na jednej lekcji języka polskiego nauczycielka poleciła na­
pisać wypracowanie na temat: "Co będę robiła, kiedy skończę szkołę". Przed oczami mej 
duszy dziwny, nie znany mi obraz. Dalekie, dalekie Kresy Wschodnie i na nich polska szko­
ła. Jestem nauczycielką - uczę. A nad tą szkołą krzyż i polski narodowy sztandar z białym 
orłem i napisem: "Polska - to chrześcijaństwa przednia straż". Obraz był cudny, jak samo 
szczęście, a czegoś straszny. Patrzyłam i z oczu płynęły mi łzy. Opisałam to, na co patrzyły 
zachwycone oczy.

Po kilku dniach Pani oddała wypracowania. Mego zeszytu nie było. Później oddała mi 
go w kącie korytarza mówiąc, że nie mogła oddać przy klasie, bo w tym wypracowaniu wi­
dać moją duszę. Dodała także: "Jaka dziwna z ciebie dziewczynka, powiedz mi, skąd ci ta­
kie myśli do głowy przychodzą?" Zawstydziłam się i szepnęłam nieśmiało: "Nie wiem skąd, 
proszę Pani Profesorki". Niedługo potem ten obraz stanął mi jeszcze raz przed oczami. Tak 
samo cudny, a czegoś straszny.
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Rok 1915. Ojciec powołany do wojska z rezerwy, na ciężkie roboty w głąb Rosji. Po le­
kcjach w szkole chodziłam udzielać korepetycji, bo w domu często brakowało pieniędzy. 
Zarabiałam na chleb dla domu. Często wracałam do domu dopiero o godzinie 10 wieczo­
rem.

Miłość i tęsknota za Najświętszym Sakramentem były tak wielkie, że co dzień wracając 
klęczałam przed drzwiami zamkniętych kościołów o tej późnej porze.

2. Na tułaczkę, na niedolę...

Wielka wojna światowa, rok 1915, lipiec. Front wojenny pod Warszawą. Zapowiadają 
oblężenie Warszawy przez wojska niemieckie. Kto nie mógł się wykazać żywnością na pół 
roku, temu kazano wyjeżdżać na wygnanie do Rosji. Żegnałam Warszawę. Obiegałam 
wszystkie kąciki starej Warszawy, tu się urodziłam i wychowałam. Na kolanach całowałam 
kamienne pamiątki Starego Miasta. Poszłam i do ukochanej polskiej szkoły, do gimnazjum. 
Ucałowałam szkolną ławkę i katedrę profesorów i ze ściśniętym sercem pożegnałam ją  już 
na zawsze.

Wyjechaliśmy z Warszawy olbrzymim pociągiem moskiewskim. Z okien pędzącego na 
wschód wagonu patrzyłam na Warszawę tak piękną i tak kochaną. Król Zygmunt stał twa­
rzą zwrócony do wschodu z mieczem i kizyżem w dłoni i mówił mi: "Pamiętaj, żeś Polką, a 
Polska to chrześcijaństwa przednia straż". Ale i on zniknął wkrótce i tylko było słychać 
płacz wielki tysięcy wywożonych rodzin. Wyjeżdżałam z Ciotunią, staruszką już, i ze star­
szym ode mnie o 2 lata bratem Jankiem.

W tym pociągu wygnańczym było kilku kapłanów też z Warszawy. Nie opuścili oni 
swoich owieczek. Cały pociąg modlił się śpiewając "Kto się w opiekę" i "Serdeczna Mat­
ko".

Rok 1915. Samara. Duże miasto gubernialne nad Wołgą. Byłam w Samarze, ale dusza 
chyba została tam w kraju. Nie mogłam jeść ani spać, godzinami siedziałam nad brzegiem 
Wołgi i łudziłam się, że są to fale Wisły. Lekarz powiedział zmartwionemu Ojcu, że jest to 
nostalgia za Ojczyzną, i on nic na to poradzić nie może. Ale łzy Ojca i Ciotuni i ich prośba: 
"Jeśli możesz, otrząśnij się" - pomogły. Zabrałam się do pracy. W Samarze, tak jak i we 
wszystkich miastach europejskiej Rosji, był kościół katolicki. Jakie to było szczęście: polski 
katolicki kościół. Pan Jezus ukryty w Najświętszym Sakramencie, ołtarz Matki Bożej Kró­
lowej Korony Polskiej, ksiądz proboszcz, kilku kapłanów z wychodźstwa - to było wszystko 
tak, jakby w kraju, w Warszawie. Było bardzo daleko, ale prawie codziennie biegłam tam i 
godzinami klęczałam przed Największym Sakramentem. Pasterka, rezurekcja. Wszystko we 
łzach tysięcy serc. W Samarze, tak jak we wszystkich gubernialnych miastach Cesarstwa 
Rosyjskiego, powstał Komitet Wychodźstwa Polskiego, a w nim Polska Macierz Szkolna. 
Mój Ojciec był członkiem tego komitetu. Pytano go, czy mi pozwoli, a mnie - czy zechcę 
jechać aż na Syberię jako nauczycielka do polskiej szkoły we wsi Siergiejewsk, gdzie wy­
wieziono wiele polskich rodzin.

Miałam maturę polskiego gimnazjum prywatnego z odchyleniem pedagogicznym, a 
więc prawa nauczycielskie. To było bardzo daleko od Samary. Kilka tysięcy kilometrów po­



162 Zx>fia Brudzińska (siostra Jana) -  W spom nienia (lata  1903-1936)

ciągiem pospiesznym, parę dni drogi, za górami uralskimi, w pobliżu największej rzeki Ro­
sji Azjatyckiej Ob. Tubylcy miejscowi mongolskiego pochodzenia Mordwini i Czuwasze, 
prawie dzicy. Podziwiali grzebień do czesania włosów, sami nigdy się nie czesali i mieli 
kołtuny na głowach. Mój grzebień oglądało kilka wiosek. Polska szkoła w Siergiejewsku to 
była duża izba szkolna, a w niej około 80 polskich wygnańców - chłopców i dziewczynek. 
Płakałam patrząc na ich nędzę, ale podziwiałam ich zapał do nauki. Wszyscy chcieli dużo 
umieć i wrócić do Polski.

W tej szkole miałam pierwszą wizytację inspektora szkół Polskiej Macierzy Szkolnej. 
Spędził z nami dwa dni i był na wszystkich lekcjach. Powiedział mi: "Ta szkoła to za mała 
placówka dla Pani wiedzy i talentu pedagogicznego, jaki Pani ma z Bożej Łaski. Przenosi­
my Panią do Samary".

Rok 1916. Dom Sierot Wychodźstwa Polskiego w Samarze. 150 dzieci, chłopców i 
dziewczynek od lat 3 do 15. Byłam jedyną nauczycielką i wychowawczynią tej gromady 
sierot. Z ramienia Komitetu stroną materialną zajmowali się państwo Jeżowscy.

Najcięższe były wieczory, wieczory sierocych rozpaczy. Na początku płakały pojedyn­
cze dzieci, a potem wszystkie razem wśród łez wołały: "Mamusiu, tatusiu, babciu...". Przy­
szło mi na myśl, aby kiedy już leżą do snu, opowiadać im o Polsce, jak tam jest u nas, o 
wielkich Polakach i dziejach ojców naszych. Pisklęta kochane, sieroty bezdomne wyrzuco­
ne z rodzinnych gniazd. Jak one pracowały nad sobą, byle godnie i z honorem wrócić do 
Ojczyzny.

Byłam chora na złośliwą samarską malarię. Miałam już dwa ataki, trzeciego nikt zwykle 
nie był w stanie przeżyć. Wyratować mogła tylko zmiana klimatu, zmiana miejsca zamiesz­
kania. Podałam do "Gazety Wychodźstwa" ogłoszenie, że wskutek malarii muszę zmienić 
miejsce zamieszkania i pracę. Przyszło kilka zaproszeń. Nie chciałam wybierać. Powiedzia­
łam, że pojadę tam, skąd przyjdzie pierwsze zaproszenie. Właśnie pierwsze było z Satano- 
wa na Podolu. Kilka dni po Świętach zostawiłam ukochane sieroty i pojechałam do Satano- 
wa. Byłam zdumiona. Rosji ani śladu. Krzyże na rozstajach dróg, kapliczki przydrożne, 
wszędzie słychać: "Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus". Szczera, szczera Polska.

Przyjechałam do Satanowa z Ciotunią. Ojciec po skończonej rezerwie wojskowej miał 
do nas przyjechać. Janka także nie było, bo zgłosił się do formacji ochotniczej Wojska Pol­
skiego mającej iść na odsiecz Warszawie. Niestety, zostali oszukani, wysłano ich pod 
Dźwińsk na front i tam prawie wszyscy zginęli. Brat prawie cudem ocalał.

Witał nas z Ciotunią ks. Jan Ładygo, dziekan i proboszcz parafii Satanów, członek Ma­
cierzy Polskiej Podola, założyciel pierwszej szkoły polskiej w Satanowie.

Szkoła miała być otwarta po upływie terminu mojego trzeciego ataku m alarii... Atak się 
nie powtórzył. Zaczęłam więc organizować tę pierwszą polską szkołę w Satanowie - pier­
wszą na całym Podolu.

3. Polska szkoła w Satanowie, rok 1917.

Była to pierwsza polska szkoła na ziemiach oderwanych od Polski po pierwszym rozbio­
rze w roku 1772. Zaczęłam poznawać rodziców i dzieci, ten wierny lud, o którym tak pięk­
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nie pisze Juliusz Słowacki w wierszu o konfederatach barskich, a tamtejsza ludność śpiewa 
tak:

...Nigdy my z grzechem nie będziem w przyjaźni,
Nigdy przed przemocą nie ugniemy szyi.
Bo na Chrystusa jesteśmy rozkazach,
Słudzy Maryi.
Nie złamie nas głód ani żaden frasunek,
Ani shołdują żadne świata hołdy,
Bo na Chrystusa jesteśmy rozkazach,
Na jego żołdy.
Ze skowronkami wstaliśmy do pracy,
I spać pójdziemy o wieczornej zorzy,
Ale w grobowcach my jeszcze rycerze 
I hufiec Boży.

Na jednym z krzyży wioskowych było zaś napisane tak:
"Choćby Tobą, Chryste Panie, pogardziły wszystkie ludy.
To na polskim tutaj łanie chłop pokłoni się jak pr/ódy.
Chłop postawi Bożą Mękę u wrót wioski na rozstaju, byś 
Wyciągnął, Jezu, ręce i królował w naszym kraju".
Kiedy odwiedzałam Podole w roku 1987 stwierdziłam, że na drodze pozostawiono pacz­

kę. Zrobiłam uwagę, że ktoś ją  zabierze. Odpowiedzieli: "U nas jeszcze złodziei nie ma, 
można zostawić na drodze i nikt nic ukradnie".

Zapis dzieci do szkoły w roku 1917. Gorejąca wiara ojców żyła w sercach dzieci. Przy 
zapisie mówili tak: "Polska szkoła jest święta i wszystko w szkole jest święte, i pani nauczy­
cielka z Warszawy też jest święta". Całe lata drżałam i starałam się, aby niczym nie splamić 
pojęcia tych zacnych ludzi o polskiej szkole i polskim nauczycielu.

Dzieci tak tam były przejęte i tak dobrze wychowane, że przez dwanaście lat mojej pra­
cy żadne dziecko nie było upomniane. Dzieci czciły i kochały szkołę. Było na przykład tak: 
mała Jancia Kotecka z wielkim płaczem wołała: "Mój święty fartuszek /święty, bo tylko do 
szkoły i do kościoła wolno w nim chodzić/ - splamiłam atramentem. Co mama mi powie?’’. 
Święty fartuszek - bała się iść do domu. Poszłam z nią przeprosić za ten splamiony święty 
fartuszek. W szkole było 6 klas dla dzieci. Ksiądz dziekan prosił, żeby się zająć młodzieżą, i 
ogłosił dla nich kurs wieczorowy. Zgłosiło się paręset osób. Podzieliłam ich na dwie grupy: 
analfabetów i takich, którzy uczyli się w rosyjskich szkołach. Uczyłam religii, języka pol­
skiego, historii Polski i geografii Polski. Młodzież uczyła się cztery razy w tygodniu.

Ksiądz dziekan prosił także, aby w zimowe miesiące, po nabożeństwach w niedzielę, 
mieć pogadanki historyczno-wychowawcze dla ojców i matek. Jakie to szczęście, że uczy­
łam się w Warszawie w prywatnym polskim gimnazjum z odchyleniem pedagogicznym o 
bardzo wysokim poziomie i kulturze narodowej. Pod koniec 1917 r. zgłosiło się trzech oj­
ców ze swymi synami: p. Kobyłecki, p. Owsiak i p. Iwanicki. Chłopcy pragnęli zostać ka­
płanami. Uczyli się w rosyjskiej szkole. Kiedy się dostaną przez granicę do Polski, muszą
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zdać egzamin do polskiego niższego seminarium duchownego. Zgodziłam się. Uczyłam 
tych kochanych chłopców, prawie że młodzieńców, od godziny 7 wieczorem: religii, języka 
polskiego, historii i geografii Polski. Później z narażeniem życia przepłynęli graniczny 
Zbrucz. Dwu z nich zostało kapłanami. Ks. Szczepan Iwanicki, okrutnie zamordowany 
przez Niemców w latach drugiej wojny światowej, przekazał przed rozstrzelaniem kartkę do 
rodziny i parafian: "Wiem, za kogo i za co Bogu życie oddaję. Bądźcie wierni. Trzymajcie 
się". Jako męczennik poszedł do wieczności. Ksiądz Stanisław Kobyłecki - Wielki Kapłan1. 
W czasie swoich wizyt w Satanowie na zaproszenie w latach 1961-1968 przygotował grunt 
pod nowicjat Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża, a ta mała Jancia Kotecka, o której 
wspomniałam, to Mistrzyni pierwszego nowicjatu Sióstr Franciszkanek Służebnic krzyża na 
Podolu.

Trzeci z chłopców, Antoni Owsiak, na ochotnika wstąpił do Wojska Polskiego, studio­
w ał i skończył Wyższą Szkołę Wojskową. W randze kapitana poległ w obronie Lwowa na 
początku II wojny światowej, w 1939 roku.

4. Niektóre wspomnienia o warunkach pracy nauczycielki Polki na Podolu.

Żeby dobrze zrozumieć i wczuć się w grozę położenia uczciwych polskich serc na Pod­
olu w tych czasach, trzeba wiedzieć, kim byli ludzie, którzy wtedy rządzili Podolem. Byli to 
z daleka przysłani Rosjanie i Ukraińcy z czerwoną gwiazdą na czapce i czerwonym pa­
skiem na rękawie, prawie wszyscy analfabeci i alkoholicy, ale niestety z nieograniczoną 
władzą nad życiem i śmiercią tysięcy Podolan.

Było na przykład tak: kilku członków takiej pijanej "władzy" z karabinami i rewolwera­
mi w ręku przyprowadziło do szkoły księdza dziekana, żeby, jak mówili, rozstrzelać go 
przy dzieciach. Jeden z nich był tak pijany, że zamiast w serce księdza, wycelował w serce 
kolegi. Ksiądz dziekan zawołał: "Uważaj, bo zabijesz kolegę, on nie jest księdzem". Wystą­
pienie księdza tak rozrzewniło pijaną władzę, że wołali: "Takiego popa jeszcześmy nie wi­
dzieli, on nas ratuje". Całowali go i odprowadzili na plebanię. Myślę, że to dzieci ocaliły 
księdza dziekana, bo przerażone klęczały w ławkach i głośno mówiły: "Pod Twoją obronę 
uciekamy się, Święta Boża Rodzicielko".

Trzeba było znać ciemnotę i władzę tych ludzi. Analfabeci i alkoholicy byli naczelnika­
mi gminy, powiatu, a może i województwa, panami życia i śmierci setek tysięcy osób. I ta­
cy ludzie jako władza jeździli od wsi, od miasta do miasta, odwiedzając także i szkoły. Był 
taki inspektor, naczelnik powiatu, który prawie codziennie przyjeżdżał wizytować szkołę, w 
której pracowałam, a po pijanemu mówił, żeby porwać Polkę nauczycielkę. Przerażeni ro­
dzice nie odstępowali mnie ani na chwilę, a noce spędzałam każdego dnia w innej rodzinie i 
w innej wsi. Na szczęście zachorowałam na tyfus. Pan inspektor, bojąc się zakaźnej choro­
by, przestał przyjeżdżać do naszej szkoły i w rócił, skąd przybył, tzn. do głębokiej Rosji.

W ciągu wielu lat trwały masowe egzekucje. Było tak, że przybył z daleka do Satanowa 
nieznany zupełnie iaspektor szkolny, a właściwie kat Kresów Wschodnich, znany pod pseu­
donimem "Halej". Miał młodziutką żonę Rosjankę, Marusię, pochodzącą z głębokiej Rosji 
/lat 20/, ja  miałam wtedy 25 lal. Chora była na gruźlicę w trzeciej ostatniej fazie. Mieszkań-
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ka dalekich stron, nie znała i nie miała nikogo w Satanowie. On bał się gruźlicy i porzucił ją  
samą w jakimś opuszczonym domu bez opieki. Wszyscy bali się okrutnego męża i nikt do 
niej nie zaglądał, wegetowała więc w zimnie, głodzie i opuszczeniu. Po naradzie z Antosią 
Rożek, młodą nauczycielką, jedną z moich uczennic, postanowiłyśmy po szkole wieczory i 
noce spędzać na zmianę u chorej, ogrzać, napoić, nakarmić, zmieniać bieliznę i opiekować 
się nią. Po kilku tygodniach nadszedł koniec życia. Bardzo bała się śmierci. Mówiłyśmy jej 
o Bogu, Ojcu Najlepszym, o je j duszy nieśmiertelnej, o wieczności. Zapragnęła spowiedzi, 
ale nie u popa. Prosiła o polskiego księdza. Ksiądz dziekan nie uląkł się strasznego męża, 
wyspowiadał ją, dał komunię Świętą i Sakrament Chorych. To była ostatnia noc jej życia. 
Byłam sama. Marusia po Komunii Świętej była taka szczęśliwa... Bała się jednak śmierci, 
tuliła się do mnie, objęła rękami... i wtedy strumień krwawego potoku zalał mi twarz, ręce, 
przemoczył ubranie. Umarła.

Zajęłam się pogrzebem. Na cmentarzu nad otwartą mogiłą pokazał się mąż. Kiedy 
ksiądz dziekan zakończył modlitwy i ludzie zaczęli się rozchodzić, mąż podszedł do mnie i 
do Antosi. Powiedział: "Za to, coście zrobili dla mojej żony, waszego wroga, włos wam z 
głowy nie spadnie". Pokazał urzędowy, opieczętowany dokument, listę osób parafii Sata- 
nów, które mają być wywiezione i rozstrzelane. Było lam nazwisko księdza dziekana, moje, 
Antosi i wielu najlepszych Polaków. Powiedział: "Wybieraj, kogo chcesz, zostanie żywy". 
Prosiłam o wszystkich. "Muszę wybrać choć część, - mówił - ale daję ci słowo, że wrócą 
wszyscy żywi". Dotrzymał słowa. Wrócili wszyscy. Powiedział mi jeszcze, że jego matka 
jest wierzącą katoliczką-unitką, a on sam też w Boga wierzy, ale mści się na Polakach i Ru­
sinach za pomordowanych braci unitów. "Teraz zejdę z tej drogi". Niedługo potem został 
rozstrzelany. Centralny Komitet Partii skazał go na karę śmierci, bo nie chciał brać udziału 
w krwawej rozprawie na Kresach Wschodnich.

Masowe egzekucje powtarzały się przez te 12 lat mojej pracy nauczycielskiej aż do mo­
jego uwięzienia. Trzeba było codziennie być gotowym na śmierć. Bywało tak, że zaszywa­
łam się w nie kończące się łany pszenicy i łudziłam się kilkugodzinnym bezpieczeństwem. 
Żyłam w morzu krwi, potwornej demoralizacji i zepsucia. Z miłością i nadzieją pracowałam 
dla i wśród ukochanej dziatwy i młodzieży. Oni też rośli i wychowywali się w morzu krwi i 
zepsucia. Kochali jednak swoją nauczycielkę, pomagali i żywili jedzeniem przynoszonym 
od swoich rodziców, bo był głód.

Tak, piszę to ze łzami wdzięczności, bo Bóg wśród tych chłopców wybrał sobie kapła­
nów: ks. Szczepana Iwanickiego, zabitego przez Niemców, i ks. Stanisława Kobyłeckiego, 
wielkiego kapłana, zmarłego w roku 1987. Z największym wzruszeniem i radością piszę 
także o tym, że właśnie spośród tych dziewczynek, lub ich córek, Bóg powołał pierwsze na­
sze Siostry Franciszkanki Służebnice Krzyża na Wschodzie. Niech będzie Bóg uwielbiony!

Z głęboką skruchą i pokorą dziękuję Bogu i Matce Bożej za wiarę, miłość i męstwo, ja ­
kie dał mnie, młodej dziewczynie. Bo w ciągu tych 12 lat - trzy razy przedostawałam się 
przez graniczną rzekę Zbrucz do ukochanej rodziny i Warszawy w ważnych sprawach i trzy 
razy w przerażeniu i lęku, z narażeniem życia wracałam do ukochanych szkół, dzieci, mło­
dzieży i umęczonych rodaków na drogie Kresy Wschodnie, na drogi, umęczony Wschód.
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Rok 1919. Stary Skałat, miasteczko po polskiej stronie Zbrucza. Zbrucz to rzeka grani­
czna między Polską a Rosją. Stary Skałat, tak jak Lwów, Tarnopol i inne miasta, był pod za­
borem austriackim. 1919 rok to była już wolna, niepodległa Polska. Wojska polskie genera­
ła Władysława Sikorskiego zajęły Podole, Wołyń i całe Kresy Wschodnie. Przez most na 
Zbruczu graniczne wojska polskie pozwalały za okazaniem dokumentów przechodzić do 
wolnej Polski. Jaka to była radość! Ksiądz dziekan dał mi urlop i radził, żeby po latach tęsk­
noty pojechać do rodziny do Warszawy i stamtąd przywieźć podręczniki dla polskich szkół 
i ukrytego jeszcze seminarium nauczycielskiego.

Jakie to było szczęście na myśl spotkania z rodziną i ukochaną Warszawą! Przeszłam 
przez most na Zbruczu i poszłam do polskiej straży granicznej, bo tak mi kazano. Od razu 
aresztowali mnie i pod karabinami zaprowadzili do Starego Skałatu. W Starym Skałacie 
ogłosili mi, że będę więziona 20 lat za przekroczenie granicy. Powiedzieli, że na pewno je­
stem szpiegiem. Całymi godzinami prowadzili śledztwo. Mówili też, że przez 20 lat będzie 
wiele razy ciąża i rodzenie w więzieniu. Nie pamiętam, ile dni byłam w więziennej izbie 
straży granicznej w Starym Skałacie. Nie było jedzenia ani picia, ani spania. Myślę, że choć 
w polskich mundurach straży granicznej, nie byli to Polacy, ale ludzie innej narodowości, 
gdyż byli okrutni, cyniczni i bezczelni. Były to lata terroru i gwałtu i mogło się tak stać. Pa­
miętam, że nocą płakałam, Matce Bożej oddawałam moje serce, życie i śluby dziewicze. 
Całowałam stopy Matki Bożej i z wielkim płaczem prosiłam, aby mnie zachowała od zdra­
dy tego, co ukochałam nad życie, tego co od Boga dostałam jeszcze przed maturą.

5. Niektóre wspomnienia z Podola (lata 1917-1922).

Satanów - miasteczko położone nad brzegiem r/eki Zbrucz. Wtedy była to rzeka grani­
czna, między zaborem rosyjskim a austriackim. Nazwa Satanów pochodzi od łacińskiego 
słowa "satis" - "dosyć". Powiedział te słowa wódz wojsk rzymskich za panowania cesarza 
Trajana i tu kazał sypać wschodni wał graniczny Cesarstwa Rzymskiego. Jeszcze do dziś 
istnieją resztki "wału Trajana". Do dziś istnieją także ruiny zamku obronnego - twierdzy 
przed napadami Tatarów.

Satanów posiadał kościół katolicki pod wezwaniem Trójcy Przenajświętszej, budowany 
przez rodzinę św. Stanisława Kostki. Była w tym kościele wielka kaplica Niepokalanego 
Poczęcia z relikwiami Drzewa Krzyża Świętego. W tej kaplicy przez dwanaście lat przy­
gotowywałam dziatwę do Pierwszej Komunii Św. w tej olbrzymiej, blisko dwudziestoty- 
sięcznej parafii.

Ten ukochany kościół ocalał w czasie I wojny światowej, a doszczętnie zrujnowany zo­
stał w latach trzydziestych. Obecnie pozostał plac zajęty przez maszyny kołchozu. Na ten 
plac przychodzą do dziś wierni Polacy i modlą się na kolanach.

Była tam też synagoga żydowska, bo dużą część tego ruchliwego handlowego miaste­
czka stanowili Żydzi. Szanowali młodziutką Polkę - nauczycielkę, zapraszali do synagogi 
na swoje modlitwy. Za pozwoleniem księdza dziekana byłam tam kilka razy. W latach 
krwawego terroru Żydzi ostrzegali, a nieraz i ratowali. Z rozrzewnieniem wspominam szla­
chetny dom Milelmanów. Dowiedziałam się później, że Hitler zlikwidował ich wszystkich
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doszczętnie. Polacy znaleźli się już wcześniej w więzieniach i na zesłaniu, więc nie było ko­
mu ich ratować, bo ludność ukraińska była po stronie Niemców.

Kiedy byłam później w więzieniu w Kijowie, nie dopuszczali do mnie paczek od przyja­
ciół; ani odzieży, ani bielizny, ani pożywienia. Jedyna paczka żywnościowa, jaką tam wtedy 
dostałam, to była żywność przysłana za pośrednictwem Żydów z Satanowa.

Kiedy w roku 1970 po wielu latach na zaproszenie odwiedziłam Satanów, to opowie­
dziano mi, że po moim uwięzieniu w r. 1929 p. Mitelman, właściciel zakładu fotograficzne­
go, na swojej frontowej witrynie wywiesił mój portret, "Portret Polki - nauczycielki”. Partia 
i władze ukraińskie oburzały się za to na niego. Odpowiedział im, że to najlepszy portret, ja ­
ki mu się udało zrobić, i że to jest reklama jego firmy. Do Polaków zaś mówił: "Umieściłem 
na wystawie portret tej waszej "świętej" nauczycielki, żebyście pamiętali o niej i o tym, cze­
go was uczyła".

Od roku 1917 Podole zostało zalane krwią i ogniem pożarów leninowsko-stalinowskiej 
rewolucji. W roku 1918 wojska polskie gen. Wł. Sikorskiego zajęły Podole. Na przepustkę 
wojskową można było pojechać do Warszawy. Ks. biskup i ks. dziekan dali mi dwumiesię­
czny urlop nie tylko po to, aby spotkać się z rodziną, od lat nie widzianą, ale i dlatego, aby 
opanować rzemiosła chałupnicze: guzikarstwo dla dziewcząt i kobiet, rzemiosła chałupni­
cze i koszykarstwo dla chłopców i mężczyzn /dla małorolnych rodzin Podola/. W Warsza­
wie mój Wuj Franciszek Piekarski, który uwielbiał niewidomą Matkę Czacką i warsztaty 
niewidomych na Polnej, skierował mnie tam na naukę rzemiosła. Matka Elżbieta Czacka 
zgodziła się na to.

Co dzień byłam rano na mszy św. w kaplicy na Polnej, a potem, do wieczora, na nauce 
w warsztatach. Guzikarstwo opanowałam w kilka dni, a koszykarstwo w kilka tygodni. Ma- 
teńka była bardzo delikatna i o moim powołaniu służenia niewidomym ze mną nie mówiła, 
ale w warsztatach niewidomych powiedziała tak: "Ta młoda nauczycielka, która obecnie z 
wami pracuje, to dusza przez Boga nam dana, tylko trzeba czekać. Młoda panienka wraca 
na Kresy znowu zalane krwią w ogniu pożarów rozszalałej rewolucji. Wraca ratować dusze 
i serca polskich dzieci i polskiej młodzieży". Tc słowa Mateńki powtórzył mi p. Szkulik - 
instruktor warsztatów niewidomych.

Na rozkaz gen. Wł. Sikorskiego w kilka dni wojska polskie opuściły Podole. Ze ściśnię­
tym sercem żegnałam Polną, rodzinę ukochaną, Warszawę. W lęku i przerażeniu z naraże­
niem życia przedzierałam się przez bolszewicką już teraz granicę: przez rzekę Zbrucz na 
Podole /Satanów, Gródek, Płoskirów/ do ukochanych szkół, dzieci, młodzieży, rodaków 
umęczonych półtorawiekową niewolą - ale świętych i ukochanych.

Rok 1917, luty. Obalenie caratu - rewolucja to umiarkowane rządy Kiereńskiego. Rok 
1917, listopad - to krwawa rewolucja Lenina i partii komunistycznej. Na Podolu okrutna i 
krwawa likwidacja ziemiaństwa polskiego przez Ukraińców, mordy i pożary. A wszystkie 
te straszne dni, noce, całe miesiące na tle wojny światowej.

Rok 1918 - wojska polskie zajmują Podole.
Rok 1920. Rezurekcja. Procesję otwierała dziatwa polskiej szkoły w Saianowie. Kiero­

wałam całą procesją. Feretrony, chorągwie i la najdawniejsza chorągiew Królowej Korony 
Polskiej, jeszcze z tych czasów, kiedy tu by)a Polska, przechowywana jak najdroższa pa­
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miątka i symbol tych wiernych serc, co prawie 150 lat w męce i prześladowaniach czekały 
na ten dzień. Nad polską szkołą powiewał sztandar narodowy: amarantowo-biały z ortem w 
koronie.

Jak bardzo ten dzień przypominał obraz, który z ławki szkolnej oglądałam w klasie ma­
turalnej i o którym ze łzami pisałam w szkolnym wypracowaniu. Cudny, jak samo szczę­
ście, a czegoś straszny. Tak, straszny, bo wojska polskie odchodzą z Podola. Idą nowe lata 
prześladowań i męczeństwa.

Ale tego dnia dzwony głosiły radosne zmartwychwstanie tej ziemi tak wiernej Królowej 
Korony Polskiej. /Do dziś jeszcze w litanii do Matki Bożej mówi się tam: "Królowo Korony 
Polskiej, módl się za nami"/- Tłumy rozmodlonych Polaków śpiewały: "Wesoły nam dziś 
dzień nastał"...

Rok 1920. W czerwcu na wakacje pojechałam do Warszawy. Po latach tęsknoty witałam 
Stare Miasto, rodzinę, nie było tylko Ojca, wciąż jeszcze zagubionego w głębi Rosji, dokąd 
dostał się jako poborowy rezerwy. Ciotunia została w Satanowie, bo pojechałam tylko na 
parę tygodni. Tymczasem stało się inaczej. Zaczęła się wojna Polski z Rosją, a Podole stało 
się bojowym frontem. Było to tak błyskawiczne, że nie zdążyłam już wrócić do Ciotuni, do 
ukochanej szkoły, do mojej placówki kresowej.

Wojska rosyjskie podążały na Warszawę. Warszawa zagrożona. We wszystkich kościo­
łach dniem i nocą wystawiony Najświętszy Sakrament, tłumy wiernych modlących się i bła­
gających o ratunek i ocalenie Warszawy. 14 sierpnia szła błagalna procesja z kościoła 
Świętego Krzyża do Katedry. Procesję prowadził ks. kardynał Achilles Ratti, późniejszy pa­
pież Pius XI. On jeden spośród wszystkich przedstawicieli zagranicznych konsulatów i am­
basad Warszawy nie opuścił. Powiedział, że co będzie z Polską, będzie i z nim.

Noc z 14 na 15 sierpnia była straszna. Byłam w czołówce sanitarnej na Pradze. Huraga­
nowy ogień dział, a potem cisza. W ten ogień poszli harcerze z ks. Skorupką na czele, który 
trzymał krzyż w ręku. Cisza, bo wojska rosyjskie właśnie tej nocy zaczęły się cofać, a nasze 
wojska pędziły je na Wschód. Warszawa była ocalona.

W ślad za tymi wojskami, za przepustką wojskową dotarłam do Satanowa, do Ciotuni, 
do ukochanej placówki. Porucznik oddziału wojsk polskich w Satanowie powiedział mi, że 
gen. Sikorski nakazał wojskom polskim wycofać się z Podola i z całych Kresów Wschod­
nich. Jutro rano wychodzi za Zbrucz ostatni oddział wojska polskiego, a wejdą wojska ukra­
ińskie Petlury i wojska bolszewickie. Mówił, żebym zabierała Ciotunię i z nimi wracała do 
Warszawy, bo dla Polaków przyjdą tu straszne czasy. "Niech się Pani namyśli, rano wyru­
szamy. Przyślę żołnierzy, aby pomogli Pani i Ciotuni. Niech się Pani ratuje, bo to ostatnia 
chwila". Ciotunia tuliła się do mnie jak pisklę pod skrzydła: "Wiedziałam że mnie nie zosta­
wisz", i płakała z radości. Przybiegały też uradowane dzieci i ich rodzice. "Wyjechali już 
wszyscy, ale ksiądz został. Niech nas Pani nie opuszcza, może i my z Panią ocalejemy. Pro­
simy zostać z nami"... Powiedziałam: "Zostanę z wami, nie opuszczę was". A komendant 
wciąż prosił i tłumaczył: "Idą czasy trudne i okropne, proszę się ratować i z nami wyjeż­
dżać".

Prosiłam Ciotunię, by choć ona z wojskiem pojechała do Warszawy. Ona jednak chciała 
zostać przy mnie i z płaczem powtarzała, że nie będzie mi ciężarem. "Przy tobie pragnę za­
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mknąć oczy", tuliła się do mnie i całowała. Wozy wojskowe, jak pokusa, całą noc stały przed 
szkołą. A ja całą noc leżałam krzyżem przed krucyfiksem i walczyłam ze sobą. Cecora, Cho­
cim... Wojska polskie poniosły klęskę w tej bitwie, poległ hetman wojsk polskich Stanisław 
Żółkiewski. Krew rycerzy polskich i hetmana Żółkiewskiego, poległych pod Cecorą, wyjednała 
u Boga w kilkanaście lat później wielkie zwycięstwo nad wojskami tureckimi i tatarskimi pod 
Chocimiem, tak że nigdy więcej ani Turcy, ani Tatarzy nie odważyli się na Polskę napaść.

Rankiem przyszli żołnierze od komendanta pomagać do wyjazdu. Powiedziałam im, że 
zostaję. Nie mogli uwierzyć, słyszałam, jak mówili: "Taka młoda i taka ładna, chyba pomy­
lona..."

Tętent ostatnich oddziałów odjeżdżającej polskiej konnicy, turkot ostatnich żołnierskich 
wozów. Pocałowałam stopy Ukrzyżowanego Zbawiciela. "Dla Ciebie tu zostałam. Nie po­
zwól mi nigdy oddalić się od Ciebie".

Rok 1922 to dalszy ciąg walki z Kościołem i z polskością na Kresach. Szara przędza nauczy­
cielskiego życia: szkoła, kursy wieczorowe, pizygotowanie chłopców do seminarium duchownego. 
Była to znowu przez jakiś czas jedyna polska szkoła na dużych obszarach, bo nauczyciele powy­
jeżdżali do Polski. Z "góry" szło takie polecenie: "Wytrwać, jak najwięcej szkół polskich. Polska tu 
wróci". Domyślałam się, kto był tą "górą", ale imiennie nic chciałam wiedzieć.

W tym czasie zorganizowałam kurs dla młodzieży polskiej, która pragnęła poświęcić się 
pracy nauczycielskiej. Były to lata takiej niby-tolerancji narodowościowej. Młodzież tę 
przygotowywałam do państwowych egzaminów na nauczycieli polskich szkół. Początkowo 
było tylko 8 osób na I kursie: Jadwiga Ochocka, Halina Popławska /zmarła w Polsce i jest 
pochowana na cmentarzu w Laskach/, Antonina Rożek /jako nauczycielka polska została 
rozstrzelana na Podolu w 1937 r./, Stanisław Rożek /jako nauczyciel polski rozstrzelany na 
Podolu w 1937 r./, Jadwiga Cymbaluk, Leontyna Kotecka, Weronika Szymańska, Tadeusz 
Hrynkiewicz. Później na kursie było więcej osób. Cała praca odbywała się na tle krwawego 
terroru szalejącej wciąż rewolucji. Byłam członkiem rady gminnej i powiatowej, tak chcieli 
księża dla dobra Kościoła i polskości. I tam potrzebni byli swoi ludzie. Chodziłam więc na 
zebrania i odczyty ocalić to, co się da, z ludzkich spraw.

Młodzieży, uczącej się na nauczycieli, trzeba było dać podręczniki, i to dobre, warto­
ściowe. Na miejscu o tym nie mogło być mowy. Trzeba więc było postarać się o podręczni­
ki w Warszawie. W tym celu kilka razy przedostawałam się przez graniczną rzekę Zbrucz. 
Raz było to w r. 1922, a drugi raz w 1925.

Rodzina stanowczo się wtedy sprzeciwiała, bym będąc w Warszawie wracała do tego 
"piekła". Ciocie, siostry Mamusi, twierdziły, żc ja  mam tam kogoś, i wymagały od Wuja, 
aby mnie nie puścił. Wuj spytał mnie, czy naprawdę mam tam kogoś, jak twierdzą Ciotki. 
Powiedziałam "Wuju, ja tam mam szkołę". Wuj: "Szkołę masz i tu, dlaczego to musi być 
koniecznie tam?" Spojrzałam na pomnik Króla Zygmunta i powiedziałam: "Czy wuj pamię­
ta, co mi o nim opowiadał? Zasłuchałam się w te słowa i już inną być nic mogę". A Ciotki 
znowu obstąpiły Wuja. Rozgniewał się: "Pozwoliłem jej jechać i pojedzie, a choćby wam 
powiedziała, dlaczego tam wraca, to i tak jej nie zrozumiecie. Zamiast ją  osądzać, niech się 
która ruszy i buciki jej na taką drogę oczyści". Niepokoił mnie opór rod/iny. Widziałem w 
nim roztropność i miłość. Godzinami klęczałam przed Najświętszym Sakramentem i prosi­
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łam o światło. Pewnego dnia w kościele Świętego Krzyża spowiadał jakiś kapłan. Pode­
szłam do spowiedzi i przedstawiłam mu swoją sprawę: wielkie pragnienie klasztoru i praca 
na Kresach. Powiedział mi, żc musi się nad tym dobr/e namyślić i żebym przyszła po 
odpowiedź za kilka dni. Przyszłam. Powiedział mi: "Modliłem się za ciebie z moimi braćmi 
kapłanami i myślę tak: zakon później, a teraz wracaj tam, a gdybyś z tego powodu straciła 
życie, czeka cię w niebie wielka nagroda: korona dziewicza i palma męczeństwa". Zabolało 
mnie słowo "nagroda". "Ojcze, ja nie dla nagrody to robię, nie pociągają mnie palmy i 
wieńce". "A co cię pociąga?" - "Bóg i miłość, to znaczy kochać Boga i żyć dla Niego". Ten 
nie znany mi kapłan zapewnił mnie, żc modlitwa jego będzie mi towarzyszyć zawsze i 
wszędzie. Wróciłam do Satanowa przechodząc Zbrucz koło Kałaharówki.

6. Rok 1925, Warszawa.

Nauczycielskie życie na Podolu i Kresach Wschodnich płynęło w wirze pracy, trwogi, 
krwi i wysiłku.

Należało znowu starać się o podręczniki dla młodzieży przygotowującej się do egzaminu na 
nauczyciela polskich szkół na Kresach. Zapragnęłam też choć na chwilę odetchnąć ojczystym 
powietrzem, zobaczyć rodzinę i ukochane Stare Miasto. Spotkać się choć na chwilę z Ojcem, 
który powrócił już do Warszawy z Rosji. Dotarłam do Warszawy pr/ez graniczny Zbrucz, przy­
padłam do rąk Ojca... tulił mnie i płakał, zapomniałam o wszystkim ... Już nikt i żadna siła od 
niego mnie nie oderwie ... a trzeba wracać. Głos sumienia i obowiązek wołał tam, na Kresy. W 
rodzinie zawrzało: "Zostań!" W katedrze, w kaplicy Ukrzyżowanego Cudownego Chrystusa, 
walczyłam ze sobą, z własną słabością, lękiem, tęsknotą. Było mi tak ciężko, że prawie krzyżem 
upadłam przed ołtarzem. Zrozumiałam: Pan Jezus dla zbawienia nawet jednej duszy umiera na 
krzyżu, dla zbawienia choćby jednej owieczki... "Jamjcst Pasterz Dobry"... i przez Ukrzyżowa­
nego Dobrego Pasterza spojrzałam teraz na dusze moich dzieci kresowych. Na ten drobiazg ma­
lutki, na te starsze już dziewczęta i chłopców, i młodzież prawie dorosłą, którzy już za rok zosta­
ną nauczycielami polskich szkół. "Dobry Pasterz duszę swą oddaje za owce swoje, lecz naje­
mnik opuszcza owce i ucieka, a wilk porywa i rozprasza owce"...

Ostatni wieczór w rodzinie. Płaczą i proszą: "Zostań z nami". Powiedziałam: "Kto tam 
będzie uczył?" Zamilkli i przestali płakać. Ojciec ukochany ... zrozumiał mnie i pobłogosła­
wił. Pociąg już rusza, a ja  nie mam siły oderwać się od Ojca. Po moim czole płyną jego 
wielkie gorące łzy. Konduktor zatrzasnął drzwi wagonu i wiem, że wtedy pękło mi dziecię­
ce ludzkie serce. Jechałam jak martwa, tylko myśli kręciły mi się jak stado strwożonych pta­
ków. Po drodze we Lwowie załatwiłam sprawę podręczników. Następnego dnia cicho sta­
nęłam na brzegu granicznej rzeki Zbrucz. Jesienny wicher, deszcz, noc. Czekałam na umó­
wiony znak. Jakaś groza szła ku mnie od tamtego brzegu. Zdawało mi się, że cała wście­
kłość stamtąd zwrócona jest ku mnie. Czułam całą swoją niemoc i zupełną bezbronność. 
Myśl uleciała ku Ojcu. Co on teraz robi, najdroższy? Tam cisza, spokój, bezpieczeństwo, a 
tu noc, pustka i ten straszny, niemiłosierny brzeg. Tęsknota stała się tak ciężka, że dusza po­
częła się wahać. To niepodobieństwo, nic przejdziesz granicy, wróć się, jeszcze czas...
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Król Zygmunt zagląda w okno mego pokoiku i mówi: "Pamiętaj, żeś Polką, a Polska to 
chrześcijaństwa przednia straż". A w duszy światło: "Jam jest Pasterz Dobry i duszę moją 
daję za owce moje. Nikt jej ode mnie nie bierze, sam ją  daję, dlatego miłuje mnie Ojciec"... 
Martwe rozdarte rozstaniem serce i umysł rozdygotany do obłędu lękiem tamtego brzegu...

Jeszcze chwila - i skok w ciemność do lodowatej jesiennej wody. Na drugim brzegu na­
rzuciłam sukienkę i zaczęłam ostrożnie posuwać się naprzód. Mógł mnie zdradzić każdy 
ruch lub potknięcie się. Usłyszałam tupot, parskanie koni, głosy ludzi. To rosyjska straż gra­
niczna. Skryłam się w rowie, klęczałam w nim bez ruchu, słyszałam każde słowo ich roz­
mowy. Przejechali, nie zauważyli. Cisza. Deszcz. Poszłam dalej. Byłam wyczerpana nie tyl­
ko bezsennością i męką przeżyć ostatnich dni, ale i chorobą. Błądziłam po błotach w de­
szczu i lodowatym wichrze. Granicę przekraczałam pod Husiatynem, a do domu do Satano- 
wa miałam jeszcze 30 kilometrów. Dotarłam do szosy. Jakaś siła krzepiła ciało i duszę, pra­
wie świtało, kiedy doszłam do domu. Nie położyłam się od razu, żeby nie martwić Ciotuni, 
przerażonej moją tak długą nieobecnością i grozą nowego inspektora szkolnego, który swo­
im zachowaniem napełniał przerażeniem Satanów i całą okolicę. Nocą w gorączkowych 
majakach anginy przeżywałam koszmar ubiegłej nocy i grozę przyszłych dni.

7. Rok 1927. Rola nauczyciela Polaka na Kresach Wschodnich.

Coraz ciaśniej, coraz trudniej. Ksiądz dziekan mówi: "Niech pani wraca do rodziny, do War­
szawy, bo tu front rozbity, bitwa ducha o Krzyż i Polskę przegrana. Dam ludzi pewnych, prze­
niosą Ciotunię przez granicę. Ratujcie się. Dość tej męki, tu już wszystko skończone, czeka wię­
zienie, śmierć albo Sybir. Ja już muszę tutaj położyć głowę, bo to mój kapłański obowiązek. A 
pani niech się ratuje, szkoda młodych lat" - mówił to, a miał łzy w oczach. Powiedziałam, że 
uciekać nie mogę, że zostanę do końca. "Przepraszam księdza, ale nie posłucham, inaczej nigdy 
nie byłabym szczęśliwa". Wiem, że ksiądz dziekan nie mógł zrozumieć mojej duszy, duszy mło­
dej dziewczyny zapatrzonej w światła Cecory i Chocimia.

Wiedziałam, że rycerski duch ojców nie pozwoli na hańbę dezercji z pola bitwy ducha dlate­
go, że bitwa przegrana. Wierzyłam, że duch Kościoła, duch Narodu, duch konfederacji barskiej 
żyć będzie w duszach tysięcy, a te ostatnie chwile są bardzo ważne, bo są siewem przyszłości. 
Bo to, co kto sieje, inni żąć będą: albo upodlenie ucieczki, albo wierność do końca na radosny 
siew Zmartwychwstania. Zdawałam sobie sprawę, że w tej chwili stoję na czele szkół i nauczy­
cielstwa polskiego na Podolu i że oczy i serce wielu patrzeć będą na rozwiązanie tej sprawy. 
Zdawałam sobie sprawę, że wprowadziłam nowy zastęp młodych nauczycieli i że moje odejście 
od pracy byłoby moim nauczycielskim testamentem. Lękałam się, czy młodzi nauczyciele do­
brze rozumieją trudną sytuację. Moje sumienie dopominało się o jasne, publiczne wypowiedze­
nie zasad nauczyciela Polaka na Kresach pod r/ądami ateistycznej komuny.

8. Rok 1928 - Żytomierz.

Okazją do wypowiedzenia się był zjazd nauczycielstwa polskiego Kresów Wschodnich 
w Żytomierzu.
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Był to czerwiec 1928 r. Na zjeździe spotkałam wielu nauczycieli, kolegów i koleżanek z 
kursów filozofii ateistyczno-marksistowskiej dla nauczycieli Polaków w Moskwie w latach 
1924-1925. Wybrano mnie do prezydium zjazdu jako autorkę drukujących się właśnie pod­
ręczników dla klasy I i II a zarazem jako dyrektorkę i kierowniczkę polskiej szkoły w Sata- 
nowie i polskich szkół Podola. Trzeciego dnia zjazdu wycofałam się z przewodniczenia i 
poprosiłam o głos. Podsumowując wyniki zjazdu zatrzymałam się na omawianych progra­
mach i metodach nauczania. Powiedziałam, że zauważyłam wielkie braki i o tym pragnę ze 
zjazdem pomówić. "Mówić o szczęściu i wychowaniu naszych dzieci, a nie słyszałam nic o 
duszy naszego dziecka, o duszach naszych dzieci kresowych. Czy pomyśleliśmy choć przez 
chwilę, jaką tragedię stwarzamy w duszach naszych dzieci, kiedy wszystko, co dom rodzin­
ny nazywa białym, szlachetnym, świętym i co trzeba czcić, kochać i czym żyć na co dzień i 
w godzinę śmierci - my znaczymy piętnem zacofania, ciemnoty, śmieszności, a nawet pod­
łości. Czy zjazd dostrzegł to i zajrzał w duszę tych dzieci i nauczycieli, którzy tę tragedię 
dojrzeli? Dwie siły: dom i szkoła, które przez to, że formują duszę dziecka, powinny być 
zgodne, szarpią ją  w odmiennych kierunkach. Upominam się o duszę naszej dziatwy kreso­
wej - to jest o takie programy szkolne, które by nie dopuściły do tragizmu dziecinnej duszy i 
serca". Cisza... Spostrzegłam przerażenie w oczach nauczycieli i zdumienie w oczach 
władz. Ciągle cisza, jak po wybuchu bomby. W końcu zabrał głos przedstawiciel władz 
centralnych partii i oświaty z Moskwy: "Dziwię się, że są jeszcze nauczyciele, dla których 
istnieje takie zagadnienie i takich mieć u siebie nie chcemy".

Zjazd zakończył się, na sali stronili ode mnie wszyscy. Podeszła do mnie tylko Antosia, 
ale po różnych kątach szeptano mi: "Koleżanko, cześć! Cześć za to, że koleżanka powie­
działa im to w oczy, o czym człowiek przy nich pomyśleć się boi. Niech Bóg koleżance za­
płaci za te słowa". Szeptano mi też: "Trzeba się zapaść w mysią dziurę, bo już teraz na pew­
no nakryją".

Uciekać - nie! Słowa nie wystarczą - myślałam sobie. Pod publicznym wyznaniem wia­
ry powinien być podpis i pieczęć. Był podpis: więzienie od lutego 1929 r. i pieczęć: wyrok 
Sądu Wojskowego Najwyższego w Charkowie w dzień Serca Jezusowego następnego roku.

Tak się cieszę, że to moje publiczne wyznanie wiary polskiego nauczyciela było w 
Żytomierzu - mieście kresowym, w którym nasza Matka Elżbieta Czacka przyjęła habit i 
dała początek zgromadzeniu Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża, że w tym mieście po­
magał Matce ksiądz Władysław Krawiecki.

9. Wspomnienia z więzień śledczych w Płoskirowie na Podolu, w Kijowie i Charkowie.

Każde więzienie śledcze to było miejsce znęcania się i okrucieństwa nad duszą i ciałem 
bezbronnego człowieka. To miejsce, w którym, jak mówi starożytne rzymskie p rz y s ło w ie : 

"Człowiek człowiekowi wilkiem jest, człowiek człowiekowi demonem jest"...
Dzień Matki Bożej Gromnicznej, ofiarowanie Pana Jezusa. Dzień pracy, szkoła musiała 

być czynna. Dzień aresztowania, rok 1929. Średnia szkoła wychodźstwa polskiego w Pło­
skirowie na Podolu. Ostatnia moja lekcja języka polskiego, temat: Mickiewicz - Pan Tade­
usz. Zaraz po lekcjach areszt i więzienie śledcze.
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Pierwsze dni spędziłam w tzw. worku kamiennym, to jest kamiennej dziurze. Tylko ka­
mienna podłoga, nic do spania, nic do jedzenia ani picia. Potem jakaś kamienna izba z jed­
nym zakratowanym oknem i znowu kamienna podłoga. Trochę słomy w workach. Rano 
kromka chleba na cały dzień, a w południe trochę kartoflanki. Kilkanaście Polek było ze 
mną, bo właśnie rozpoczęła się likwidacja polskości na Podolu, Wołyniu, Winnicy i 
Kijowszczyźnie. Kościoły ocalałe po wojnie minowano i wysadzano w powietrze.

Jedyne okno tej izby było prawic nad wielką piwnicą. Piwnicą krwawą, piwnicą katuszy 
i rozstrzałów. Całe noce było słychać jęki, krzyki i strzały. Nieustannie płynęła modlitwa za 
konających z dziecinnego jeszcze, rodzinnego pacierza: "O najsłodszy i najłaskawszy Jezu, 
miłośniku dusz naszych, błagam Cię przez konanie Najświętszego Serca Twego i boleści 
Matki Twej Niepokalanej, obmyj we krwi Twojej wszystkich grzeszników całego świata, 
którzy w tej chwili konają i dziś jeszcze umrzeć mają. Serce Jezusa konające, zmiłuj się nad 
konającymi". Nocą otwierały się drzwi i którąś z nas wywoływali. Taka osoba nie wracała 
już nigdy.

Śledztwa. Proszę wybaczyć, ale o tym pisać nie wolno. Tyle już. napisane przez wielu, 
że nic już dodać nie można. Wszystko to Bogu oddane. Śledztwa... Wiele ich było. Kiedy 
się szło, to dusza i ciało zamierały w przerażeniu. Wiadomo było, że gwałcą kobiety. Ale i 
tu, w tym strasznym miejscu nienawiści człowieka i szatana, jedno z tych śledztw wspomi­
nam z miłością i wdzięcznością. A było to tak:

Przerażona wchodziłam do pokoju śledczego. Zadrżałam, jakaś kanapa, jakaś tam po­
ściel. Jak na każdym śledztwie zaczęło się: Kościół, księża, szkoła, religia, historia Polski, 
Mickiewicz, stosunki z Warszawą, przekroczenie granicy, organizacja podziemna, przygo­
towanie gruntu z zamiarem oderwania Podola i Wołynia i przyłączenia do Rzeczypospolitej 
Polskiej. W pewnej chwili tak jakbym zapomniała, gdzie jestem. Mówiłam o miłości Boga i 
Ojczyzny, jakie to szczęście kochać Boga z całego serca, być tylko dla Boga i z Nim. Jak 
słodko kochać Ojczyznę - Matkę drogą i jej służyć. Zielone światło lampy padało na nisko 
pochyloną głowę śledczego i jego bladą twarz. Długie milczenie. Potem wstał - podszedł do 
mnie i powiedział: "O, dziewczęta Polki, o Matki Polki, zawsze jesteście te same. Wierne 
Bogu i Ojczyźnie do ostatniego tchu. Ale w tym, co obecnie na was idzie, zginiecie wszy­
stkie. Zginiecie wszyscy... Będę cię bronił, panienko".

Z teki moich spraw wyciągał coraz to inny papier mówiąc: "Za to szubienica", "Za to 
kopalnie Sybiru" itd. Przy mnie podarł te wyciągnięte papiery i prosił, żebym nie pogardziła 
szklanką gorącej herbaty z jego ręki. Odprowadził mnie do drzwi, prosił: "Wiem, że się 
modlisz, pamiętaj o mnie"/jego nazwisko - Szpakowski/.

Ponieważ piszę te wspomnienia dla Ojca, to mogę powiedzieć, że mając 15 lat spowia­
dałam się z całego życia i złożyłam ślub dziewictwa, że moje serce i całe życie poświęcę 
Bogu. Ojcze, byłam temu wierna, ale jak wiernym okazał się Bóg! W rok później byłam już 
w Rosji. Przeszłam przez morze gwałtów i zepsucia, ale Bóg był tak wiemy, strzegł i osła­
niał ten mój ślub, tak że nikt nigdy, nawet słowem, nie ubliżył mi i godności ślubowanej 
Bogu. Tak bardzo za tę łąskę Panu Bogu dziękuję.

Takie jasne i niezapomniane wspomnienie zostało mi z więzienia śledczego w Płoskiro- 
wie /dziś to miasto nazywa się Chmielnickij/. Kiedy byłam w tej izbie więziennej natłoczo­
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nej Polkami, pewnej nocy otworzyły się dr/w i i usłyszałam swoje nazwisko. Żołnierz, który 
po mnie nadszedł, powiedział: "Jeśli są tu jakieś jej rzeczy, to zabiorę wszystkie, bo ona 
nigdy już nie wróci". Wyszłam za nim. "Tak, to pod krwawą piwnicę". Zadrżałam. Kazali 
zaczekać. Droga Matko Boża i moja Matko! /Miałam kilka miesięcy, kiedy umierająca mo­
ja  mama oddała swoją malutką córeczkę Matce Bożej na wychowanie/. Droga Matko Boża i 
Matko moja! Wiem, żc stałaś ze mną i byłaś moją wiarą i miłością.

Długo tak stałam i czekałam... Po paru godzinach przyszedł żołnierz z rozkazem: "Pod 
konwojem w drogę do więzienia w Kijowie".

Więzienie śledcze w Kijowie przepełnione było Polakami i Polkami Wołynia i Winnicy: 
biskupi, księża, kwiat polskiej inteligencji, służba kościelna, bractwo tercjarzy i polski Lud 
Boży. Byłam w bloku pojedynczych cel, a właściwie nor kamiennych bez okien. Tylko z 
sufitu wąziutki okratowany kawałek szyby, kilka desek do siedzenia albo do spania. Głód, 
nocne śledztwa. Napiszę o takim śledztwie, w którym zobaczyłam dobrego człowieka. 
Dowieźli mnie nocą do jakiegoś dalekiego gmachu więziennego. Trzeba było po wąziutkich 
krętych schodach spuszczać się do podziemia. Wszyscy wiedzieli, że takie podziemia są i 
kogo i po co tam sprowadzają. Były to krwawe podziemia, okrutnych śledztw i egzekucji 
rewolucyjnej "Czeka". W podziemiach zakończył szlachetne życic p. Strutyński, piękny 
młodzieniec o jasnych włosach i zawsze w ciemnobłękitnym garniturze. Pan Strutyński to 
był inspektor Polskiej Macierzy Szkolnej na Kijowszczyznę, Winnicę, Wołyń i Podole. 
Podziemie było wielkie, długie, wąskie sale, a w nich drabiny, liny, sznury, haki, jakieś nie­
znane maszyny, krew. Szłam... a jeszcze dziś, kiedy to piszę i wspominam drogę do podzie­
mia, to bije przerażone serce i duch ustaje. W ostatnim podziemiu kazali iść po schodkach, 
nie wiedziałem dokąd i po co. Wyszłam na korytarz, a potem do pokoju śledczego. Śledczy 
podał mi papier do podpisania. Przeczytałam. Było to niby podanie ode mnie, że całą swoją 
pracę nauczycielską i udział w tajnej organizacji w celu oderwania Podola, Wołynia i Win­
nicy od Związku Radzieckiego i zbrojne oddanie tych ziem Polsce prowadziłam pod wpły­
wem biskupa i księdza Jana Ładygo. Powiedziałam, że podpisać tego nie mogę, bo żadnej 
organizacji nie ma, za swoją pracę nauczycielską odpowiadam sama. Śledczy zapytał mnie 
wtedy, czy po drodze w podziemiach wszystko dobrze widziałam i czy wiem, co mnie cze­
ka. Odpowiedziałam, że wszystko widziałam i wiem, co mnie czeka, ale tego papieru podpi­
sać nie mogę, nie pozwala mi na to moje sumienie. Upadła mi wtedy rękawiczka. Chciałam 
ją  podnieść, ale śledzczy, ubrany w groźny mundur krwawej "Czeka", krzyknął na żołnierza 
konwojenta: "Podnieś i podaj rękawiczkę! Tę panienkę, tę kobietę trzeba szanować". 
Żołnierz podniósł i salutując przede mną podał mi rękawiczkę.

Z tego więzienia w Kijowie ze wzruszeniem wspominam żołnierza, który z kotła nale­
wał do bjaszanki kartoflankę. Pewnego dnia, kiedy podeszłam po zupę, wstał, zza pieca wy­
ciągnął pogrzebacz i z dna kotła wyszukał jakąś kość z ochłapkiem mięsa, a potem wrzucił 
do mojej blaszanki. Powiedział: "Masz, to dla ciebie, tylko zeżryj to sama, bo zdechniesz. I 
tak ci się już wiele nic należy'1. Utkwiły mi w pamięci te dobre słowa i poczciwa, szeroka 
twarz rosyjskiego chłopa, ubranego w srogi mundur krwawej "Czeka".

Pewnego wieczora zazgrzytał klucz w mojej celi. Wszedł intendent więzienia, młody 
Żyd. Podał mi dużą torbę cebuli. "Grozi ci szkorbut więzienny, czyli gangrena szczęk z gło­
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du. Ta cebula poratuje twoje zęby. Tylko mnie nie wydaj, że to ja  ci przyniosłem, bo za to 
zginę".

Zegnaj, noro kamienna, tyś jedna była godna gościć w sobie Ukrzyżowanego Zbawicie­
la! O, żegnaj i witaj, celo najdroższa, jedyna duszy powiernico!

Więzienie śledcze w Charkowie. Proces sądowy Najwyższego Trybunału Wojennego 
Ukraińskiej Republiki Radzieckiej. Na ławie oskarżonych dwóch biskupów, ksiądz dziekan, 
kilkunastu kapłanów i kilkadziesiąt osób - kwiat inteligencji i ludu polskiego na Kresach 
Wschodnich.

Aktu oskarżenia nie umiem dosłownie powtórzyć. Wszyscy oskarżeni byli o udział w 
podziemnej organizacji, mającej na celu oderwanie Kresów Wschodnich od ZSRR i przyłą­
czenie ich do Polski, a będącej na usługach wywiadu polskiego i konsulatu polskiego w Ki­
jowie, oraz przygotowywanie gruntu na zbrojne wkroczenie wojsk polskich. Wielu oskarżo­
nym groziła kara śmierci, przede wszystkim obu biskupom, księdzu dziekanowi, księżom i 
kilkunastu osobom świeckim.

Sąd trwał 3 dni. Każdemu oskarżonemu wolno było powiedzieć ostatnie słowo. Przewód 
sądowy i wszystkie śledztwa były prowadzone w języku rosyjskim, a nie ukraińskim, choć 
cała sprawa była na Ukrainie.

Kiedy przyszła kolej na moje ostatnie słowo, głos zabrał prokurator: "Oskarżona jest za 
młoda na to, aby odpowiadać za kilkanaście lat pracy. Za jej pracę powinna odpowiadać i 
być karana jej władza, to jest ksiądz biskup i ksiądz dziekan, bo pod ich wpływem pracowa­
ła". Odpowiedziałam, że o żadnej organizacji nie słyszałam, bo takiej organizacji nie było i 
nie ma. Pracę nauczycielską prowadziłam zgodnie ze swoim sumieniem i z moimi przeko­
naniami.

Tu właśnie przerwał mi prokurator: "Pierwsza praca i przekonanie prawie od kołyski?" 
Odpowiedziałam" "Tak, mam je od kołyski i za swoją pracę nauczycielską odpowiadam sa­
ma, bo pod niczyim wpływem nie pracowałam". Kiedy wracałam na ławę oskarżonych, sły­
szałam na sali takie głosy: "Jaka to dziwna kobieta. Prokurator ją  broni, a ona sama odrzuca 
obronę".

Wyroki sądu były takie: obaj biskupi, ksiądz dziekan Jan Ładygo i kilku kapłanów zo­
stali skazani na śmierć. Kilkanaście osób z inteligencji i ludu polskiego także...

Ja dostałam taki wyrok: 5 lat więzienia, a potem zesłanie z pozbawieniem praw obywa­
telskich.

Wyroki te odczytane były 27 czerwca 1930 r. W tym dniu przypadała uroczystość Naj­
świętszego Serca Pana Jezusa. "Niech będzie Bóg uwielbiony..."

Po skończonym procesie sądowym odesłano mnie do więzienia w Płoskirowie na Pod­
olu. Później dowiedziałam się, że na sali sądowej byli obecni przedstawiciele Konsulatu 
Polskiego w Kijowie. Oni to odszukali moją rodzinę w Warszawie.

Obecnie, kiedy wspominam te niezapomniane dni, tygodnie, miesiące więzień śledczych 
w Płoskirowie, Kijowie i Charkowie - ze zdumieniem, czcią, skruchą i miłością rozważam 
słowa Chrystusa u św. Mateusza rozdział 10 w. 7 i 20. "Będą was wydawać sądom i w 
swych synagogach, będą was biczować. Nawet przed namiestników i królów będą was wo­
dzić z mego powodu, na świadectwo im i poganom. Kiedy was wydadzą, nie martwić się o
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to, jak  ani co macie mówić. W owej bowiem godzinie będzie wam podane, co macie mó­
wić... lecz Duch Ojca waszego będzie mówił przez was".

Zdziwiłam się bardzo, bo z więzienia w Charkowie kazano mi zgłosić się do więzienia 
w Płoskirowie /obecnie miasto Chmielnickij/. Jechałam sama, bez konwoju wojskowego. 
Zgłosiłam się do więzienia. Naczelnik więzienia i kilku obecnych urzędników witali mnie 
jak człowieka wolnego. Nie rozumiałam, co to wszystko znaczy. Niby to z wielką życzliwo­
ścią powiedzieli mi, że mogę wracać do domu na 2 tygodnie. Mogę też w ogóle do więzie­
nia nie wracać, mogę wrócić do pracy nauczycielskiej, a nawet zostać inspektorem wszy­
stkich szkół polskich Podola, Wołynia i Kijowszczyzny. Mogę zająć się i jawnie zorganizo­
wać Polskie Seminarium Nauczycielskie, ale pod warunkiem, że na zebraniach ludności 
polskiej opowiem im o zachowaniu się w sądzie w Charkowie dwu załamanych kapłanów.

Znałam ich i przedtem. Wiedziałam, że nie wytrzymali krwawego terroru kilku lat rewolucji 
1917 r. Obaj byli jeszcze na wolności, psychicznie chorzy. Wykorzystali psychicznie chorych 
kapłanów. Więzieniem i śledztwem doprowadzili ich do całkowitego załamania. Zeznania tych 
umysłowo chorych ludzi były podstawą do skazania na śmierć dwóch biskupów, księdza dzie­
kana, kapłanów i wielu z inteligencji i ludu polskiego Kresów Wschodnich.

Odpowiedziałam, że zostaję w więzieniu, bo ja  o tym opowiadać nie będę. Kazali mi 
pójść do domu na 2 tygodnie.

Poszłam do mieszkania mojego przy szkole. Ciotunia myślała, że wróciłam już do niej 
zupełnie. Płakała ze szczęścia, a mnie dusza i serce rwały się z bólu, bo wiedziałam, że 
przecież zostawię ją  samą, 80-letnią staruszkę, bez dachu nad głową i środków do życia. 
Zostawię ją, najdroższą, ukochaną, która wychowała mnie od roku życia po śmierci mojej 
matki. A przecież mogłam zostać i urządzić życie sobie i jej. Straszne 14 dni. Pod koniec 
powiedziałam jej, że muszę odjechać. Błagała mnie: "Zabierz mnie ze sobą" - i wtedy po­
wiedziałam jej całą prawdę o wyroku, o więzieniu, o zesłaniu, o pozbawieniu praw obywa­
telskich i że jej zabrać ze sobą nie mogę. Ale powiedziałam też, że mogę z nią zostać, być 
nauczycielem, inspektorem, ale muszę wtedy na wszystkich zebraniach ocalałej jeszcze lud­
ności polskiej na Kresach odbierać im wiarę, miłość Ojczyzny, truć umysły i serca tych, 
których tak bardzo ukochałam. Za taką cenę mogę z nią zostać. Ciotunia zawołała: "O, tego 
ci robić nie wolno! Zostaw mnie samą i nie martw się. Bóg jest ze mną, On mnie nie opuści. 
Bądź wierną Bogu i Ojczyźnie. Tyś mój skarb najdroższy, więc Bogu cię oddaję". Obie pła­
kałyśmy bardzo. Tego rozstania z nią do dziś jeszcze przeżyć nie mogę.

Zostawiłam ją  samą, osiemdziesięcioletnią, chorą na kataraktę, bez dachu i środków do 
życia. Tylko Pan Bóg wie, jaka to była ofiara jej i moja. Kiedy wychodziłam, za drzwiami 
usłyszałam jej bolesny jęk i łoskot padającego ciała... Nie zawróciłam. Nie podniosłam jej, 
bo wiedziałam, że jeszcze chwila, a zostanę z nią, na jej i moją wieczną mękę. Pędem bie­
głam do ponurego domu z kamienną norą i pokojem, którego zakratowane okno patrzyło na 
krwawą piwnicę... Kiedy meldowałam się, że jestem i zostaję, zdziwienie naczelnika było 
wielkie, tylko jeden z urzędników powiedział: "Radziłem wam nie zaczepiać jej, bo ona nie 
zrobi tego, co jest niezgodne z jej sumieniem, sumieniem Polki, katoliczki".

Taki był początek mojego kilkuletniego więzienia i zesłania. Po pewnym czasie dobrzy 
Polacy, ojcowie moich uczniów i uczennic, podali mi wiadomość, żebym się o Ciotunię nie
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martwiła, ho zabrał ją  do siebie Bartłomiej Rożek, ojciec Antosi i Stasia. Ciotunia miała tro­
skliwą opiekę w tym zacnym polskim domu. Żyła jeszcze niecały rok. Po śmierci pan Ro­
żek pochował ją  na katolickim cmentarzu w Satanowie.

Rok 1930 był rokiem kolejnej likwidacji polskości na Kresach Wschodnich. Kobiety i 
mężczyźni byli setkami rozstrzeliwani i wywożeni na zesłanie. Rozstrzelano też polskich 
nauczycieli, np. Antoninę Rożek i Stanisława Rożka, którzy uczyli w polskich szkołach na 
Podolu.

Z tych setek polskich chłopców i dziewczynek, które uczyłam, ocalał tylko jeden i po la­
tach zesłania wrócił do Satanowa. Był to Tadzio Hrynkiewicz.

Ci, którzy zostawali przy życiu i wracali z zesłania, pozostawali wierni Bogu i Kościoło­
wi, tworząc parafie w cmentarnych kaplicach.

10. Ostatni wieczór wigilijny na zesłaniu w roku 1934.

55 lat temu, 24 grudnia, po ciężkiej całodziennej pracy, wracałam przez śnieżne zaspy 
kilka kilometrów na nocleg do rudery w starym zrujnowanym opuszczonym młynie w lesie 
nad rzeką. Z trudem wyciągałam nogi ze zwałów śniegu. Pamiętałam, że to święty wieczór 
wigilijny, że tam, na ukochanych Kresach, w ukochanej Warszawie, święta wieczerza ro­
dzinna. Opłatek, Pasterka... Taki ból serca i taka tęsknota. Po drodze urwałam gałązkę sybe­
ryjskiej sosny w kształcie krzyżyka. Nie pamiętam, czy tego dnia jadłam chleb, pewno nie, 
bo go nie było. Na desce, która zastępowała stół, położyłam kawałek papieru, a na nim ga­
łązkę sosnową - krzyżyk. Uklękłam i temu krzyżykowi śpiewałam "Bóg się rodzi", "Wśród 
nocnej ciszy", "Anioł pasterzom mówił"... W pustej ruderze nie było nikogo, tylko gromady 
szczurów. Przy tym krzyżyku czytałam, po raz któryś już, list od pani Katarzyny Pieszko- 
wej, prezeski Międzynarodowego Czerwonego Krzyża w Moskwie. Pisała mi, że o moim 
powrocie do kraju mowy być nie może. Żeby nie pogarszać mojej i tak groźnej sytuacji, za­
milkną i więcej odzywać się nie będą. To jest ostatni do mnie list. A więc nigdy nie wrócę 
już do kraju. Nigdy już nie zobaczę Ojca, Brata, Rodziny, ukochanej Warszawy... I nigdy 
już, o mój Boże, nie będę Twoją zakonnicą... I to było właśnie najdroższe, najtrudniejsze, 
najcięższe oddanie.

Wiedziałam, co mnie czeka: szubienica, rozstrzał, nowe więzienie, głodowa puchlina i 
stokroć gorsza od wszystkiego zesłańcza poniewierka, bo byłam pozbawiona wszelkich 
praw obywatelskich. Upadłam krzyżem na ziemię, twarzą w proch na deski, resztki podłogi. 
Walczyłam ze sobą o zgodzeniu się przyjęcia woli bożej. Wszystko oddałam, wszystko 
przyjęłam, zgadzałam się na wszystko, co jest wolą bożą, do końca. I wtedy oczami duszy 
zobaczyłam wielki krzyż. Krzyż rozciągał swe ramiona na całą tę nieszczęsną ziemię, ogar­
niał cały wschód: Japonię, Chiny, Indie, Australię, aż po krańce dwóch oceanów. Na całej 
tej przestrzeni od korzeni krzyża wyrastały bujne zielone pędy... A w duszy cichy głos: "Mi­
łością wieczną umiłowałem to wszystko, wszystko to wam oddaję! Weź ten krzyż..." Ten 
cichy głos wewnętrzny powiedział, żeby napisać podanie do p. Stalina i do p. Jagody, szefa 
rewolucyjnej krwawej "Czeka".
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Wiedziałam, że takie pisanie to zaglądanie do paszczy lwa. Jednak napisałam, że jestem 
Polką, wierzącą katoliczką, urodzoną i wychowaną w Warszawie, wywiezioną do Rosji w 
czasie I wojny światowej. Jako nauczycielka pracowałam w szkołach wychodźstwa polskie­
go na Syberii, w Domu Sierot Wychodźstwa Polskiego w Samarze i kilkanaście lat w pol­
skich szkołach na Podolu. Za moją pracę nauczycielską, zgodną z moim sumieniem, zosta­
łam uwięziona i wyrokiem Najwyższego Rewolucyjnego Sądu Wojennego w Charkowie 
skazana zostałam na 5 lat więzienia, a potem na zesłanie z pozbawieniem wszystkich praw 
obywatelskich. Proszę o pozwolenie na powrót do kraju, do Warszawy, bo pragnę służyć 
Bogu, zostać zakonnicą, a tutaj zakonów nie ma... W kilka miesięcy później dostałam depe­
szę od konsula polskiego w Moskwie. Konsul zawiadamiał mnie, że p. Stalin i p. Jagoda 
wydali dla mnie paszport i pozwolenie na wyjazd do Kraju. W depeszy było jeszcze, że 
przysyłają pieniądze na bilet do Moskwy i żeby natychmiast przyjechać. Pan konsul w Mo­
skwie powiedział mi: "Pod jaką szczęśliwą gwiazdą pani się urodziła, bo takiego pozwole­
nia nikt jeszcze nie otrzymał". Wracałam, do Warszawy w wagonie konsulatu polskiego, bo 
p. konsul obawiał się, że z innego wagonu znowu mnie zabiorą do innego więzienia. Na 
Święta Bożego Narodzenia w roku 1935 byłam już na rodzinnej wieczerzy wigilijnej i na 
Pasterce w Warszawie. Zaraz zgłosiłam się do Lasek i Matka Elżbieta Czacka przyjęła mnie 
i naznaczyła święto ofiarowania Pana Jezusa-Matki Bożej Gromnicznej 2.II. 1936 r. na roz­
poczęcie aspiratu. Myślę, że powinnam jeszcze napisać o tym, że o swoich przeżyciach nie 
mówiłam nikomu, bo były to najdroższe tajemnice mojej duszy.

Wszystkich więzień i miejsc zesłania dobrze nie pamiętam. Zapamiętałam jedynie takie 
nazwy: Siergiejewsk, Bugurusłanskogo rajona, Nowaja Diegtianka, Kozłowskogo rajona, 
Staraja Diegtianka Tambowskoj obłasti, Płoskirów, Kijów, Charków, Samara, Moskwa, 
Wołogda, Penza, Saratów. Innych różnych drobnych miejscowości nie pamiętam.

11. Kiedy i jak straciłam wzrok.

Ostatnie lata I wojny światowej i lata rewolucji leninowsko-stalinowskiej to lata różnych 
epidemii. Na przykład tyfusu były trzy rodzaje: tyfus plamisty, tyfus brzuszny i tyfus po­
wrotny. Tyfus powrotny, bo wracał kilka razy z temperaturą 39-41°C.

Satanów miał dwóch lekarzy: młodego Rosjanina p. Kolewa i p. Ignatowicza, starszego 
wiekiem Polaka. Zachorowałam. Gorączka 40-41°C. Po kilku dniach powiedzieli mi leka­
rze, że to tyfus powrotny i że lekarstw nawet najprostszych nie ma. Musimy powiedzieć 
prawdę: stan jest bardzo ciężki. Proszę pomyśleć o staruszce Ciotuni, o opiece dla niej, kie­
dy pani już nie będzie. Nie zostawimy pani, ale ratować nie mamy czym. Pierwszy atak ty­
fusu trwał 8 dni. Po 5 dniach drugi powrót z gorączką 39-41°C trwał również 8 dni. W gorą­
czkowych majakach, przerażona inspektorami, uciekałam do Warszawy. Po 5 dniach trzeci 
atak, gorączka 40°C. Kiedy się zbliżał trzeci kryzys, lekarze powiedzieli księdzu dziekano­
wi, że stan agonalny, ostatnia noc życia. Ksiądz dziekan powiedział o tym parafianom, bo 
przyszli właśnie. Wtedy odzyskiwałam przytomność. Zobaczyłam wiele matek i ojców z za­
palonymi gromnicami, odmawiali modlitwy za konających. Kobiety płakały i głośno zawo­
dziły: "Komu nas pani zostawia, co będzie z naszymi dziećmi?" Jeden z ojców podszedł i



"N iepodległość i Pam ięć" - R.I, nr 1 ,1994 179

powiedział: "W imieniu całej parafii niech pani Bóg zapłaci za serce kochające i za te stra­
szne lata cierpień wśród nas i dla nas". A do kobiet powiedział: "Zamiast płakać, na kola­
nach błagać Boga o życie naszej pani". I znowu straciłam przytomność. Mówiono mi po­
tem, że w trzecim kryzysie pękła jakaś żyłka. Lewa połowa ciała była sina i martwa. Po ta­
kich trzech dobach otworzyłam oczy i zobaczyłam obu lekarzy. Uśmiechnęłam się i powita­
łam każdego. Wtedy młody Rosjanin krzyknął: "Ona jeszcze mówi i uśmiecha się, tego zu­
pełnie zrozumieć nie mogę". A lekarz Polak powiedział: "A ja rozumiem, wiara góry prze­
nosi. Trzy doby na adoracji Najświętszego Sakramentu parafia prosi o życie nauczycielki". 
Po dwóch dniach znowu straciłam przytomność. Nastąpiło obustronne, opadowe zapalenie 
płuc potyfusowe. I znowu ci pełni poświęcenia lekarze na zmianę czuwali dzień i noc i kro­
plą po kropli wody z miodem ratowali mnie, bo nic innego nie mieli. Kiedy zaczęłam wsta­
wać, p. Kolew wołał: "Znowu nic nie rozumiem, ksiądz uczy, że dusza jest nieśmiertelna, a 
tu widzę ciało nieśmiertelne, bo ona nic się nie zmieniła i kwitnie urokiem młodości. Tego 
nie rozumiem". A doktor Polak powiedział: "Zapisz się do polskiej szkoły, ona cię nauczy 
katechizmu, wtedy wszystko będziesz rozumiał".

Po jakimś czasie zauważyłam, że wieczorami źle widzę. Na prośbę Ciotuni pojechałam 
do Kijowa do profesora okulisty, znanego i cenionego, o wszechświatowej sławie. Profesor, 
wyrzucony z domu, mieszkał i przyjmował w małym pokoju, prawie dziurze. Na środkowej 
ścianie oświetlona wieczną lampką jaśniała ikona Matki Bożej. Miałam lat 23, ale wygląda­
łam na 17, więc powiedział: "Moje dziecko, ty się musisz trzymać bardzo blisko Pana Boga, 
bo nie będziesz widziała, siatkówka zrujnowana, a to co zostało, w naszych warunkach ży­
cia, długo służyć nie będzie". Ze wzruszeniem, prawie ze łzami wspominam profesora, Ro­
sjanina, który z taką ojcowską dobrocią i miłością powiedział mnie, młodej dziewczynie, 
prawdę o jej ślepocie. Uderzył grom, ale nikomu, nawet Ciotuni, o tym nie powiedziałam, 
bo po co było martwić, to były przerażające lata terroru. W więzieniach śledczych straciłam 
zupełnie widzenie boczne i bardzo słabo widziałam wprost.

Którejś nocy kazano mi iść na śledztwo do dalszego gmachu więziennego, nie widzia­
łam nawet drogi. Zboczyłam i tłumaczyłam żołnierzowi, że źle widzę, ale on myślał, że 
chcę uciekać. Walił karabinem i krzyczał: "Nie udawaj - idź, bo cię zastrzelę". Szłam, pew­
no znowu zbłądziłam, bo usłyszałam drugiego żołnierza: "Stój, bo będę strzelał". W tych 
podwójnych ciemnościach, nocy i wzroku, doszłam na okrutne, przerażające śledztwo. Ta­
kie nocne wędrówki na śledztwo powtarzały się szereg razy, stawały się one jednak coraz 
bardziej męczące, bo widziałam coraz słabiej. W macierzyńskie ręce Matki Bożej oddałam 
moją ślepotę, a Matka Boża doprowadziła mnie do Lasek. Jeszcze trochę wprost widziałam, 
ale bardzo słabo. "Błogosławcie Pana - światło i ciemności... Błogosławcie Pana - gromy, 
burze i chmury". Burze, gromy, tyle ich było! Panie, bądź błogosławiony... Pięknie o tym 
mówi Słowacki w "Ojcu Zadżumionych":

"O, bądźże ty mi pochwalony, Allach, 
szumem pożaru, co miasta zapala, 
trzęsieniem ziemi, co grody wywraca, 
zarazą, która dzieci mi wytraca 
i bierze syny z łona rodzicielki.
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O Allach, Akbar Allach, jakiś wielki".

Bądź błogosławiony przez wielkie chmury i ciemności... Nic widzę nic i nikogo, ale to 
nic, bo choć nie widzę nic i nie czuję nic, wiarą wiem, że za tymi chmurami świeci pro­
mienne słońce. O Boże, o Boskie Słońce, jedyna miłości mego serca, mego życia, o Panie 
Wszechmocny i Potężny, wybacz, że ja  grzesznik, proch ziemi, robak najlichszy, ośmielam 
się mówić do Ciebie i prosić: oświeć i rozpal serca miłością miliony nieszczęśliwych braci 
moich, ślepych na duszy albo ślepych na ciele i tych najnieszczęśliwszych, którzy na duszy 
i ciele są ślepi. Proszę Cię o miliony serc czystych, w których Ojciec z Synem będzie miesz­
kał i wieczerzał. A mnie pozwól czuwać u drzwi tych serc i radować się ich szczęściem. O 
wielki Boże, wybacz, że ja, proch marny, ośmielam się znowu mówić do Ciebie i prosić 
Cię. Proszę Cię o łaski i dary modlitwy zjednoczenia z Bogiem dla milionów dusz jako 
hymn dziękczynienia i uwielbienia Trójcy Przenajświętszej. O Boże, bądź błogosławiony w 
tych moich ciemnościach nawet podwójnych. To nic. To wszystko nic... Byle byś Ty był 
znany, kochany i uwielbiony. O wielki Boże, wybacz, że ośmielam się prosić o miliony, ale 
i to wiem, że ufność w Bogu tak dobrym, miłosiernym, a tak potężnym i wszechmocnym 
nigdy nie jest zbyt wielka.

(1989)

PRZYPIS:
1 Ks. Infułat dr Stanisław Kobyłecki (1902-1987), 60 lat w kapłaństwie. Protonotariusz 

Apostolski, wikariusz Kapituły Diecezji Łuckiej, prałat dziekan Łuckiej Kapituły Katechal- 
nej. Kapelan AK we Włodzimierzu (Wołyń), odznaczony Krzyżem walecznych.
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Kościół w  S a tan o w ic , ok  1920 r. (loi - zc  zbiorów  M .P iek a rsk ieg o ).

Zofia Brudzińska z ( 'ioicc/k;i, ок. 1417 
r. (tot. / с  /b i«rów  M .Piekarskiego).

Zofia Brudzińska - siostra Jana. Fotografia 
. ik I‘>X0 r. (zc zbiorów M.Piekarskiego).
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Już do nabycia w Księgarni Muzeum Niepodległości
w Warszawie 

(Al. Solidarności 62)


