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Dzieje obywateli II RP zesłańczo przemieszczonych w lutym i czerwcu 1940 oraz 
kwietniu i maju-czerwcu 1941 r. z byłych polskich kresów wschodnich w oddalone 
rejony Związku Radzieckiego, znalazły swoje odbicie w wielu pracach historycznych i 
obfitej literaturze wspomnieniowej1. Nawet pobieżne wejrzenie w nią, pozwala zauwa
żyć, iż przekazuje ona jednak obraz ich losów w formie zdominowanej przez marty
rologię. Brak natomiast opracowań pozwalających na widzenie zsyłki jako swoistego 
"signum temporis" okupacji radzieckiej lat 1940-1941 mającego różne konteksty, na 
które składa się m.in. struktura ludzkiej zbiorowości (narodowościowa i społeczna), 
normy kulturalne i środowisko przyrodnicze. Chcąc oddać jej prawdę należy więc 
uwzględnić splot różnorodnych sytuacji socjologiczno-psychologicznych konkretyzują
cych się w zachowaniach zarówno jednostek jak i ogółu obywateli polskich wysiedlo
nych w głąb Związku Radzieckiego2.

Poszukując w publikacjach z różnych dziedzin klucza do interpretacji obszaru eg
zystencji zsyłkowej przekazanej nam przez świadków tamtych dni, mało pomocna oka
zała się chęć sformułowania ogólniejszych wniosków, na podstawie analizy statystycz
nej treści wspomnień. Choć stanowią one cenny dokument, przesłaniają jednak szerszą 
refleksję. Nawet jeśli zawarte w nich przedstawienia doświadczeń z "nieludzkiej zie
mi" charakteryzują się pewną jednostajnością, z racji podobnych miejsc osiedlenia i 
trybu życia, to jest tylko podobieństwo strukturalne, w którym nierzadko występuje 
autocenzura (każdy w sposób sobie właściwy rozwiązywał wyrastające przed nim pro
blemy, ale jest on, zwłaszcza strona psychiczna zmagania się z nim, najczęściej prze
milczany). Pomocne okazało się jedynie posiłkowanie pracami naukowymi z zakresu 
psychologii, socjologii i filozofii poruszającymi tematykę zdolności przystosowania oraz

1 Przez zesłańcze przemieszczenia ludności polskiej rozumiem metodę stosowaną przez organa władzy na
szego wschodniego sąsiada w celu realizacji rozmaitych przedsięwzięć politycznych, gospodarczych, eko
nomicznych, ludnościowych, kulturowych etc. opartą na prowadzeniu zorganizowanych, masowych, przy
musowych wysiedleń i przesiedleń grup ludzkich, które się znajdowały na jego terytorium (niezależnie 
od przynależności obywatelskiej, czy narodowościowej) do odległych jego rejonów, na co wysiedlani nie 
mieli wpływu.

2 Zamieszczone w tym artykule refleksje nad rzeczywistością zsyłkową nie mają ambicji jej całościowego 
przedstawienia. Te uwagi jedynie sygnalizują trudności jakie napotykają historycy w poszukiwaniu jej 
interpretacji.
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towarzyszącą im problematykę moralną3. Dla przejścia zesłańczej drogi duże znaczenie 
miało bowiem nie tylko to, co może stwierdzić historyk, iż mieszkańcy kresów 
wschodnich byli umieszczani w zamkniętych spec-posiołkach, o warunkach bliskich 
obozowym, w spec-posiołkach "otwartych" lub w rozmaitego rodzaju przedsiębior
stwach i osiedlach "ogólnych", to znaczy: kołchozach i sowchozach oraz zakładach i 
przedsiębiorstwach. Równie ważne są wnioski jakie można wysnuć posiłkując się lite
raturą z zakresu już wspomnianych nauk społecznych, pozwalające na szersze ujęcie 
losów polskich zesłańców w tych miejscach osiedlenia. Niebagatelne są np. konkluzje 
wynikające z analizy znaczenia jakie dla zesłańców miał rodzaj przydzielonej pracy, 
refleksje kreślące wpływ jaki na przeżycie miały możliwości uzyskania jakiś dodatko
wych dochodów (usługi rzemieślnicze, handel etc.), a przede wszystkim to. czy star
czało sił własnych, właściwych wiekowi, płci i stanowi zdrowia. Wszystkie te czynni
ki bowiem, tak bliskie w istocie, decydowały o treści życia zesłańców, stanowiły o 
przeżyciu i tym wszystkim, co składało się na powodzenie lub klęskę w ich walce o 
przeżycie, co było poza wolą zesłańców i co było związane z ich osobistą zdolnością 
do wytrzymania zesłańczych szoków i sprostania wyzwaniom, jakie niosły dramatycz
ne realia zesłańczego bytowania, co wypełniało zesłańczą codzienność i zesłańcze de
cyzje.

Zaraz po przybyciu na nowe miejsce osiedlenia polscy zesłańcy odczuli surowość 
środowiska przyrodniczego. Siła szoku natury poza indywidualnym zróżnicowaniem re
akcji była wprost proporcjonalna do różnic geograficznych i klimatycznych.

Stosunkowo najmniej dotkliwie różnice środowiska naturalnego, w porównaniu z 
innymi Polakami zesłanymi w odległe części Związku Radzieckiego, odczuli osiedleni 
w wielkim łuku Wołgi tj. w republikach: Mordwińskiej, Maryjskiej, Czuwaskiej i Ta
tarskiej. Znaleźli się oni w wielkich kompleksach lasów, przeważnie sosnowych, w 
zbliżonym do polskiego klimacie, zaostrzonym przez bardziej wschodnie, kontynental
ne położenie4.

Znacznie surowszym warunkom klimatycznym musieli sprostać wywiezieni, głów
nie w lutym i czerwcu 1940 r., na obszar Rosji północno-europejskiej. Zostali oni 
rozlokowani głównie wzdłuż rzek: Kamy, Peczory i Dźwiny oraz jej dopływów: Su- 
chomy, Wagi, Wyszczegdy, Susoly5. Wypadło im żyć w bardzo niezdrowym klimacie, 
charakteryzującym się długimi, mroźnymi zimami, o mrozach dochodzących do -40°C 
i krótkimi, wilgotnymi okresami letnimi. W czasie lata plagą tych obszarów stawały 
się jadowite owady, głównie komary i drobna muszka "moszkara", wylęgowi których 
sprzyjał zalesiony teren przechodzący w bagna.

W kontynentalnym klimacie - o ostrej zimie i gorącym lecie - żyła również lud
ność polska rozlokowana na Uralu. Jej warunki bytowe były jednak nieco lepsze,

3 Należy pamiętać, iż nie można jednak w pełni stosować do opisu rzeczywistości zsylkowej kategorii 
wspomnianych nauk. gdyż zwykle dotyczą one społeczności żyjącej bądź to w warunkach normalnych, 
bądź też w sytuacjach ekstremalnych, rozumianych jako obozy koncentracyjne, przez co wiążą się zale
dwie ogólnie z analizą zagadnienia przymusowego osiedlenia.

4 Została tam przesiedlona grupa ok. 400 tys. Polaków, głównie uchodźczej inteligencji, z dużym odset
kiem kobiet, dzieci i ludzi w jesieni wieku. Archiwum Zakładu Historii Ruchu Ludowego (dalej 
AZHRL). Sprawozdanie z pobytu ludności polskiej w ZSRR, sygn. 93. Opis warunków naturalnych 
również według: L. S. Berg, Przyroda ZSRR, Warszawa 1962; Geografia fizyczna części świata (za n :s 
fizjologiczny), red. J. Mityk, Warszawa 1985: Geografia powszechna, T. IV, Związek Socjalistycziiych 
Republik Radzieckich, A ya , Afryka, red. A. Zeirhoffer, Warszawa 1967.

5 AZHRL. Sprawozdanie delegata ambasady polskiej w Nowosybirsku, sygn. 287.
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gdyż została ona rozsiedlona w barakach wśród lasów (dostarczających jagód i grzy
bów, co było ważne) oraz w pobliżu kopalń i fabryk6.

Na generalnie zdrowszy klimat i lepsze warunki naturalne niż w północnoeuropej- 
skiej części ZSRR trafiła ludność polska zesłańczo osiedlona na Syberii. Syberia, to 
jednak cały kontynent i wiele zależało od tego, do której jego części rzucono polskich 
zesłańców. Warunki na jakie trafili na przestrzeni od Uralu do Bajkału - wzdłuż i na 
południe od kolei transsyberyjskiej, znacznie się różniły od tych jakie panowały na 
północ od tej linii, w rejonach tundry i wiecznej zmarzliny. Trudny był obszar Tom
ska i Tobolska (bagniste obszary), w północnym dorzeczu Obi, Igarki, Jeniseju, gdzie 
dochodziły statki oceaniczne z Oceanu Lodowatego. Z wyjątkowo ciężkim klimatem, 
zwłaszcza zimą, przyszło się zmagać Polakom rozsiedlonym w Jakucji, w rybackich 
kołchozach i sowchozach lub kopalniach rud i złota na Ałdanie.

Niejednolity był nawet obszar tzw. Syberii Środkowej, gdzie Polacy zostali rozpro
szeni głównie wzdłuż kolei syberyjskiej oraz rzek: Irtysz, Czułym, Bija i Katuń, to 
znaczy na terenie obwodów: omskiego i nowosybirskiego oraz Krajów: Krasnojarskie
go, Ałtajskiego i tzw. Narymskiego7. Panował tam bardzo surowy klimat o mrozach 
dochodzących do -50°C oraz krótkim, upalnym lecie. W innych warunkach znajdowali 
się jednak Polacy rozsiedleni w sowchozach i kołchozach południowej, stepowej, rol
niczej części, a innych w pasie pokrytym tajgą. Tym ostatnim, z leśnych rejonów, 
łatwiej było o miejsce w barakach lub domach, o wodę i opał w zimie, ale trudniej 
o chleb. Tym ze stepowych kołchozów łatwiej natomiast było o chleb, ale trudniej o 
wodę i drewno, z uwagi na brak którego mieszkać musieli najczęściej w lepiankach z 
"samanu" i palić zbieranym przez całe lato "kiziakiem" (nawozem krowim, z którego 
po zmieszaniu ze słomą i trawą, formowano cegiełki i suszono na słońcu). Dla Pola
ków tam osiedlonych przykra była nie tylko długa zima, lecz też okres letni, w czasie 
którego np. w Krasnojarskim Kraju uprzykrzała każdy dzień syberyjska muszka 
(wdzierająca się do oczu, uszu, uniemożliwiająca oddychanie i zmuszająca do pracy w 
specjalnej siatce osłaniającej twarz, głowę i szyję), a w Narymskim Kraju odurzające 
powietrze nasycone wyziewami dużej ilości rzek, jezior oraz bagnistej tajgi8.

Stosunkowo znacznie lepsze warunki klimatyczne miała ludność rozmieszczona w 
Ałtajskim Kraju. Urodzajna ziemia dawała jej zatrudnienie na roli i w lesie. Zróżnico
wane warunki mieszkaniowe pogarszały jednak, tę tylko pozornie lepszą sytuację by
tową9.

Ludność polska osiedlona w Kazachstanie musiała sprostać wyzwaniom klimatu 
kontynentalnego o upalnym lecie, z temperaturą dochodzącą do +50°C w dzień i 
przymrozkami nocą oraz śnieżną zimą z temperaturą do -40°C. Nie tak łatwo było 
zaadaptować się do stepowego, bezdrzewnego otoczenia, w którym warunki były bli
skie tym z południowej części Syberii Środkowej. Tutaj dodatkowo jednak nad osied

6 AZHRL. Raport w sprawie Polaków wysiedlonych do ZSRR, sygn. 93.
7 Narymskj Kraj, to stosowane pojęcie geograficzne, a nie administracyjne. Do 1917 r. znany byl "Na-

rymski Kraj" jako obszar tzw. "Narymskiej zsyłki". Jego nazwa wiąże się z miastem Narym, leżącym u
ujścia rzeki Kiel’ do Obi.

8 AZHRL, tamże oraz Sprawozdanie za okres 15 listopad 1941 - 28 luty 1942, sygn. 93.
9 Na przykład w rejonie Kałmańskim, w kołchozie Zmary i sowchozie nr 1 Polacy mieszkali w ziemian

kach, zimą pozbawionych nawet światła dziennego z powodu zasypania ich śniegiem, zob. P. Żaroń, 
Ludność polska tv Związku Radzieckim  »• czasie II wojny światowej, Warszawa 1990, s. 141. 
Przytaczam ten przykład jako jeden z wielu, które obrazują ogrom zróżnicowania warunków przeżycia i 
zarazem nieuniknioną względność stosowanego uogólnienia. Większa szczegółowość doprowadziłaby jed
nak do nadmiernego rozrostu tekstu, nie zmieniając generalnej oceny.
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lami latem unosiły się tumany piasku, a zimą burze śnieżne zwane buranami. Tak oto 
klimat i życie w nim zapamiętali zesłańcy:

Trudno się żyje w klimacie, w którym przez trzy miesiące jest lato - suche i upal
ne - a resztę roku wypełnia praktycznie zima, w czasie której mrozy osiągają w apo
geum do 45 stopni... Domy przysypane były w całości śniegiem i ten śnieg - parado
ksalnie - chroni mieszkańców Kazachstanu przed mrozem stanowiąc rodzaj izolacji. 
Aby wejść do chaty, należało kopać w śniegu schody twarde jak marmur. Aby mieć w 
domu światło, trzeba stale odkopywać okna...

Straszne były burze śnieżne - słynne burany... Zwykle zapowiedzią tego żywiołu by
ła wieczorna "poziomka" - smugi śniegu wleczone wiatrem na poziomie gruntu. Potem 
wiatr narasta i zamieć trwa równo trzy lub sześć dni... Krystaliczne powietrze staje 
się mętne, białe jak  mleko. W śnieżnej zadymce nie widać na odległość wyciągniętej 
ręki... Do tego dołączają się stuki i drapanie na dachach domów. To wilki, wykorzy
stują żywioł i zakradają się do sarajów  [stajnia, stodoła - E. K.] po łatwą zdobycz10.

Już od pierwszych chwil po przybyciu do nowych miejsc osiedlenia bardzo silnie 
była odczuwana przez Polaków obcość kulturowa i związany z nią szok kulturowy. 
Jego natężenie było różne, zależnie od środowiska, w jakim się znaleźli. Stosunkowo 
najmniejsze było w środowisku rosyjskim, ale i tu były różnice między europejską 
częścią a Syberią, największe zaś na obszarach zamieszkałych przez inne narodowości 
np.: Kazachów, Uzbeków, Baszkirów etc. O wielkiej inności środowiska kulturowego 
i ludzkiego świadczą zawarte we wspomnieniach elementy rozmaitych szoków jakie 
przeżywali:

Dziś trudno wyobrazić sobie nasz dramat: oto kobieta z dwojgiem małych dzieci 
zostaje wyrzucona na udeptany skrawek stepu otoczony jurtami, wśród których wałęsa
ją  się owce i małe stepowe koniki iszaki [osły - E. K.]. Do tej kobiety zahukanej 
przerażonej, rzuconej na nieznaną ziemię, niczego nie rozumiejącej, biegną ludzie 
ubrani - czerwiec - w kożuchy, w ciepłe baranie czapy, smagli, mówiący niezrozumia
łym językiem. Powstaje tumult, krzyk, rozlegają się gardłowe nawoływania. Skromny 
dobytek - parę węzełków i rower - w mig gdzieś przepada: nas dotykają dziesiątki 
rąk, setki palców maca nasze ubrania, a potem przysadzisty, okutany kożuchem Ka
zach prowadzi do jurty wykonanej ze skór i wojłoku, duszno, ostry i dławiący smród 
skór, zjełczałego masła i ludzkiego potii*

Zetknięcie i pierwsze zbliżenia przywiezionych z ludnością miejscową utrudniała 
towarzysząca przybyciu Polaków indoktrynacja. Przedstawiała ona ich nie tylko jako 
dotąd nie oglądanych cudzoziemców, ale przede wszystkim jako "panów, gnębicieli 
ludu".

Przyjazd nasz do Czornego wzbudził nie lada sensację. Już od pewnego czasu za
powiadano, że przywiozą "panów". Nic też dziwnego, że cała ludność zbiegła się, by 
nas zobaczyć. Tymczasem ku ogólnemu zdumieniu samochody przywiozły gromadę 
zmęczonych, skromnie ubranych kobiet, sporą gromadkę dzieci i nieco bagażu. Męż
czyzn było bardzo niewielu, a jeśli - to byli starsi lub bardzo młodzi12.

"Obróbka psychiczna" stałych mieszkańców, jeśli znajdowała uzasadnienie w 
późniejszym postępowaniu "nowych", przeradzała się wręcz we wrogość. Znacznie 
częściej jednak miejscowi okazywali Polakom przychylność, zwłaszcza tam, gdzie na
trafiali na wcześniejszych zesłańców, z lat kolektywizacji, a także na tamtejszych Po

lo  W. Niezgoda-Górska, Dosyć nam Sybiru, dosyć Kazachstanu, Wrocław 1994, s. 61-62.
U E. Iwanicki, Wróg towarzysza Stalina, Łódź 1990, s. 13.
12 H. Milewska, [w:] Tryptyk kazachstański, s. 266.
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laków - wywodzących się z zesłańców XIX wieku, z budowy kolei transsyberyjskiej 
lub też z zesłań lat trzydziestych.

Mimo niekorzystnej o nas opinii poprzedzającej nasze przybycie do Rostowska - 
tubylcy ustosunkowali się do nas przyjaźnie. Starali się nas ulokować w swoich cha
łupach. Interesowali się wszystkim, co dotyczyło nas i Polski. Przy tej okazji licytowa
liśmy się: komu z nas lepiej, a komu gorzej. Uważali, ie  nam lepiej, bo przywieźli 
nas na "gotowe". Im było gorzej, bo ich przywieźli w 1936 r. i wyładowali w pustym  
stepie13.

Na trudności adaptacyjne niebagatelny wpływ miał także brak pomieszczeń zapew
niających minimum warunków dla rodziny - odrębnych izb lub choćby wydzielonych 
części izb14. Rozmaitość sytuacji pod tym względem była ogromna, lecz z reguły ze
słańcy byli umieszczani w ciasnych barakach, lepiankach, jurtach itp. W tych warun
kach nawet spanie jako czynność zbiorowa wymagało uzgodnienia "reguł spania" 
przez kilka rodzin stłoczonych na małej powierzchni. Frustrowała ponadto konieczność 
stałej kontroli zachowań emocjonalnych, podenerwowania wynikającego z całkowitego 
braku intymności. Odczuwalna stała obecność środowiska ludzkiego wywoływała silny 
szok psychologiczny15.

Ważkim elementem bariery kulturowej był język, na drugim miejscu plasowały się 
zwyczaje. Spośród tych drugich korzystnie przyjmowano takie, jak na przykład na Sy
berii: obowiązkowa "bania" raz w tygodniu, zwyczaj mycia rąk przed wejściem do 
izby. Z olbrzymimi oporami natomiast ludność polska przystosowywała się do obycza
jów i praktyk ludności kazaskiej. Chęć przeżycia wymagała jednak ich nauki.

Dziwne zwyczaje Kazachów oraz całkowity brak higieny w początkowym okresie 
przerażały nas. Nie mogłyśmy p ić mleka, w którym pływała utopiona pchła lub wesz, 
odstraszały brudne naczynia, nie mogłyśmy je ść  makaronu, który przed gotowaniem  
suszył się na brudnej szmacie lub ścierce, służącej wcześniej do wycierania się. Szyb
ko jednak zmuszeni byliśmy sytuacją głodową do zrezygnowania ze swoich "wygóro
wanych” wymagań higienicznych. Jeśli tylko byli łaskawi nas poczęstować, zjadaliśmy 
z apetytem smaczną łapszę (makaron, kluski - aut.) lub wypijaliśmy podane mleko, 
wyjmując palcem pływające insekty. Ale obrazek jaki zobaczyliśmy na samym początku 
naszego pobytu, był dla nas prawdziwym szokiem: w niedalekiej odległości od nas 
stały dwie kobiety, jedna oparta o wóz, lekko nachylona, druga zarzuciła je j spódnicę 
na głowę i w marszczeniach na pasie zaczęła poszukiwanie. Zwinnie przebierała pal
cami, wyjmowała wszy, brała je  w zęby i po zmiażdżeniu wypluwała łupinkę [...j In
sektami nie przejmowano się, ale ich brakiem - tak! Człowiek, którego nie trzymają 
się wszy, nie będzie żył. Przesąd ten był bardzo w ich kulturze rozpowszechniony i 
być może tkwiła w nim jakaś surowa prawda oparta na doświadczeniach wielu poko
leń tego plemienia, dla nas jednak nie zrozumiała i szokująca ,6.

13 F. Ashrafi-Stadnicka, tamże, s. 266. O stosunku "kułaków" wysiedlonych z Ukrainy w 1939 r. do pol
skich zesłańców, szczególnie obszernie - R. Piotrowski, Smak kazachstańskiego piołunu, op.cit., s. 53-54.

14 Ludność polska rozsiedlona w różnych rejonach Związku Radzieckiego mieszkała głównie w barakach. 
Mniejszość znalazła pomieszczenie w izbach ludności miejscowej (zwłaszcza w Kazachstanie, ale rów
nież np. w Krasnojarskim Kraju) lub sama budowała czy też starała się wynająć dla siebie kwatery od 
ziemianek poczynając.

15 Szok ten, mając swe początki w rozłące z rodziną, z własnym krajem, z wykonywanym zawodem i utratą 
pozycji społecznej, pogłębiał się wraz z zapoznawaniem się z otoczeniem, odbieranym jako zagrożenie.

16 Wspomnienia Anny Makowskiej [w:] Tryptyk kazachstański, oprać. W. Sliwowska, M. Giżejewska, J. 
Ankudowicz, Warszawa 1992, s. 260.
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Już w pierwszych chwilach po znalezieniu się w nowych miejscach osiedlenia ze
słańcy musieli dokonać wyboru: czy pogodzić się z losem rezygnując z walki w ob
liczu braku szans na jej powodzenie, czy w inny sposób przetrwać - przez zaadapto
wanie się, rozumiane jako dążenie do maksymalnej "ekonomii sił", do takiego fun
kcjonowania w narzuconych warunkach, które zmniejszyłoby "współczynnik tarcia" 
własnej osobowości z narzuconymi warunkami, ograniczyłoby ilość i siłę stresów wy
woływanych przez te warunki. Musieli bowiem zareagować na pierwsze słowa jakie 
słyszeli od tych, którzy ich przywieźli i u których zamieszkali - wypowiadane w re
akcji na przerażenie, które niemal zawsze wywoływał obraz warunków, w jakich mieli 
żyć: Pożywiosz - priwykniesz, a nie priwykniesz - podoclmiesz■ To nie była kpina. W 
tym brutalnym zdaniu zawarta była nie mniej brutalna prawda wyrosła z wielowieko
wych doświadczeń i recepta na przetrwanie - przyzwyczaić się i przystosować, przy
stosować się - by przeżyć, przeżyć - by wrócić. Wspomniana adaptacja nie zachodziła 
jednak automatycznie, lecz wymagała powzięcia świadomej decyzji, oznaczającej jed
nocześnie rezygnację z zachowań obliczonych na krótkotrwałość pobytu w nowym 
środowisku. Aktywne przyswojenie sytuacji wymagało dokonania - jak pisze Jaspers - 
"skoku egzystencjalnego". Osiągało się go przez przejście trzech zasadniczych etapów:

a) zdobycie wiedzy o szeroko rozumianym środowisku naturalnym i ludzkim w
jakim się znaleźli,
b) dostrzeżenie możliwości egzystencji w nim,
c) przejście do życia w nim - dokonanie skoku w określoną sytuację.
Chcę zaznaczyć, iż tego przejścia, które można nazwać również przystosowaniem, 

nie należy rozumieć jako przeciwstawienia martyrologii, gdyż było ono walką o prze
trwanie, a cierpienia i tragedie towarzyszyły mu nieodłącznie. Nie należy również go 
pojmować w jakimkolwiek sensie negatywnym, gdyż po pierwsze, nie oznaczał on 
akceptacji sytuacji, ani pogodzenia się z losem i po drugie, postępowanie wymuszone 
ekstremalnymi warunkami nie było akceptacją określonych (wyznaczonych walką o 
przetrwanie) zachowań. Przystosowanie przebiegało nierzadko w sposób dramatyczny 
w wymiarze fizycznym, psychologicznym i moralnym. Szczególnie upokarzał głód, zwła
szcza w chwilach, gdy człowiek obojętniał na los innych, zapominał o najbliższych.

Jak dzika rzuciłam się do garnka i łykałam rozprażoną, nierozgotowaną kaszę- 
Opamiętałam się, gdy w garnku pokazało się dno. Do dziś nie wiem, jak to się stało, 
Że nie pomyślałam o... Psychoza głodu rządzi się swoimi strasznymi prawami i nikt, 
kto nie głodował, tego nie zrozumie17.

Wobec takich i innych, im podobnych okoliczności, prowokujących do zachowań, 
które nie miałyby miejsca w normalnych warunkach (w przeszłości) zesłańcom nie
ustannie towarzyszyło poczucie winy. Wywoływały je zarówno podejmowane działania 
np.: zjedzenie porcji innych, jak i powstrzymywanie się od nich - oddanie swojej po
rcji najbliższym, co mogło być powodem utraty sił i skazania ich na prawdopodobną 
śmierć głodową przez brak osoby pracującej w rodzinie. W tym świetle trafną się 
zdaje uwaga K. Jaspersa, iż właściwością sytuacji granicznych jest pewna totalność 
winy. W zjawisku jej powszechności można jednak doszukać się pozytywnego sensu, 
który niejako wyzwala od winy siebie samego18. Za przykład może tu służyć prakty
kowana przez wszystkich kradzież, choćby na krótko zapewniająca przeżycie. Praca

17 W. Niezgoda-Górska, Dość nam Sybiru, dość Kazachstanu, s. 65.
18 K. Jaspers, Philosopltie, t.2, 246-9; zob. też Cz. Piecuch, Człowiek w sytuacjach granicznych w ujęciu 

Karla Jaspersa, "Znak", nr 346 (9) 1983, s. 1400-1402.
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m.in. przy zbożu stwarzała bowiem szanse na jakieś jego ilości "dla własnego użyt
ku", a w oborze - do bańki wyniesionego mleka19.

W świetle wspomnień, do odczuć ludzi wiecznie głodnych nie przystaje większość 
stwierdzeń, osób wypowiadających się na ten temat w kategoriach teorii. Nie oddają 
jej nawet wnioski przytaczanego K. Jaspersa, opisującego pozytywny sens śmierci 
ujawniający się w odniesieniu do egzystencji, której sprostanie przekraczało granice 
ludzkich zdolności. Z jego myśli można bowiem konkludować, iż głód był gorszy niż 
śmierć, a pokonanie naturalnego pragnienia życia w sytuacjach granicznych zdawało 
się być jedyną drogą przerwania stanu nieautentycznego trwania20. W rzeczywistości 
jednak, człowiek głodujący nie myśli o śmierci, jako wyzwoleniu z szeregu lęków. 
On, po prostu, panicznie boi się głodu, pragnienia - jeść. Jedyną chyba książką, która 
przekazuje prawdę o tym jest Głód Knuta Hamsuna, dziś zapomnianego literata skan
dynawskiego21. Tylko ten, kto go przeżył, może powiedzieć, iż głód, będąc codzienną 
torturą, grożąc niemal każdego dnia, zadawał tak wielkie cierpienie, że nierzadko 
przekraczało ono granice wytrzymałości i zmuszało ludzi do czynów niskich. Jak 
stwierdziła dobitnie Anna Pawełczyńska: cierpienie nie uszlachetnia. Cierpienie może 
wzmocnić, lecz również doszczętnie połamać22.

Cierpienie zadawane przez głód przyczyniało się więc nierzadko nie tylko do de
gradacji fizycznej ale i moralnej. Dotyczyła ona szukania ułatwień w walce o byt 
m.in. przez wchodzenie w rozmaitego rodzaju związki z kobietami lub mężczyznami z 
ludności miejscowej. Nie brak było kobiet, które wiązały się z miejscowymi mężczy
znami o dobrej pozycji materialnej, a także samotnych mężczyzn idących na utrzyma
nie dobrze urządzonych kobiet np.: sklepowych, magazynierek, pracownic stołówek 
etc. Ślady tego sposobu przeżycia w niewielkiej tylko części zostały utrwalone we 
wspomnieniach, gdyż bez wątpienia, pomijając okoliczności, najtrudniej jest mówić o 
sytuacji, powszechnie uważanej za upokarzającą, poniżającą czy pozbawiającą godno
ści. Do nielicznych wspomnień należą fragmenty poświęcone temu tematowi przez Ol
gierda Wołyńskiego:

...w tamtych warunkach znalezienie sobie baby miejscowej rozwiązywało wiele pro
blemów. Miało się gdzie mieszkać, miało się co jeść, bo na ogół taka baba miała 
krowę. No, miało się punkt stałego zaczepienia na ziemi23.

Odczucie bólu pogłębiała dodatkowo wyniszczająca organizm praca. Można wręcz 
powiedzieć, że życie zesłańców było przez nią zdominowane. Obok przesłanek polity
cznych właśnie wykorzystanie ich jako siły roboczej było bowiem celem zesłania. 
Ciężka praca fizyczna była wprzęgnięta na usługi swoistej pedagogiki społecznej "wy
chowania przez pracę". Miała tych ludzi zaliczanych do społecznych lub politycznych 
wrogów przewychować. Termin pieriewospitanije pojawiał się często w języku rozmai
tych "komendantów", naczelników i przewodniczących. Jej warunki i możliwości spro
stania im, najsilniej też decydowały o przeżyciu lub nie, niejako "selekcjonowały", 
gdyż wymagały największego wysiłku przystosowawczego.

19 O wrogiej postawie Polaków wobec ZSRR oraz negatywnym przykładzie dla ludności miejscowej mó
wią liczne raporty NKWD. Gosudarstwiennyj Archiv Rosyjskoj Fedieracji - dalej GARF - f.9479, op .l,
d.57, 11.13-19. 47-54, 156-219; f.9479, op.!, d.60, l.94;f.9479, op .l, d.93, 1.90.

20 K. Jaspers, op.cit., s. 254.
21 K. Hamsun, Głód, tłum. F. Mirandola, Wroclaw 1994.
22 A. Pawełczyńska, Wartości a przemoc. Warszawa 1973, s. 92.
23 E. Berberiusz, Głos z Gułagu. Rozmowa z Olgierdem Wołyńskim, Warszawa 1989, s. 95.
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NKWD zabiegało zwłaszcza o wykorzystanie w pracy Polaków wysiedlonych w 
lutym 1940 r., zakwalifikowanych do kategorii "specposielency - osadniki” oraz "spec- 
posielency - bieżency" (wywiezieni w czerwcu 1940 r.). Zostali oni rozsiedleni w 586 
izolowanych "specposiołkach" NKWD, w 13 obwodach dwóch krajów i czterech auto
nomicznych republik Rosji oraz w pięciu obwodach Kazachstanu. Obowiązywała ich 
zaostrzona dyscyplina i reżim pracy, zostały im odebrane dokumenty i nie mieli pra
wa do poruszania się poza osiedlem i miejscem pracy bez zgody komendanta. NKWD 
jako właściciel tej "siły roboczej" na pracę jej części, bezpośrednio przez siebie nie 
wykorzystywanej, podpisał umowy z różnymi przedsiębiorstwami. Między innymi: 
33927 osób oddał w użytkowanie Narkomlesa, 9816 - COMSA NKPS i 7184 - NK 
Cwetmetu24. W myśl umów zawartych w drugiej połowie 1940 r. NKWD oddawał 
zesłańców tym jednostkom w celu wykorzystania ich jako siły roboczej, a one w za
mian zobowiązywały się zabezpieczyć im wszelkie warunki bytowe (zakwaterowanie, 
wyżywienie, pomoc medyczną etc.) oraz odprowadzać z ich zarobków 10% na utrzy
manie rejonowych i "posiołkowych" komendantur NKWD25.

W odróżnieniu od nich zesłańczo przesiedleni w kwietniu 1940 r. nazwani "admi- 
nistratiwno - wysłannyje" i "zsylno - posielency" - wysiedleni w maju-czerwcu 1941 r. 
zostali m.in. rozsiedleni po Nowosybirskim obwodzie i w Krasnojarskim Kraju, roz
proszeni po kołchozach, sowchozach i osiedlach robotniczych 6 obwodów Kazachstanu, 
gdzie zostali dokwaterowani do ludności miejscowej26. Formalnie, stworzone warunki 
życia i pracy, jakim im wypadło sprostać, ogólnie zdawały się być lepsze, gdyż mogli 
bez porównania łatwiej nawiązywać różnego rodzaju kontakty i poruszać się w obrę
bie miejsca osiedlenia. Rzeczywistość była jednak o wiele bardziej skomplikowana.

W praktyce, najciężej było Polakom rozsiedlonym pośród lasów oraz w pobliżu 
kopalń. Ci pierwsi, chcąc przeżyć, musieli sprostać wymogom, wymagającej wielkiego 
wysiłku, pracy przy wyrębie drzew, ich spławianiu oraz przerobie w tartakach. Zatrud
niani w kopalniach byli dodatkowo narażeni na różnego rodzaju wypadki ze względu 
na niski stopień bezpieczeństwa. Lżej, ałe też nie łatwo, szczególnie kobietom, było 
zmuszonym do pracy w rolnictwie i w obsługujących je  przedsiębiorstwach. Stosunko
wo najwięcej pracujących w rolnictwie znajdowało się w Kazachstanie. Ze względu 
na charakter pracy nie można jednak jednolicie postrzegać tego obszaru. W północ
nym rejonie Kazachstanu, w obwodach: aktiubińskim, kustanajskim, kokczetawskim, 
pietropawłowskim i karagandzkim polskie rodziny doświadczyły bowiem braku zatrud
nienia, a więc zarobków, przydziałów etc. Nieco lepiej sytuacja przedstawiała się na 
południu, w obwodach: czymkienckim, ałmaackim, dżambulskim i tałdykurgańskim 
oraz na zachodzie, w obwodach: uralskim i guriewskim. Najlepiej stosunkowo mieli 
Polacy, którzy zostali osiedleni na wschodzie w obwodach: semipałatyńskim i ustka- 
mienogorskim, gdzie znacznie łatwiej można było znaleźć pracę zapewniającą przeży
cie w dużych gospodarstwach hodowlanych, przetwórniach mięsnych lub w przemyśle 
ceramicznym.

Do liczby Polaków pracujących w podobnych warunkach jak w Kazachstanie nale
ży dodać również ludność osiedloną w Uzbekistanie, głównie w obwodach: Taszkient,

24 W. S. Parsadanowa, Deportacija nasielenija iz Zapadnoj Ukrainy i Zapadnoj Bielorussi w 1939-1941 
gg., Nowaja i Nowejsząja Istorija, nr 2 z 1989, s. 34.

25 GARF, f.9479, op .l, d.73, 1.9-15.
26 Na podstawie dokumentów proweniencji radzieckiej można jednak najmniej się o nich dowiedzieć, gdyż 

nie wchodzili bezpos'rednio w system GUŁAGu, który sprawował nadzór nad spec- i trud-posiołkami.
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Buchara, Samarkanda, Fergana i Nukus. Walczyła ona o przeżycie w rolnictwie, 
wśród pól bawełny i przy kopaniu rowów nawadniających27.

Niezależnie jednakże od miejsc zatrudnienia i stosunku do nich, przejawiło działa
nie "powszechne prawo migracji", iż nowo przybyli, z reguły, są plasowani na najniż
szym szczeblu drabiny zatrudnienia - Polaków kierowano do wykonywania ciężkich i 
przykrych zajęć. Było to tym bardziej uzasadnione, że absolutna większość zesłańców, 
zwłaszcza kobiety, nie miało żadnych predyspozycji, ani fachowych, ani fizycznych do 
prac, jakie dominowały w danym miejscu. W Kazachstanie pracowali więc oni np.: 
przy czyszczeniu obór, robieniu kiziaku (opał z nawozu zwierząt i słomy), zbieraniu 
zbóż i siana z odległych pól w brygadach nie powracających przez dłuższy czas do 
"posiołków". Przed zesłańcami stawał więc problem - iść do pracy (niezależnie jakiej) 
czy bojkotować ją? Dla większości wybór taki nie istniał - praca była warunkiem 
zdobycia minimum środków do życia, a także uprawnień ważnych dla przeżycia: do
stępu do stołówki, przydziału chleba, prawa do minimum opieki medycznej, jeśli taka 
istniała. Zesłańcy musieli się jednak nauczyć, że chęć sumiennego wykonania przewi
dzianej planem pracy, absolutna uległość jest niemal równoznaczna z wyrokiem śmier
ci. Musieli nauczyć się reguł walki o przeżycie w "pracy", które sprowadzały się do 
formuły: "minimum wysiłku - maksimum zapłaty". Generalnie bowiem walka o prze
życie w pracy - to była walka z normą, wysoką i trudną do wypełnienia nawet przez 
ludzi silnych i zdrowych, natomiast przeżycie wymagało rozsądku. W praktyce ozna
czało to starania o uzyskanie pracy zbliżonej do posiadanych kwalifikacji, co zwłasz
cza na początku, było bardzo trudne i rzadkie. Po pewnym czasie jednak miejscowe 
władze nabierały zaufania dla polskich zesłańców, szczególnie dla ich uczciwości i 
fachowości. Dotyczyło to przede wszystkim ślusarzy, mechaników, krawców, szewców, 
cieśli i buchalterów. Powodowało, w konsekwencji, powierzanie niektórym z nich pra
cy w biurach np.: buchalterii, w sklepach i magazynach oraz warsztatach pomocni
czych. Istniały też inne drogi pozyskania sobie życzliwości "naczalstwa" m.in. przez 
"podarki" z przywiezionych rzeczy. Metody "radzenia sobie", a raczej samoobrony, 
wymagały wreszcie zdolności do ryzyka w celu pozorowania pracy lub nauki wyko
rzystania obszernego systemu przepisów i norm np. przez umiejętne rozliczanie się z 
wykonania poszczególnych zajęć składających się na całość zleconego zadania do wy
konania.

[...] skierowano mnie do wożenia drzewa z lasu [...] Nauczyłem się od Sybiraków 
doskonałego sposobu załadunku [...] Po pierwszym tygodniu obliczenia wykazały je d 
nak, że zarobiłem śmiesznie mało, znacznie mniej niż woźnice miejscowi. A przecież 
mieli oni na swym koncie najwyżej o jeden kurs wiącej w ciągu dniówki [...] Brodacz 
Jerszow, [...] wyjaśnił mi tajemnice tych różnic:

- Ty, pareń - powiada - jak  liczysz?
- Normalnie! Zapisują, ile kursów, ile kilometrów i ile kubików przywiozłem. Co 

jeszcze można dodać?
- Nu i durak! Tak ty na ósemką machorki nie zapracujesz! Musisz liczyć inaczej. 

W lesie każda robota ma swoją taryfą. Jedziesz próżnym wozem - swoja stawka, zała
dujesz sam - i na to jest stawka, jedziesz z drzewcem - zapisujesz sobie kubokilome- 
try, rozładowujesz na placu - i za to się płaci, składasz kloce na sztabel - też jest na

27 AZHRL, Sprawozdanie z pobytu Polaków, sygn. 89; Sprawozdanie delegata ambasady Jaroszewskiego z
26 XII 1941 r„ sygn. 287; Listy pisane do ambasady polskiej w ZSRR, sygn. 93 i 97.
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to cena. Jeśli wieziesz przez bezdroże, wprost przez tajgę - liczysz procent za utrud
nienie. Weź teraz to wszystko i przerób, jak ci mówię, zobaczysz, co z tego wyjdzie.

Zapytałem jeszcze Waśkę Karpowa. Waśka uśmiał się, gdy mu powiedziałem, z 
czym przyszedłem.

- Rób jak ci dieduszka radził. Inaczej chłopcze przepadniesz. /  tutaj w lesie, trzeba 
nie tylko rękami, ale i głową pracować, ażeby zarobić na pajok28.

Świadomość nieuchronności odczuwania inności, nieustannego pytania o możliwo
ści sprostania jej wyzwaniom, ciągłego lęku o przyszłość pogłębiały działania władz 
mające na celu uświadomienie zesłańcom nieodwracalności ich losu i zarazem prze
ciwdziałania ucieczkom.

Pewnego razu odwiedził nas funkcjonariusz NKWD z Aktiubińska. Chciał przekonać 
się, czy ktoś nie uciekł na zachód, do poprzedniego miejsca zamieszkania. Takie fakty  
miały miejsce. Uprzedził nas wszystkich, abyśmy porzucili nadzieję na powrót. Na py
tanie matki, czy nigdy nie zobaczymy Polski, odpowiedział:

- A swoje ucho widzisz? Tak samo zobaczysz swoją pańską Polskę! Wasze miejsce 
jest tutaj, a stąd powrotu nie ma29.

Poruszając problem ucieczek, które powinny być naturalnym odruchem każdego ze
słańca, należy stwierdzić, iż były one bardzo nieliczne. Składało się na to szereg po
wodów:

- większość zesłańców stanowiły rodziny, zaś ucieczki rodzin były prawie niemo
żliwe;

- duże odległości, z reguły, od kolei, a więc łatwość schwytania zbiegów w dro
dze;

- olbrzymie trudności z podróżowaniem ze względu na system zakupu biletów na 
pociągi dalekobieżne, rezerwacji miejsc, kontroli milicyjnej na dworcach, przystaniach 
rzecznych etc.;

- konieczność posiadania dowodów osobistych (paszportów), z reguły odbieranych 
zesłańcom lub wymienianych na dokumenty zastępcze, ważne tylko w rejonie osiedlenia.

Do rzadkości należały więc ucieczki zakończone powodzeniem. Na przykładzie 
opublikowanych wspomnień Marii Byrskiej, której się to udało, można powiedzieć, że 
były one możliwe tylko przy połączeniu osobistej determinacji i zbiegu szczęśliwych 
przypadków m.in. spotykania życzliwych ludzi30.

Trudne warunki bytowe, ciężka praca, jak i działania władz nakazujących porzuce
nie wszelkiej nadziei na odmianę losu tworzyło pasmo rozmaitych negatywnych wyda
rzeń. Sugerowało wręcz ono, że człowiek jest nieodwracalnie skazany na egzystencję 
w narzuconym mu świecie.

Gdy wróciliśmy do kraju, ktoś mnie zapytał: - Tęskniliście za nami, za krajem? 
Nie odpowiedziałem od razu, ale odpowiedziałem prawdę: - Nie, już nie tęskniliśmy. 
Byliśmy apatyczni i otępiali, a wy byliście dalecy i nierealni. Nie samo głodzenie po
woduje rozpad świadomości. Człowiek może zachować pamięć, zdolność rozważań, a 
więc i uczucia, jeśli ma jakąkolwiek nadzieję, jeśli liczy, że w jego sytuacji może na
stąpić zmiana. Gdy jest ... bez wyroku, który określiłby jakikolwiek termin jego poby
tu, to jakaż zmiana może zajść w jego położeniu prócz tego, że tu zginie albo zostanie

28 J. Zamojski, Miejsca postoju. Warszawa 1989, s. 66.
29 R. Piotrowski, Smak kazachstańskiego piołunu, s. 79.
30 M. Byrska, Ucieczka z zesłania, Bydgoszcz 1989.
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poddanym sowieckim - mieszkańcem Syberii. Zobojętnienie, zrywanie wiązów z prze
szłością... następuje szybko31.

Utrata nadziei na możliwość wyrwania się z kręgu odczuwanego bólu prowokowa
ła do ulegania rozpaczy.

Czułem jak ogarnia mnie rozpacz..- Czy ju ż  nigdy nie wydostanę się z tego bagna? 
Czy do końca moich dni będę musiał żyć... >v jego cieniu .?32.

Szczególnym rodzajem rozpaczy były wątpliwości religijne osób wierzących, ocie
rających się o granice bluźnierstwa. Wejściem doń było odczucie pewnego rodzaju 
pustki-braku obecności dobra, kwestionowanie istnienia rzeczywistości nazywanej mia
nem "natura ludzka" w człowieku.

Ktoś z boku rzuca pytanie:
- Jest li Boh iii Jewo niet?
Pytanie rzucone półgłosem i nawiasowo. Myśl jednak kiełkuje i rośnie, pęcznieje w 

oczach. Czy naprawdę jest Bóg, czy naprawdę on stworzył ten świat i takich ludzi, 
jak oni i my33.

Rozpacz religijna osiągała swą radykalną formę, gdy w człowieku zaczynało bra
kować pewnej wewnętrznej żarliwości, którą za S0renem A. Kierkegaardem można 
nazwać wiarą.

Bóg jest już nieobecny. Osobliwa rzecz, że można jeszcze w niego wierzyć, ale On 
ju ż nie istnieje, nie jest ju ż  realny, stał się mglisty, stał się czystą teorią... Jest mniej 
niż tylko bierny, po prostu nie ma Go tuZ34.

Wobec warunków prowokujących do rozpaczy i wręcz poddania się jej wpływowi, 
zesłańcy zajmowali różne postawy. Do rzadkości należał jednak wybór nihilizmu, re
zygnacji, rozumianej jako wegetowanie aż do całkowitej utraty sił i śmierci, postrze
ganej jako jedyna możliwość przerwania tego tragicznego bytowania. Z reguły zwycię
żała chęć życia. Jego pragnienie wymagało jednak nie tylko maksymalnej aktywności, 
aby zapobiec śmierci biologicznej, ale też kontroli zachowań. Zagrożenie istnienia fi
zycznego mogło bowiem pchać do postępowania grożącego upodleniem, do wejścia w 
stan, który Jaspers nazywa trwającą śmiercią, zwłaszcza gdy człowiek przestawał wi
dzieć konieczność zachowania godności - tożsamości moralnej i psychicznej.

Dać się poniewierać wartościom negatywnym to zabić siebie w sobie, to popaść w 
akcjologiczne szaleństwo czystego demonizmu, czyli utraty siebie przez siebie, popadł
szy w ten stan, nie nadawać się do tego, by nawet największa miłość pochyliła się 
nad człowiekiem ze swym, "no, bądź,.."35.

Pragnienie przeżycia oznaczało więc walkę. Charakterystyczne jest jednak to, że 
we wspomnieniach nie nosi ona cech heroicznych, czy patetycznych, lecz jest po pro
stu zmaganiem się z pokusą rezygnacji z nadziei i człowieczeństwa. Stąd też tak wie
le świadectw walki o ocalenie pamięci, o podtrzymanie polskości, szczytnych polskich 
cech i języka, kojarzonych z wolnością, wreszcie o zwykłe nie tracenie nadziei w 
możliwość spełnienia życia w sposób godny człowieka. Jak trafnie stwierdził Stani
sław Pigoń, zadaniem było: nie cierpieć słabości w fortecy, nie dopuszczać do siebie

31 P. Michalewicz, Nie prywykniesz - podoclmiosz, [w:] Wspomnienia Sybiraków, oprać. J. Przewłocki, t.5. 
Warszawa 1991, t.5, s. 60-61.

32 E. Neuman, Cena przetrwania. Szczecin 1992, s. 83.
33 A. Stocki. Baria, [w:] Polacy w ZSRR 1939-1942. Antologia, oprać. M. Czapska, Warszawa 1991, s. 174.
34 J. Goldbrunner, Co znaczy rozpaczać?, Concilium 6-10, 1970, s. 175.
35 J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei, Kraków 1975, s. 199.



210 Ewa Kowalska

wroga najstraszliwszego: rozpaczy, defetyzmu... Nie dać przystępu zwątpieniu, prostra
cji, lecz zaszyć się w najciaśniejszym ostępie i trwać jak kamień w gruncie36.

Szczególną formą budowania nadziei, zwłaszcza wobec braku poczucia jakiegokol
wiek oparcia - dającego nawet minimum bezpieczeństwa, charakterystyczną dla ludzi 
głęboko wierzących, było związanie jej z zaufaniem Bogu.

Dobrze wiedziałam - wspomina Magdalena Dubanowiczowa - że jesteśmy zdani na 
własne siły i nie należy się niczego w zamian za pracę spodziewać. Oczywistym za
miarem tycli, którzy wydają polecenia i wskazówki miejscowym zwierzchnikom jest, by 
ci z nas, którzy nie przywykną - poginęli.

Ale niedoczekanie wasze. Katy sowieckie! Wolnych ludzi nie rozdepczecie tak ła
two. Pokażę wam co potrafią ci, co chcą niezłomnie i niezłomnie wierzą nie w ludzką 
pomoc, ale w opiekę Wszechmocnego Boga.

Odtąd przez dwa następne lata pobytu w Sowietach żyłam dla jednego celu: po
wrotu do Polski! Ile dla urzeczywistnienia tej decyzji trzeba było siły, rozwagi, spoko
ju  i cierpliwości - zrozumieć mogą tylko ci, którzy przeszli przez podobne próby. Lu
dzkie serca i umysły czerpały z Bożej mocy światło i wytrwanie. W ogniu cierpienia i 
w gorzkim chlebie niewoli tkwiła tajemnicza potęga "słodkiego jarzma i lekkiego brze
mienia" niesionego dla Polski i dla Boga37.

Z licznych relacji wynika, iż z czasem sami zesłańcy zaczęli zwracać uwagę na 
wiele niuansów, charakteryzujących otaczającą ich rzeczywistość ludzką, że bywały 
momenty wspólne przeżywanych trwóg i radości, poczucia bliskości z innymi, a na
wet podziwu dla miejscowego środowiska ludzkiego i naturalnego. Świadkowie tam
tych dni przekazali pamięć o wielu gestach dobrej woli ze strony ludności miejscowej. 
Zwłaszcza przez pytanie o dzieci - "parniszka iii diewoczka" (chłopczyk, czy dziew
czynka?) przekraczano prawie wszędzie granicę dzielącą "nieludzką ziemię od świata 
ludzkich wartości"38. Były to tym znaczniejsze odruchy, iż ludność miejscowa sama 
żyła w nędzy i trosce o los swoich najbliższych. Choć w miarę harmonijnego współ
życia wymagała jednak od zesłańców czegoś więcej, wymagała maksymalnej tolerancji 
wobec inności i zdolności do rozładowywania nieuchronnych nieporozumień. W re
akcji na ordynarny, lecz życzliwy gest nie wolno było reagować oburzeniem i obrazą, 
lecz sympatią, na agresję należało odpowiedzieć próbą porozumienia lub humorem. 
Często bowiem u Polaków drażliwość na tle poczucia godności własnej, była przyjmo
wana ze zdziwieniem lub kpiną. Do akceptacji w zbiorowości niezbędne były więc 
określone cechy charakteru: cierpliwość, odwaga, opanowanie, stanowczość, szybki re
fleks i, co ważne, poczucie humoru. Potrzeba porozumienia i otrzymania pomocy wy
muszała wręcz znalezienie płaszczyzny, którą K. Jaspers nazywa "komunikacją z dru
gim"39. Akceptacja ze strony otoczenia była tym bardziej pożądana, że sami zesłani 
mogli sobie pomóc tylko w niewielkim stopniu. Do lata 1941 r. pomoc wewnątrz

36 Autor, wprawdzie swoje refleksje opiera na pobycie w obozie w Sachsenhausen, lecz mają one wartość 
uogólniającą również do motywów przetrwania Polaków w głębi ZSRR. S. Pigoń, Z przędziwa pamięci. 
Urywki wspomnień, Warszawa 1968, s. 203.

37 M. Dubanowiczowa, Na mongolskich bezdrożach, Londyn 1974, s. 34-35.
38 M. Byrska, Ucieczka z zesłania, Bydgoszcz 1989, s. 170: zob. też Tryptyk kazachstański, op.cit. s. 259-

260, 264. Życzliwy nierzadko stosunek ludności miejscowej do specprzesiedleńców potwierdzają prze
prowadzone ws'ród nich po wojnie ankiety. Wypowiadający się w nich w 98% mówią o pomocy z jaką 
się spotkali na zesłaniu. Patrz. W. S. Parsadanowa. Deportacija nasielenija iz Zapadnoj Ukrainy i Za- 
padnoj Biełosussi w 1939-1941gg., Nowaja i Nowejszaja Istorija, nr 2 z 1989, s. 34.

39 Zob Mały leksykon filozofów , red. B. Andrzejewski, M. Moryń, A. Przyłębski, Poznań 1993, s. 58.
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grup zesłańczych nie mogła bowiem mieć żadnej formy zorganizowanej na skutek za
kazów władz, ale nie tylko...40. Wielu zesłańców zachowało w pamięci obraz małych 
społeczności lokalnych, często dzielących się na jeszcze mniejsze jednostki: polskie, 
ukraińskie, żydowskie. W ich ramach można mówić jedynie o zbliżeniu, niwelowanym 
na skutek wspólnej niedoli i biedy, zatargów i pretensji przeniesionych z ziem pol
skich.

Po raz pierwszy zdarzyło mi się być z moimi ukraińskimi rówieśnikami w sytuacji 
całkowitej równorzędności i swobody w wypowiadaniu poglądów. Śpiewaliśmy ich 
ukraińskie piosenki, które przecież dobrze znałem, robiliśmy słodkie miny do najład
niejszej z dziewczyn, smukłej czarnej i zielonookiej Jedwoczki. Ale najczęściej, gdy tyl
ko czas na to pozwalał, a więc głównie w drodze, schodziliśmy na polityką. Trzeba 
było tajgi, tych rozmów i sporów, bym coś niecoś zaczął rozumieć z ich postawy. 
Szczególnie jeden z nich, chłopak starszy ode mnie o parą lat, licealista, inteligentny, 
opanowany znający świetnie naszą historią, potrafił znajdować argumenty, na które 
miałem wątłe odpowiedzi.

- Kto, jak nie wy, Polacy, winiliście nas najlepiej rozumieć. Przecież my bierzemy 
z was przykład. Mogło być o wiele lepiej między nami... To, że się stało inaczej, to, 
wasza wina. Dla was byliśmy i jesteśmy "hajdamakami". Mieliście więcej szczęścia w 
historii...

Nie zgadzałem się, spierałem, próbowałem być złośliwy, przypominając im zacho
wanie w 1939 roku, ale myśleć nad tym, co usłyszałem, musiałem. To była duża le
kcja, i pouczająca, i douczająca.

Przede wszystkim narzucająca tę tak prostą wydawałoby się prawdę, że inni mogą 
na nas patrzeć i oceniać według zupełnie innej, własnej miarki i zupełnie nie licząc 
się z tym, co my sądzimy o sobie, o naszych zaletach, o naszych prawdach. Zapamię
tałem ją ...4 i.

Zróżnicowanie narodowościowe społeczności polskiej i niejednolicie solidarnościo
we jej zachowania, potwierdzają dostępne dokumenty radzieckie. Informują one, iż 
wśród kategorii proskrypcyjnej "osadników" było: 83% Polaków, 8,8% Ukraińców i 
8,2% Białorusinów, a wśród zakwalifikowanych do "bieżeńców" - 82% Żydów, 11% 
Polaków, 2,2% Ukraińców i 0,2% Białorusinów. W niejednolitych narodowościowo 
grupach zesłańców odnotowują m.in. antyukraińską postawę Polaków, antyżydowski 
stosunek Ukraińców oraz Polaków:

Specprzesiedleniec Nieplja Kazimierz Iwanowicz urodzony 4 kwietnia 1921 roku... 
powiedział: jak  tylko wrócę do domu ani jednego Ukraińca nie zostawię, wszystkich 
wymorduję... analogiczne rozmowy stwierdza się jako przejaw antysemityzmu42

Wobec ciągle żywych na zesłaniu wzajemnych pretensji narodowościowych prze
niesionych z polskich kresów wschodnich oraz zakazów szerszej, formalnej organizacji 
pomocy można mówić jedynie o pomocy opierającej się na indywidualnych inicjaty
wach i odruchach. Należy jednak zaznaczyć, że Polacy nie ulegli stosowanej w no
wych miejscach osiedlenia regule: "każdyj za siebia; odin Bog za wsiech". Niektórzy 
nawet wspominają, iż: [...]

40 O znaczeniu pomocy w ramach grup zesłańczych można mówić dopiero po powstaniu systemu "mężów 
zaufania" Ambasady RP, a później struktur ZPP, które poszerzyły ich granice sprzyjając tworzeniu się
szerszych społeczności (wspólnot) regionalnych i poczuciu więzi. Organizacje te odgrywały przede
wszystkim ważną rolę w przetrwaniu zesłanych przez niesienie pomocy materialnej, a tam gdzie ona nie 
docierała, przez dawanie nadziei na rychle zainteresowanie ich losem.

41 J. Zamojski, op.cit., s. 72: zob. też Z. Czerwenka, Tryptyk kazachstański, s. 265.
42 GARF, f.9479, o p .l, d.79, 1.75.
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Złączeni wspólną niedolą, tworzyliśmy jedną rodziną... Nie liczyło sią wówczas ani 
pochodzenie społeczne, ani wykształcenie...4j.

"Komunikacja z drugim" oznaczała ważną dla przetrwania zgodę ludności miejsco
wej na wymianę. Handel wymienny, który był powszechną drogą zdobywania żywno
ści wymagał jednak pewnej umiejętności i ostrożności w wyprzedawaniu się z przy
wiezionych rzeczy, ażeby jak najdłużej zachować to cenne źródło dochodu. Zasób 
mienia był bowiem ograniczony przez limit wagi i ograniczony czas dawany na spa
kowanie w poprzednim miejscu zamieszkania. Można wręcz powiedzieć, że ów "kapi
tał" zawarty w przywiezionych ze sobą rzeczach (ubranie, pościel, bielizna, obuwie 
etc.) był jednym z warunków przeżycia, a sukcesywne jego zubażanie pogłębiało, to
warzyszące zesłańcom od samego początku poczucie niepokoju o czekającą ich przy
szłość.

Od samego początku brakowało nam jedzenia. Chleba dawano bardzo mało...O 
mleku, maśle, cukrze można było tylko pomarzyć. Mama robiła co mogła, ażeby zdo
być jedzenie. Z miejscowymi mieszkańcami, a przede wszystkim z Kazachami i pobli
skimi kołchoźnikami prowadziła handel wymienny: za chustką na głową otrzymywała 
dwa litry mleka lub kilka jaj, a za pończochy lub sukienką - wiadro ziemniaków lub 
dwa bochenki chleba. W tak prowadzonym handlu nie wiadomo kto tracił, a kto zy
skiwał. My odczuwaliśmy stały ubytek tak bardzo potrzebnych nam rzeczy, a kuferek 
coraz bardziej sią opróżniał, choć był to dopiero początek naszej zsyłki44

Zaradniejsi i przewidujący zesłańcy brali przykład z miejscowej ludności i starali 
się uzyskać, jeśli rejon był rolniczy, kawałek ziemi. Sadzili na nim ziemniaki - pod
stawę wyżywienia i warzywa, tworząc w ten sposób własną bazę żywnościową. Nie 
wszędzie było to jednak możliwe, nie wszystkie rodziny potrafiły, a także chciały na 
tej drodze tworzyć sobie własne podstawy przetrwania. Jeśli nawet zdecydowały się 
na uprawę, potrzebowały najmniej roku, aby zorientować się w warunkach glebowych 
i klimatycznych panujących na danym obszarze, nauczyć się miejscowych zasad upra
wy, zdobyć nasiona i narzędzia.

Generalizacja złożonych zjawisk składających się na przystosowanie się do warun
ków zesłańczych, jest trudna i niebezpieczna. Ryzykowne jest w próbie zinterpretowa
nia rzeczywistości zbytnie zaufanie ustaleniom nauk społecznych, gdyż zbyt wiele 
czynników wchodzi tu w grę (a i te działały różnie w różnych warunkach np.: pode
szły wiek w warunkach osiedli miejskich był mniejszym zagrożeniem dla przeżycia, 
aniżeli w warunkach "specposiolków" zagubionych w tajdze lub obsługujących kopal
nie czy budowę linii kolejowej). Konkluzje utrudnia dodatkowo brak źródeł pozwala
jących na chociażby przybliżoną analizę liczbową, kategorii ludzi, którą ta lub inna 
sytuacja dotyczy. Chcąc sformułować ogólniejsze wnioski skazani jesteśmy więc na 
ich wypośrodkowanie ze wspomnień i źródeł pośrednich. Wiele wskazuje na to, że na 
szanse przeżycia wpływał przede wszystkim wiek, ściśle związany z niezbędnym do 
przetrwania zasobem sil fizycznych i psychicznych. Najłatwiej ginęły, ale też najszyb
ciej do zesłańczych warunków przystosowywały się dzieci. Szczególnie trudno zaś ada
ptowały się osoby w jesieni wieku, które żyły sprawami z "tamtego świata", nie 
przyjmując do świadomości rzeczywistości zesłańczej45. Najmniejsze szanse mieli na
tomiast, niedołężni starcy, ludzie powyżej 60-tego roku życia i małe dzieci poniżej 4 
lat, a więc osoby słabe fizycznie, skazane na pomoc innych - życie kosztem innych.

43 R. Piotrowski, Smak kazachstańskiego piołunu, s. 79.
44 M. Papiński, Zrabowane i zniewolone dzieciństwo, [w:] Tryptyk kazachstański, op.cit., s. 33.
45 Tryptyk kazachstański, op.cit., s. 22.
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Kondycja psychofizyczna warunkująca przystosowanie niekoniecznie musiała jednak 
być związana z wiekiem i w rzeczywistości była uzależniona od wielu czynników 
właściwych każdej jednostce. Nierzadko o szansach przeżycia przesądzała też pora 
wywózki. Przywiezieni w okresie wiosenno-letnim, ponosili już na wstępie, w toku 
podróży i instalacji, mniejsze straty, mieli czas na przystosowanie się do miejsc osied
lenia w nieco lżejszych warunkach niż przywiezieni w czasie zimy, która pociągała za 
sobą najwięcej ofiar. Mieli również czas i możliwość wejścia w rytm codziennego 
życia w miejscu zesłania i przygotowania się na okres zimy.

Na przystosowanie się do warunków przymusowego osiedlenia wpływały także: 
długość okresu pobytu (dłuższy czas zwiększał pewność przystosowania, choć mógł 
być zgubny dla słabszych jednostek), wykonywany zawód (osobom wykonującym tzw. 
pożądane zawody było łatwiej znaleźć się w danym otoczeniu), płeć i pochodzenie 
społeczne. Różnicując zesłańców z uwagi na płeć - zaskakująco dobrze radziły sobie 
kobiety, choć słabsze fizycznie lecz często silniejsze psychicznie. Jak pisze wielu ze
słańców, mężczyźni łatwiej załamywali się nerwowo, podczas gdy kobiety były nie
prawdopodobnie wytrwałe. Dzielne były zwłaszcza matki, niejako zmobilizowane przez 
rodzinę. One też lepiej trzymały się aniżeli samotne46.

Ze względu na pochodzenie społeczne najmniejszą odporność wykazywali chłopi 
zagospodarowani na Kresach Wschodnich II RP. W ich przypadku zwłaszcza, czynni
kiem osłabiającym nie była sfera fizyczna, lecz psychiczna. Oni najdotkliwiej odczu
wali utratę wolności, rozstanie z najwyżej przez nich cenioną ziemią, do której byli 
bardzo przywiązani, zakwaterowanie w przeludnionym baraku, podczas gdy dotąd mie
szkali tylko we własnym domu oraz głód, co wynikało z obyczajów objętościowego 
odżywiania.

Największą zdolność przystosowania przejawiali robotnicy oraz niedawni osadnicy, 
nawykli do pracy fizycznej, odporni na zmiany warunków atmosferycznych, przyzwy
czajeni do różnych form współdziałania i konieczności radzenia sobie w trudnych sy
tuacjach życiowych.

Zaskakująco dobrze radzili sobie również przedstawiciele tzw. sfer inteligenckich, 
zdawałoby się mający najmniejsze szanse przez nieprzygotowanie do pracy fizycznej. 
W ich zdolności do przystosowania się, nawet do bardzo trudnych warunków, jakby 
potwierdzała się teza, iż "inteligencja, to przede wszystkim umiejętność przystosowania 
się". Jak dowodzi Bruno Bettelheim w pracy Survivre osoby o wyższym poziomie 
wykształcenia i inteligencji charakteryzują się znacznie wyższym stopniem odporności 
w sytuacjach krańcowych i właściwa jest im wyższa zdolność przystosowawcza. Ci 
zaś, dla których wartości wyższe nie mają większego znaczenia, adaptują się trud
niej47. Naturalnie jest to uogólnienie znajdujące potwierdzenie tam tylko, gdzie istniało 
jakieś, choćby niewielkie, pole "manewru przystosowawczego", minimalne lub prawie 
żadne np.: w zamkniętych "specposiołkach". Generalnie jednak właśnie tę grupę chara
kteryzowała większa psychiczna elastyczność, umiejętność zorientowania się w nowych 
warunkach, poznania "reguł gry" o przeżycie, oceny sytuacji i ludzi, szybsze przyswo
jenie języka, a nawet większa łatwość w opanowaniu nowych dla nich zajęć. Na wa
runki jej przetrwania wpływała również większa duchowa odporność wynikająca ze 
świadomości, iż los jej członków jest ofiarą poniesioną w walce, iż znaleźli się na 
drodze, którą przeszło kilka pokoleń Polaków przed nimi i że Polska nieuchronnie

46 Szczególnie obszerne w tej kwestii uwagi czyni ks. Tadeusz Fedorowicz w pracy Drogi Opatrzności, 
Lublin 1991, s. 91.

47 B. Bettelheim, Survivre, Paris 1979, s. 75.
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odzyska niepodległość. Świadomość wielowiekowych doświadczeń narodowych, przy
kład przodków, którzy powrócili z zesłania był ponadto jednym z dodatkowych czyn
ników odróżniających jej mentalność od mentalności ludności miejscowej.

Nam w przeciwieństwie do Kazachów, na tej obłędnej drodze donikąd, pomagała w 
przeżyciu tej nędzy świadomość, że jesteśmy Polakami, których przodkowie w okresie 
porozbiorowej niewoli przemierzali ju ż ten szlak, wprawdzie nie kazachstański lecz sy
beryjski. Żyliśmy nadzieją, że przetrwamy głód i zbliżające się mrozy. Wierzyliśmy 
również w powrót do kraju, chociaż wielu z nas nękał lęk, że powrót ten nie wszy
stkim będzie pisany... żałując siebie, żałowałem również biedny lud skośnookich Kaza
chów, bo oni nawet nie mieli nadziei i nie wierzyli w nic. Dla nich życie w nędzy nie 
było koszmarnym snem i nie było od niego powrotu. A najgorsze, że wielu z nich pod 
wpływem propagandy uważało, a często było przekonanych, że oni supernędzarze Kra
ju  Rad, są szczęśliwiZ48.

Z przeglądu wynika więc, iż o przystosowaniu, a zatem i o przeżyciu decydowały 
dwie, główne grupy czynników. Jedna z nich, była niezależna od zesłańców (miejsce 
zesłania, warunki przyrodniczo-klimatyczne, charakter zatrudnienia, środowisko ludzkie 
etc.) i tworzyła warunki, które wymagały rozmaitych decyzji przystosowawczych. Dru
ga zaś miała naturę subiektywną, określała psychiczną, fizyczną i moralną zdolność 
podejmowania rozmaitych decyzji lub też wynikała z predyspozycji przystosowaw
czych (wiek, zdrowie, zawód etc.). W ostatecznym rozrachunku o losie zesłańców, o 
ich możliwości przystosowania się i przetrwania, decydowała możliwie najkorzystniej
sza dla nich zbieżność jednych i drugich czynników.

Poczynione spostrzeżenia potwierdzają i uzupełniają dostępne raporty NKWD, dzie
lące Polaków na dwie zasadnicze kategorie "specprzesiedleńców" osadników i "bieżeń- 
ców". Na ich podstawie można wnioskować, iż różnice w ich położeniu w miejscach 
przymusowego osiedlenia i zarazem przystosowania do panujących tam warunków, 
wypadające na korzyść uchodźców, wynikały z charakteru narodowego, pozycji społe
cznej (miasto - wieś, chłopi - robotnicy), wykształcenia wśród "specprzesiedleńców - 
bieżeńców" 15 tys. było pożądanymi przez każdą władzę specjalistami z różnych dzie
dzin i rzemieślnikami), liczebności rodziny (mniejsze były rodziny uchodźców - śre
dnio 3 osoby, większe osadników - około 5 osób) poprzedniego stylu życia i systemu 
wartości. Na te stwierdzenia wskazują m.in.:

- dwu - trzy-krotnie niższe zarobki "specprzesiedleńców osadników";
- mniejsza śmiertelność "specprzesiedleńców bieżeńców" (mniej dzieci).
Na lepsze warunki bytowe uchodźców, według dokumentów radzieckich, miał też 

wpływ stosunek do pracy. Administracja i komendantury NKWD odnotowały nieustan
ne ich prośby o pracę zgodnie z zawodem (co osiągnęli w większości w 1941 r.), 
niegodzenie się, a nawet protestowanie przeciwko innemu ich wykorzystaniu. Jeden z 
takich wypadków np. miał miejsce w sierpniu 1940 r. w Nowosybirskiej obłasti:

W ciągu 4 dni (14, 15, 16, 17 sierpnia) niepokoje nie ustały i przybrały masowy 
charakter. Bieżeńcy chodzili z jednego posiołka do drugiego podnosząc ferment i po 
syłali gońców do innych posiołków aby się do nich przyłączyły... Bieżeńcy zgłaszają 
życzenia powrotu do miejsc wysiedlenia lub skierowania do miast o rozwiniętym prze
m yśleć  .

48 Z. Czerwienka [w:] Tryptyk kazachstański, op.cit., s. 258.
Trafne uwagi o tragicznym losie i ukształtowanej przezeń duszy  narodu rosyjskiego, zniewolonego przez 
państwo, zawarł Wasilij Grossman w powieści Wszystko płynie. W arszawa 1990.

49 GARF, f.9479, op .l, d.57, 1.64.
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Podając różnice między osadnikami i uchodźcami należy zaznaczyć, iż oprócz nich 
obie grupy cechowała podobna wiara w odrodzenie państwa polskiego i powrotu doń.

Pierwsze zwiastuny zmian w losie polskich zesłańców pojawiły się wraz z napa
dem Niemiec na Związek Radziecki. Wraz z komunikatami o wybuchu wojny, wielu 
zesłańców zapamiętało odradzanie się powoli gasnącej nadziei.

22 czerwca 1941 r. przewodniczący sowchozu na zebraniu wszystkich mieszkańców 
oznajmił, ie  dzisiaj rano wojska niemieckie napadły na ZSRR i rozpoczęła się święta 
wojna przeciwko niemieckim najeźdźcom. My, Polacy, skrycie cieszyliśmy się, że nare
szcie Niemcy i Sowieci, którzy wspólnie rozdarli Polskę, chwycili się za łby. Powróci
ła nadzieja, że może zmieni się nasz beznadziejny los zesłańców i niewolników50.

Poza ogólnym wzbudzeniem nadziei, informacje z frontu, były niejako odczuwane 
dwukrotnie. Z jednej strony bowiem uległa pogarszaniu i tak już bardzo zła ich kon
dycja fizyczna, na skutek: przerwania doręczania cennych dla niej paczek odzieżowo- 
żywnościowych od rodzin z kresów, wprowadzenia jeszcze większych ograniczeń 
przydziału artykułów spożywczych i wydłużenia dnia pracy. Z drugiej jednak strony 
pojawiły się pozytywne odczucia współuczestnictwa w wysiłku skierowanym na poko
nanie teraz dopiero wspólnego hitlerowskiego agresora. Ten okres w sposób następują
cy wspomina wielu spośród zesłańców:

...gdzieś nad ranem z radioczki, to jest głośnika radiowego usłyszałem komunikat:
- Uwaga, uwaga, o godz■ 3.15 hitlerowskie wojska przekroczyły granicę i jest woj

na.
Komunikatem byli wszyscy zaskoczeni, a szczególnie kierownictwo osady. Nie prze

widywali oni, że coś takiego może się wydarzyć, bo prasa i radio raczej zawsze po
dawały wiadomości świadczące o przyjaznych stosunkach i współpracy z Niemcami. 
Zaraz na drugi dzień odbył się u nas wiec, na którym występowali jacyś przyjezdni. 
Mówili oni o podłości Niemców oraz że wkrótce Krasnaja Armia rozgromi 
najeźdźców. Aby nastąpiło to szybciej, my też mieliśmy obowiązek włączyć się do tej 
wojny i bić wroga w plecy, wyrabiając i przekraczając normy.

Czas pracy został wydłużony: pracowaliśmy od 7.00 do 19.00 z jednogodzinną 
przerwą na obiad. Osiemset gramów chleba otrzymywali ciężko pracujący, sześćset 
gramów - lżej pracujący i podrostki oraz dwieście gramów niepracujący członkowie 
rodzin. W stołówce najczęstszym pokarmem była zupa z mąki zwana przez nas Mucz- 
nica, okraszona łyżką oleju słonecznikowego. Stachanowcy mogli otrzymać specjalne 
danie, to jest łyżkę kaszy jaglanej lub owsianej. Zastać stachanowcem nie było sprawą 
prostą, a gdy komuś się to udało, to i tak głodu nie zaspokoił.51

Wiadomości o zmianach w stosunkach radziecko-niemieckich zostały wkrótce po
szerzone o niemalże ewolucję sytuacji międzynarodowej Związku Radzieckiego. Pola
kom rozproszonym po rozległych obszarach ZSRR, którzy już odczuli konflikt ra- 
dziecko-ńiemiecki, pozostawało tylko czekać na odzwierciedlenie w ich położeniu tych 
następujących po sobie wydarzeń.

50 M. Papiński, Zrabowane i zniewolone dzieciństwo, [w:] Tryptyk kazachstański, op.cit., s. 37.
51 B. Dańko, Nie zdążyli do Andersa (Berlingowcy), Londyn 1992, s. 164-165.


