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55 lat temu, w kwietniu 1943 roku, mial miejsce ostatni akt dramatu warszaw
skich Żydów. Mieszkańcy getta w obronie swej godności stanęli do nierównej 
walki z niemieckim okupantem. Zdławione bezlitośnie powstanie zakończyło się 
16 maja symbolicznym wysadzeniem w powietrze największej synagogi w War
szawie na ulicy Tłomackie. Niszczono i burzono, równając z ziemią, dom po 
domu, tereny getta stały się gruzowiskiem. Dowódca oddziałów pacyfikacyjnych, 
Jurgen Stroop, mógł napisać w raporcie: "Nie ma już w Warszawie dzielnicy 
żydowskiej”. Wraz z eksterminacją ludności i zniszczeniami materialnymi, zgi
nął świat żydowskiej społeczności Warszawy, społeczności, która stanowiąc przed 
rokiem 1939 trzecią część ludności miasta, znacząco wpływała na jego obraz i 
charakter.

Wspomnienie tego właśnie świata przywoływać miała skromna, w stosunku 
do obszernej tematyki, wystawa prezentowana od 19 lutego do końca kwietnia 
1998 roku w salach Muzeum Woli przy ul. Srebrnej 12 w Warszawie. Zatytuło
wana "Żydzi Warszawy w dwudziestoleciu międzywojennym", przygotowana we 
współpracy z Muzeum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Polsce, ukazy
wała różne sfery aktywności żydowskiej ludności miasta: w życiu religijnym, na 
arenie gospodarczej, w polityce, nauce i sztuce. Wydaje się jednak niemożliwe 
objęcie całokształtu działalności i dokonań warszawskich Żydów - najliczniej
szej z mniejszości narodowych przedwojennej stolicy. W okresie tym w mieście 
mieszkało ponad 300.000 ludności narodowości żydowskiej, co dawało Warsza
wie czwarte miejsce na świecie, po Chicago, Nowym Jorku i Moskwie. Potencjał 
energii warszawskiego środowiska żydowskiego był więc ogromny, co wykre
owało miasto na centralny - w skali europejskiej - ośrodek nowoczesnej żydow
skiej kultury, skupiający szereg wybitnych indywidualności ze wszystkich dzie
dzin twórczości kulturalnej, wszystkich nurtów społecznych i politycznych.

Odzyskanie niepodległości przez Polskę w listopadzie 1918 roku oznaczało 
rozpoczęcie nowego rozdziału także w życiu żydowskiej mniejszości narodowej 
na ziemiach polskich. Niezwykle istotnym gestem świadczącym o poczuciu związ
ków z losami Polaków było uczestniczenie przedstawicieli warszawskiego rabi- 
nata w 1916 roku w uroczystym pochodzie, który przeciągnął ulicami Warszawy
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z okazji 125 rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 Maja. Społeczność żydowska 
nie była jednak jednolita w swoich postawach politycznych. Obok zwolenników 
asymilacji działały w okresie międzywojennym także socjalistyczny Bund, orto
doksyjna i tradycjonalistyczna Aguda i stronnictwo syjonistów starających się o 
uzyskanie autonomii narodowej i nawołujących do emigracji do Palestyny.

Żydowską instytucją samorządową była, powstała dekretem Naczelnika Pań
stwa z dnia 7 lutego 1919 roku, Rada Gminy, do której pierwsze wybory w War
szawie odbyły się w 1924 roku. Siedzibą Rady i Zarządu był "Dom na Grzybow
skiej” 26, gdzie mieścił się również rabinat. Rada Gminy nadzorowała działal
ność szkół żydowskich, prowadziła szkoły zawodowe, kursy kwalifikacyjne dla 
nauczycieli, wieczorowe szkoły zaoczne, kontrolowała i dotowała żydowskie 
szpitale, większość żydowskich instytucji charytatywnych, nadzorowała cmen
tarze, utrzymywała dwa ambulatoria dla ubogich chorych, aptekę, zakład kąpieli 
rytualnych, administrowała gminnymi domami modlitwy, prowadziła schronisko 
dla sierot i jadłodajnię. Gmina Żydowska w Warszawie brała udział we wszyst
kich akcjach państwowych. Szczególnie uroczyście obchodziła 20 rocznicę od
zyskania niepodległości: ukazał się jubileuszowy numer "Głosu Gminy Żydow
skiej", odbyły się uroczyste akademie i nabożeństwa w synagogach.

Ż funduszów Gminy utrzymywany był także rabinat warszawski. Rejestrowa
no tam akta stanu cywilnego, śluby, rozwody, nadzorowano koszerność produk
tów spożywczych. Rabini odbierali przysięgi sądowe od świadków wyznania 
mojżeszowego, sprawowali sądy polubowne w sprawach rodzinnych i majątko
wych.

Przedstawiciele środowiska żydowskiego aktywni byli nie tylko we własnych 
instytucjach samorządowych, uczestniczyli także w warszawskim i polskim ży
ciu politycznym. Radnymi warszawskimi byli m.in. przewodniczący Zarządu 
Dyrekcji Wodociągów, Mojżesz Koerner, właściciel Domu Handlowego przy ul. 
Grzybowskiej, Abraham Gepner i Rafał Szereszewski, finansista, a w latach 1922- 
1927 senator Rzeczpospolitej.

Warszawiacy pochodzenia żydowskiego wnieśli też istotny wkład do polskiej 
kultury, nauki i gospodarki. Na wystawie w Muzeum Woli prezentowane były 
dzieła sztuki najznakomitszych malarzy i rzeźbiarzy tworzących w Warszawie: 
Henryka Kuny, Romana Kramsztyka, Efraima i Menasze Seidenbeutlów, Eliasza 
Kanarka, Geli Seksztajn, Jana Gotarda, Mojżesza Ryneckiego, Abrahama Ostrzegi. 
Nie zabrakło przykładów twórczości literackiej. Zaprezentowano próbkę publi
kacji oraz kilka wydawnictw naukowych i prasowych w językach polskim, j i
dysz i hebrajskim. Wystawa uzupełniona została fragmentami wierszy o tematy
ce warszawskiej i żydowskiej pióra Juliana Tuwima, Josefa Rubinsztejna, Stani
sława Pomera i Antoniego Słonimskiego. O prężności Żydów Warszawy świad
czy fakt, że w okresie międzywojennym ukazywało się w mieście około 800 
tytułów - dzienników i czasopism - wydawanych w języku żydowskim, około 
200 w języku polskim i prawie 50 w języku hebrajskim. Najważniejszymi dzien
nikami warszawskimi w języku żydowskim były "Hajnt", "Moment", "Fołks-Caj- 
tung", a w języku polskim "Nasz Przegląd". Wśród czasopism największe nakła
dy osiągnęły: "Ilustrirte Woch", "Welt-Szpigiel", "Literarisze Bleter", "Opinia", 
"Ewa" i "Miesięcznik Żydowski".
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Wielkimi literami zapisali się w historii nauki badacze - naukowcy pochodze
nia żydowskiego. Wybitni historycy to Ignacy Schipper, Majer Bałaban i Marceli 
Handelsman. Samuel Dickstein był znakomitym matematykiem, fizyk - Włady
sław Natanson - wybrany został rektorem Uniwersytetu Jagiellońskiego. Bakte
riolog -Ludwik Hirszfeld - wprowadził oznaczenia grup krwi, dziś obowiązujące 
na całym świecie.

Dużym wzięciem i zasłużoną sławą, ugruntowaną tradycją i wieloma sukcesa
mi, cieszyli się żydowscy lekarze. W latach trzydziestych stanowili w Warszawie 
66 % ogółu lekarzy. Podobnie przedstawiała się sytuacja w palestrze. W Warsza
wie 37% wszystkich prawników było z pochodzenia Żydami, wśród nich adwo
kaci o wielkiej renomie. Także w muzyce polskiej Żydzi zajmowali szczególną 
pozycję. Na wystawie wspomniano kompozytorów i dyrygentów: Grzegorza Fi
telberga i Aleksandra Tansmana.

W 1917 roku przybyła z Wilna do Warszawy trupa aktorska rodziny Kamiń- 
skich. Założyli oni najznakomitszą żydowską scenę dramatyczną stolicy. Estera 
Rachel Kamińska, pierwsza dama teatru żydowskiego, jej syn Józef i córka Ida z 
mężem Zygmuntem Turkowem, stanowili utalentowany i aktywny zespół arty
styczny. W ich interpretacjach pojawiały się utwory Ischacka Lejba Pereca, Sza- 
loma Asza, An-skiego. Żydowskiego pochodzenia był także Aleksander Hertz, 
pionier kinematografii w Polsce, który już w 1911 roku założył wytwórnię filmo
wą "Sfinks" i wylansował między innymi Połę Negri i Jadwigę Smosarską.

Większość żydowskich mieszkańców miasta zamieszkiwało rejony, które na 
początku XIX wieku wydzielone zostały na dzielnicę żydowską. Mimo zlikwi
dowania ograniczeń prawnych enklawa ta istniała nadal, co było wynikiem m.in. 
więzów obyczajowych, religijnych i ekonomicznych łączących mieszkańców. 
Żydzi stanowili ponad 90% mieszkańców dzielnicy muranowskiej, prawie 80% 
ludności zamieszkującej okolice Powązek i prawie 60% w rejonie Leszna i Grzy
bowa. Po prawej stronie Wisły skupiali się na Pradze w okolicach Dworca Wschod
niego, Dworca Wileńskiego, ulicy Targowej i placu św. Floriana. Prawie połowa 
tej ludności wchodziła w skład warstwy drobnomieszczańskiej. Tworzyli ją drob
ni przedsiębiorcy, rzemieślnicy, kupcy. Niecałe 30% stanowili robotnicy. "Gwar, 
rejwach, pośpiech tętni w tych wielkich, paropodwórzowych kamienicach, bo 
tam tworzy się bogactwo, tam rośnie kapitał, a ze wszystkich fabryk taka fabryka 
jest najkłopotliwsza. Stąd ta dzielnica nie żyje, ta dzielnica kipi sprytem, pomy
słowością, wysiłkiem pracy, niewątpliwie większym niż w innych dzielnicach.

Toczą się potoki ludzkie. Płynie sznur ładownych wozów. Rozpaczliwie brzę
czą dzwonki zatarasowanych tramwajów. Tragarze uginający się pod nadmier
nym ciężarem zginają się w pałąk, a żyły na skroniach i szyi omal nie pękają w 
nadmiernym trudzie. Obok wielkich firm o milionowych obrotach tulą się jakieś 
nędzne sklepiki, a po chodnikach, w bramach i podwórzach natrętnie narzuca się 
ubogi handel koszykowy, gdzie cały kapitał zakładowy wynosi 5 czy 7 złotych"
- pisał Aleksander Janowski w dziesięciolecie odzyskania przez Polskę niepodle
głości - "Jest jednak dzień w tygodniu, który uspokaja to gwarne rojowisko inte
resów. To dzień sobotni.".

Religia mojżeszowa i związane z nią zwyczaje i ceremoniał to najistotniejsze 
czynniki nadające specyficzne piętno społeczności żydowskiej i jednoczące ją
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ze sobą. Dużą część ekspozycji przewidziano na przedstawienie tej sfery życia. 
Muzeum Żydowskiego Instytutu Historycznego wypożyczyło przedmioty syna- 
gogalne i inne wykorzystywane w obyczaju religijnym: balsaminki na wonności, 
lampki zapalane w święto Chanuka, rogi baranie - szofary, w które trąbiono na 
Święto Trąbek, świeczniki, pucharki, talerze, noże do uboju rytualnego i noże do 
krojenia chleba, tablice Dekalogu, tałes, jarmułkę, jady - rączki do wskazywania 
wersetów Tory. Nieliczne z nich, niestety, pochodzą z Warszawy, hitlerowcy bo
wiem, mordując ludzi, niszczyli wszystko, co miało związek z kulturą żydowską. 
Tora pochodząca z Tarnowa, świecznik wyrobu krakowskiego, tarcza i korona 
na Torę z Berlina przypominają, że ogromny dorobek warszawskich Żydów prze
stał istnieć. "Nie masz już, nie masz w Polsce żydowskich miasteczek..." napisał 
Antoni Słonimski. Tutejsze warszawskie sztetł - ojczyzna - odeszło w przeszłość. 
Spośród kilku synagog i około stu domów modlitwy istniejących w okresie mię
dzywojennym przetrwała jedna przy ulicy Twardej - bóżnica Zelmana i Rywki 
Małżonków Nożyk. O minionym świecie przypominają także nieliczne pozosta
łe judaica: dwa cmentarze żydowskie (na Pradze i na Woli), Gmach Wychowaw
czy im. M. Bergsona, budynki Żydowskiego Domu Akademickiego i łaźni rytu
alnej. Na lewym brzegu Wisły zachowały się zabudowania Szpitala Starozakon- 
nych na Czystem, Szpitala dla Dzieci, Domu Opieki dla Opuszczonych Dzieci 
Żydowskich, Domu Sierot i Żydowskiego Instytutu Historycznego.

Tereny zamieszkane przez Żydów stanowiły niejako "drugą twarz stolicy". Na 
Nowolipkach, Nalewkach znajdowały się zamożniejsze sklepy żydowskie. "Uli
ce te były brudne i zatłoczone, ale zabudowane dość porządnymi kamienicami i 
pełne doskonale zaopatrzonych sklepów." - wspominała swoje pierwsze zetknię
cie się z żydowskim obliczem Warszawy Krystyna Libiszowska-Dobrska. I dalej 
pisała o wrażeniach kilkunastoletniej uczennicy: "Przeraził mnie widok przelud
nionych, nie remontowanych domów, z widocznymi przez rozwalone bramy 
podwórkami głębokimi jak studnie, pozbawionymi jakiejkolwiek zieleni, z wiel
kimi śmietnikami pośrodku i ziejącymi smrodem ustępami. Małe, przeraźliwie 
chude i blade dzieci grzebały w rynsztokach. Po wyboistych i dziurawych trotu- 
arach biegł żwawo tłum szwargoczących postaci w chałatach i jarmułkach. Dwie 
młode gojki w szkolnych mundurkach, w beretach z trójkolorowymi polsko-pa- 
pieskimi naszywkami były niecodziennym zjawiskiem w tych stronach...".

Na wystawie także znalazły się obrazki obyczajowe z dzielnicy żydowskiej: 
fotografie Nalewek, Krochmalnej, Żelaznej i Gęsiej. Utrwalono na kliszy ubija
nie drobnych interesów handlowych na placu Za Żelazną Bramą, szewca i zegar
mistrza w warsztacie, (rozpoznany przez zwiedzającą wystawę wnuczkę - Ra- 
chelle Heller-Natan Griinbaum z Góry Kalwarii), tragarza niosącego szafę.

W latach 30-tych nasiliły się w Polsce nastroje nacjonalistyczne, co wyrażało 
się między innymi w licznych wystąpieniach i ekscesach o charakterze antyse
mickim. Forsowaną przez syjonistów kwestię emigracji i utworzenia państwa 
żydowskiego podjęły nawet koła rządowe.

We wrześniu 1939 roku ludność żydowska wzięła czynny udział w cywilnej 
obronie Warszawy. "Żydów warszawskich - pisał historyk, kronikarz getta, Ema
nuel Ringelblum - ogarnął entuzjazm żywo przypominający rok 1861, erę zbra
tania polsko-żydowskiego, kiedy młodzież żydowska tłumnie uczestniczyła w
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manifestacjach patriotycznych o charakterze religijnym, kiedy urządzano wspól
ne nabożeństwa patriotyczne w kościołach i synagogach, a Żydówki, nawet z
chasydzkich domów przywdziewały - wzorem Polek - żałobę po pięciu pole
głych."

Wystawa w Muzeum Woli "Żydzi Warszawy w dwudziestoleciu międzywo
jennym" miała być przyczynkiem i pobudką do refleksji nad nieistniejącym już 
obliczem miasta i światem jego mieszkańców.
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Roman Kramsztyk, Portret Adama Pragiera 
(olej, płótno).

Zwieńczenie Aron Ha-Kodesz (drewno polichrom owane), Lublin II poł. X IX  w. Para rim- 
m onim (srebro cięte), korony (srebro).

Roman Kramsztyk, Śpiewak z gitarą (olej, 
płótno).
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Fragment ekspozycji.
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Fragment
ekspozycji.

Wszystkie fotografie wykonała 
Barbara Mazurek.

Leon Lewkowicz, Portret chłopca 
Żydowskiego (olej, płótno). Hen
ryk Kuna, Popiersie Felicji Wina- 
werowej (gips).


