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Jest rok 1908. W Polsce panuje giéd, bezrobocie. Michat Graczyk z zawodu kole-
jarz-maszynista, wraz z Zona Helena z domu Wierzbowska i jednorocznym synkiem
Apolinarym opuszczajg Lomz¢ i jada ,,za chlebem” do Harbina w Mandzurii. Przed
wyjazdem do Chin babcia udaje si¢ do Czgstochowy, aby pomodli¢ si¢ przed obrazem
Matki Boskiej Czestochowskiej, proszac o opieke i szcze§liwa podréz. Stamtad przy-
wozi poswigcony obrazek z Jej wizerunkiem i zabiera do Chin. Przed $miercia prze-
kazuje go memu ojcu, a on przywozi z powrotem do Polski. Teraz obrazek nalezy do
mnie.

W 1896 roku zostala utworzona Spdétka Akcyjna Kolei Wschodnio-Chiriskiej. Bu-
dowe linii mial realizowaé¢ Zarzad Gléwny, ktérego wiceprezesem byt inz. Stanistaw
KierbedZz. Na czele ekspedycji wytyczajacej szlak kolei stal inz. Adam Szydiowski.
On tez uwazany jest za faktycznego zalozyciela miasta.

Harbin byl woéwczas mata wioska skladajaca si¢ z paru chisiskich fanz [chatup],
polozonych nad brzegiem rzeki Sungari (obecnie Songhua).

Miasto rozwijalo sie w ogromnym tempie. Otworzono tu poczte, réine sklepy,
miedzy innymi magazyn Czurina, Klub Kolejowy, zalozono kanalizacj¢. Zbudowano
most {aczacy brzegi rzeki Sungari. Do Harbina zaczgli przybywac ludzie z réinych
krajéw, wsréd nich uciekinierzy z Rosji. Powstaly konsulaty: francuski, belgijski, an-
gielski i inne.

Przyjezdzajac do Harbina dziadek znajduje zatrudnienie na kolei, kt6rej wlasciwie
jeszcze nie ma.

Michat Graczyk pracuje wraz z Chiriczykami-kulisami przy budowie odcinka Har-
bin — Port Artur. Potem jeZdzi juz jako maszynista do samej emerytury. Z okresu
jego pracy pozostata popielniczka, ktéra otrzymat w rocznice 25-lecia kolei.

W tym czasie ucieka z zestania z Syberii Jan Jasifiski, rodem z Milanéwka. Za-
trudnia si¢ réwniez przy budowie kolei zelaznej. W Harbinie poznaje Polk¢ z Brzescia
Litewskiego, Helene, ktéra przyjechata ze swoja matka odwiedzi¢ daleka kuzynke. Jan
pokochat ja, mimo ze wczesniej miat juz coreczk¢ z pewna Rosjanka. Po Slubie z Helena
umierajaca na gruflice Rosjanka przyprowadza cérke¢ Margerit¢. Babcia oczywiscie wyba-
cza Jasifiskiemu i ma z nim jeszcze czworo dzieci — pierwszym z nich jest moja mama.

Dziadek Jan byl bardzo urokliwym czlowiekiem. Pamigtam go bardzo dobrze, zeg-
nalam si¢ z nim przed samym wyjazdem do Polski. Juz nie byl taki miody, a}e bar-
dzo zadbany, elegancki i picknie méwit po polsku. Nigdy nie n.auczy¥ si¢ méwié czy-
sto po rosyjsku. Jego urok osobisty dzialal nie tylko na l?abcn:. Mlal. p.rzerfiine ro-
manse. Na poczatku babcia nie mogia w to uwierzyé. Gdy jednak osobiscie si¢ o tym
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przekonala, nie bylo odwrotu. Wystawila jego rzeczy i zostala sama z pigciorgiem
dzieci. Zrobila kurs krawiecki. Ze stuzbowego domku kolejarskiego wyprowadzila si¢ do
centrum Harbina. Zamieszkala na jednej z bocznic gléwnej ulicy ,Kitajskiej” w murowa-
nej kamienicy nalezacej do Chinczykéw. Babcia szyla w domu i z tego utrzymywala
dzieci. Jeden z pokoi wynajgla staremu kawalerowi. Byt to bardzo spokojny, wyksztal-
cony, skromny czlowiek o imieniu Jan. Nazwiska nigdy nie poznalam. Pracowal jako
wyktadowca na Politechnice Harbifiskiej. Poniewaz doskonale znal jezyk japoriski z
nakazu zostal tlumaczem w zandarmerii japofiskiej, az do wkroczenia wojsk radziec-
kich.

Lokator zajal si¢ edukacja i wychowaniem dzieci. W ten spos6b miatam trzech
dziadkéw i wiasnie najbardziej pokochalam tego ,trzeciego”.

W sierpniu 1945 bylam akurat u babci i czekaliSmy z obiadem na dziadka. Przy-
chodzil zawsze okolo 16 do domu. Kot zawsze czekal na niego pod drzwiami, a teraz
skoczyl nagle na parapet okna i zaczat si¢ dziwnie zachowywaé. Pazurkami drapal po
szybach, przy tym okropnie miauczal. Dziadek nie przychodzil, babcia nakazala mi
siedzie¢ grzecznie i nikomu nie otwiera¢. Wyszla, ale do$¢ szybko wrécita zaptakana
i zaczeta palié¢ jakie§ papiery. Do mnie powiedziala, ze dziadek musial nagle wyje-
cha¢. Okazalo si¢, ze zabrali go z pracy Zzoinierze radzieccy. Zostal wywieziony na
Syberi¢ do lagréw. Byl tam do $mierci Stalina. Przez kilka lat zyt jeszcze w Alma-
Acie (Kazachstan), gdzie wywieziono réwniez z Harbina siostr¢ i brata mojej mamy.
Mial tam bardzo troskliwa opieke, byt przez nich kochany i szanowany.

Przebywajac w lagrach oduczyt si¢ jes¢ obiady. Jadl tylko suchy chleb i pit her-
bate. Opowiadal, Ze jego towarzyszka w chatce na Syberii byta kura, ktérej nigdy nie
mogl zabi¢ (otrzymal ja na rosét jak byl chory).

Nigdy nie chcial opowiada¢ o tym czy byl bity. Lekarka, ktéra go leczyla w Al-
ma-Acie méwila, ze mial odbite nerki. Zyt tylko dwa lata po zsylce i bardzo cierpiat.
Nikt dokladnie nie poznal historii jego zycia. Wiem tylko, ze z pochodzenia byl Ro-
sjaninem.

Wracam do moich rodzicdw. W 1925 roku ojciec ukoficzyl szkole samochodowa
i otrzymal migedzynarodowe prawo jazdy. Od rodzicéw dostal samochéd marki Ford
(z tylu mial pojemnik na klocki z drewna) i jeZdzil po Harbinie jako takséwkarz.

Ojciec méj mial rok jak opuscil Polske, wige nie posiadal zadnych dokumentow.
Specjalnie nie byly mu potrzebne, lecz gdy Japoriczycy zajeli Mandzurie zaczeli robicé
porzadki. W 1933 roku Wojewoda Warszawski (w podpisie S. Twardo) nadal mu
obywatelstwo Pafistwa Polskiego.

W 1936 roku ojciec zostaje zwolniony ze stuzby wojskowej. Poznaje tez moja ma-
me¢ Helene Jasifiska, ktéra pracuje w tym czasie w aptece Sant’e w Harbinie. Zako-
chuja si¢ w sobie i biorg §lub w kosciele rzymsko-katolickim im. §w. Jozefata w Har-
binie-Pristan.

Przychodz¢ na $wiat juz w duzym, pigknym europejskim mieScie z dzielnicami:
rosyjska, chinska, amerykariska, japoriska.

Budowa kolei wschodniochiriskiej spowodowata, ze Harbin przeistoczyt si¢ w mia-
sto, ktére posiadato wyisze szkoly, miedzy innymi politechnikg, 2 koscioly katolickie
(pod wezwaniem $§w. Stanistawa i1 $w. Jozefata), cmentarz katolicki, szkole polska im.
H. Sienkiewicza. klub polski zwany ,.Gospoda”. Statut tej organizacji zatwierdzono
10 wrzesnia 1907 roku, za$ jej prezesem zostat Wiktor Roman. Juz w tym samym
roku przy Gospodzie” rozpoczgta dzialalno$é pierwsza poczatkowa szkéika polska
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oraz kurs jezyka polskiego dla dorostych. W siedzibie organizacji koncentrowalo sig
zycie kulturalne Polonii, odbywaly bale i uroczystosci.

Nadano mi imi¢ Lucja. Mama bardzo chciala Iwone, lecz chrzestny (Polak Jan
Bobrowski) zapomnial jakie imi¢ mial poda¢ ksigdzu. Stwierdzil, ze skoro jego zona
ma na imi¢ kucja, to ja tez mogg si¢ tak nazywaé. Nazywali mnie Eucka.

Pamigtam, ze lato w Harbinie bylo bardzo upalne, wiec ubierano mnie na bialo.
Glowa ostrzyzona na tyso, mama ludzita sig, ze wlosy urosng bardziej geste. Na glo-
wie zawsze biala czapeczka, biala sukienka, aby nie przyciagaé dodatkowo promieni
stonecznych.

W lecie najwigksza radoscia byl moment wyjazdu na druga stron¢ rzeki Sungari,
gdzie rodzice wynajmowali tzw. daczg. Sasiadami byly przewainie chiriskie rodziny z du-
3 ilodcia dzieci. Dla mnie to byl raj. Biegalam po chiriskich chatupach, a szczegbinie
lubitam robi¢ to w porach obiadowych. Siadalam w kuchni przy garach i tak dlugo
wytrzeszczalam w nie oczy, ze nikt nie mial sumienia, aby mnie nie poczgstowad.
Wszystko ogromnie smakowalo, chociaz niektére potrawy byly ostre. Obiady w domu
byly za to katuszag. Mama prowadzila kuchni¢ europejska.

Wsréd dzieci chiniskich byla zupelnie biala dziewczynka-albinoska. Wyrézniala si¢
bardzo. Razem bawily§my si¢ kamyczkami: podrzucalo si¢ je do gory, lapalo, a na
koricu trzeba bylo mie¢ w reku wszystkie 5 kamykéw. Byla tez zabawa kolorowymi
kulkami ze szkla: kuleczk¢ nalezalo tak pchnaé, aby wpadia do dotka. Wygral ten,
kto z dotka zgarnat najwigcej kulek.

Tam nauczylam si¢ tez bawi¢ w ,kunie” (,kunia” — to dziewczynka). Mama bar-
dzo tego nie lubila. Zabawa polegala na tym, ze rwalo si¢ miechunek, ze $rodka bralo
si¢ owoc podobny do rodzynka. Ma on malefika plamke na Srodku. W te¢ plamke
wkiadalo si¢ starannie igl¢ lub szpilke tak, aby nie uszkodzi¢ owocu. Wysysalo si¢
dokladnie jego zawarto$¢, a skérke wkiadalo si¢ do buzi tak, aby dziurka byla na
zewnatrz i wciagalo si¢ powietrze. Skérka robila si¢ pelna, teraz tylko powietrze wy-
pusci¢. Odglos dla ucha nie byl zbyt przyjemny. Wygrywal ten, kto najgtosniej to
robit.

Ktérego$ dnia odbywaty sie zawody plywackie, w ktérych brat udzial méj ojciec.
Babcia byla akurat u nas na ,daczy”. Powiedziala, ze zna droge na skréty i péjdzie-
my ojca przywitaé na mecie. Zrobimy mu niespodziank¢. Z radoscia poszlam z bab-
cig. Z poczatku dobrze sie szlo, a potem jako§ nie bardzo. Pod nogami bylo tak mo-
kro, ze az miekko. Nad glowa cale roje malych dokuczliwych muszek. Machaly§my
to jedna, to druga reka, ale nic nie pomagalo. Cigly nas tak, jakby ostra zyletka. Rece
i nogi cale umazane we krwi, okropnie swedzialy. W pewnym momencie spojrzatam
na twarz babci i si¢ przestraszylam. Byla to duza, spuchnigta kula bez oczu z jaka$
mniejsza kulka zamiast nosa. Muszek bylo coraz wigcej, miejscami nie bylo nic wi-
daé, tylko ich roje. Idziemy pomalu, wszystko puchnie i nie bardzo mozemy si¢ po-
ruszaé. Z nieba leje si¢ zar, bardzo chcg pi¢, ale babcia tlumaczy, ze nie mozemy tej
wody pié. Jest brudna i mozna zachorowac na tyfus. Wreszcie zobaczyly$my pr;ed
nami chifiska chate. Wyszedt Chificzyk i zaczal si¢ u$miechaé. Potem przyszia iqna i6
lub 7 dzieciakéw. Wyskakiwali z chalupy jak z katapulty, otoczyli nas kotem i poka-
zuja palcami. Babcia dogadala sie jako§ z Chificzykiem (dos¢ dobrze méwita po chir-
sku) i poszlySmy wedtug jego wskazéwek. Idziemy, muszki caly.czas nas gryza, a my
znowu znalazly$§my sie pod ta sama chirfiska chata. Wtedy Chiniczyk powiedziat, i'e
sam nas zaprowadzi do tej mety. Kiedy doszly$my, bylo juz po zawodach. Nasz wi-
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dok wszystkich roz§mieszyt — jedna duza kula, jedna mata. Ojciec opowiadal potem,
ze gdyby nie glos babci, to by nas nie poznal.

Ostatnia moja przygoda zwiazana z rzeka Sungari miala miejsce, gdy wracalySmy
z mamg na ,dacz¢” z Harbina duza lodzia. Bylo w niej kilka oséb i dwdch
przewoZnikéw Chinczykéw. L6dZ zaplatala si¢ w sieci (ktdre zarzucali tu Japoriczycy)
i bylo oczywiste, ze si¢ przewrdci. Okazalo sig, ze nie wszyscy umieja plywac. Po-
wstato zamieszanie. Ja si¢ tak dartam, ze zagluszylam wszystkich. Wéréd pasazeréw
byl tez wysoki, silny, w $rednim wieku me¢zczyzna, ktéry zorganizowal blyskawicznie
cala akcje ratownicza. Kazdy potrafiacy ptywacé mial si¢ zaopiekowaé tym, ktéry nie
umial. Do brzegu doholowala mnie mioda Rosjanka, mame¢ wzial pod opieke Chin-
czyk przewoZnik, a Rosjanin — jaka$ inna kobiete. Nikt nie utonal. Na brzegu wszy-
scy si¢ Sciskali i calowali. Na szczg¢écie nie bylo burzy, a woda spokojna, w innym
przypadku woda by nas pochlongta.

Nasza rodzine w przeciagu 2 lat spotkato szereg nieszcze$¢. Najpierw zmarla bab-
cia Helena Graczyk — mama mojego ojca. Miala tylko 54 lata. Potem zginal w tragi-
cznych okolicznosciach brat ojca Piotr. Zostawit zong Olge — Rosjanke z synkiem, a mo-
im kuzynem Waldkiem.

Ojciec, najstarszy z rodzefistwa, bardzo o nie dbal. Rodzice tak go wychowali, ze
nalezy wszystkim pomagaé. Siostry uczyly si¢ w klasztorze Urszulanek w jezyku an-
gielskim (co im si¢ bardzo przydalo) i polskim. Oczywiscie za wszystko trzeba bylo
placié. Ojciec ozenil sie dopiero, gdy opuscity klasztor. Wkrétce nasze drogi rozeszly
sig.

Jedna z si6str ojca Helena zostala zaproszona do kolezanki w Szanghaju. Zabrata
ze soba druga siostr¢ Janing. Poszty razem na bal. Tam Helena poznala pracownika
ambasady angielskiej Harolda Jonesa. Trafila ich strzala Amora. Po dwéch tygodniach
Harold o$wiadczyl sie. Z Szanghaju udali si¢ samolotem do Londynu. Helena jako narze-
czona, a z nig siostra Janina. Do nas przyszedl lotnik, ktéry lecial z nimi i przyni6st
od nich wiadomosé. Ojciec nie mégt uwierzy¢, ale list pisaly obydwie.

W Londynie rodzina Jonesa przyjeta Heleng bardzo dobrze. Ciotka po latach pisa-
la, ze najwickszym jej problemem jest to, ze co roku na bal w ambasadzie musi mieé
nowa kreacje. Nie moze stanaé przed krélowa Elzbieta (ktéra wszystkim zonom poda-
je diofi) w sukni, w ktérej juz byla. Jonesowie mieli 2 cérki. Tez wychowywaly sig
przez jaki§ czas w klasztorze, aby nie zmieniaé szkoty, gdy rodzice byli np. na pla-
céwece w Egipcie. Jedna z nich pracowata na placéwce w Waszyngtonie. Tak jak oj-
ciec skorficzyla studia polityczne i réwnie jak on byla uczennica Zbigniewa Brzezin-
skiego.

Janina wyszla za maz za biednego emigranta wloskiego o nazwisku Benvenutti.
We Wioszech pozostal jego brat inwalida wojenny. Ciotka z mezem bardzo pomagali
tej rodzinie. Mieszkali w Ameryce, w Waszyngtonie.

Rodzina w Harbinie zaczgla si¢ zmniejszac.

Olga (bratowa) poznala w Harbinie pracownika banku, wzigla z nim Slub i z syn-
kiem wyjechala do Ameryki — do San Francisco. Tam cig¢zka praca dorobili si¢ hotelu
w sieci Hilton. Waldek wyksztalcit si¢ na inzyniera kolejowego.

W miedzyczasie pickna siostra mamy Antonina wyszla za maz za Rosjanina Anatola
(nazywaliSmy go Tolik). Byl w niej bardzo zakochany. Miat duzy sklep w Tiensinie,
wigc wyprowadzili si¢ z Harbina. Ciotke pamigtam jako wyjatkowo pigkna, skro-
mna i dobra.
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Antonina i Tolik bylo to wspaniate malzeristwo. Mieli syna Wiktora, bardzo zdol-
nego, ktéry zostal inzynierem w instytucie fizyki jadrowej. Gdy sie z nimi spotkatam
w Alma-Acie (obecnie Almaty), Tolik byl nadal zakochany w Toni.

Z kolei brat mamy ozenil si¢ z Lotyszka Anig. Byla jego pierwsza i chyba ostat-
nia mito$cia. Ania malowala i specjalizowala si¢ wéwczas w portretach. Z oléwka
potrafila wyczarowaé wszystkie mozliwe odcienie szarosci. Gdy wywiezli ich do Ka-
zachstanu wykladala w Instytucie Sztuk Pigknych w Alma-Acie. Nawet tam byla bar-
dzo lubiana. To wyjatkowo ciepla osoba i dobry cziowiek. Zmarta na zawal serca
w wieku 51 lat. Wujek mial problemy z pogrzebem. Nigdzie nie mégl znaleZé ksie-
dza, a Ania byla katoliczka. Zostala wigc pochowana przez popa. Na jej pogrzeb
przybyly tlumy studentéw i absolwentow.

Druga siostra mamy Walentyna wyszla za maz za zbiega z Syberii, ktéry spedzil
15 lat w lagrach. Byl Rosjaninem i tylko wiem, Zze mial na imie Fiedia. Wala byla
w nim tak zakochana, ze na wszystkich meblach skrobala jego imi¢. Mial szpakowate
wlosy, no i te oczy — niebieskie, dostownie chabrowe. To w tych oczach tak si¢ pew-
nie zakochala moja ciotka. Podczas pobytu na Syberii nauczyl si¢ robié na drutach.
Odtad mieliSmy wszyscy skarpety z pigknie wyrobiona pieta oraz rg¢kawiczki z palca-
mi. Bardzo go polubilam.

Ciotka nie pracowala, a Fiedia byl straznikiem w cukrowni, zalozonej przez Polaka
z Lublina. Mieszkali w Aszyche w sluzbowym domku z ogrédkiem i sadem. Bylo u nich
dosy¢ biednie. Czesto na obiad jedli kasz¢ czumize polang thuszczem lub to-fu (pa-
migtam nazwe tu-fa) pokrojone w kosteczkge z sosem sojowym i chifiskim czosnkiem.
Chinski czosnek jest zielony, dlugi, plaski. Inny smak i zapach.

Rodzing mojej mamy wywieZli z Harbina do Kazachstanu, do Alma-Aty. Pojecha-
fam ich odwiedzi¢ po 30 latach od momentu rozstania si¢ w Harbinie. Fiedia nie
wiedzial, ze przyjade. Miala to by¢ niespodzianka. Wiadomo, ze nikt mnie nie poznal,
ja tez mialam z tym problemy. Ale Fiedi¢ poznalam po oczach. Byl juz stary, siwy
catkowicie, tylko oczy zostaly te same, chabrowe.

Wracam do Harbina. Pewnego dnia wyprowadzili si¢ sasiedzi, Rosjanie, z mieszka-
nia obok, a wprowadzil si¢ zandarm japoriski z zona (w latach 1931-1945 Harbin byt
pod okupacja japoriska). Zona, §liczna Japonka ubrana w kolorowe kimono z tradycyj-
na wéwczas wysoko upieta fryzura. Japonki mialy wtedy diugie, zadbane wlosy, pigk-
nie upinane w rodzaj koku. To wszystko trzymalo si¢ za pomocg specjalnego kleju.
Byla to pigtrowa fryzura — mys§le, Ze nietatwa do upinania. Na nogach ,japonki” na
drewnianych ruchomych podeszwach.

Tak diugo krecilam si¢ obok ich mieszkania, az ktéregos dnia wpuscila mnie do
§rodka. Dzieci nie mieli. W domu sterylna czysto§¢. Na podlodze maty. Szybko zdje-
tam buty i od razu usiadlam na macie z podwini¢tymi nogami. Japoneczka podsuneta
niziutki stoliczek z laki ze slodyczami. Oczywiscie nie bylo zadnej rozmowy, widocz-
nie tak gapilam si¢ na nia, ze pokazala mi na malutkim zegarku do ktérej moge byc.
Potem wrécit maz z pracy. Nadela policzki, wypchnela brzuch i od razu wiedzialam
o kogo chodzi. Bardzo zreszta si¢ go balam. Od tego momentu bylam u niej czestym
gosciem, szczegdlnie przed obiadem. Lubilam patrze¢ jak gotuje. Raz pokazala oczami
czy chce si¢ poczestowad. Przeciez tylko na to czekatam. Wigcej nie pytala tylko cze-
stowala réznymi smakotykami.

Kuchnia japoriska jest troch¢ inna niz chifiska. Dla mnie wszystko bylo pyszne.
Mamie méwilam, ze ide bawié si¢ do jakiej§ kolezanki. Bralam pudetko z lalka-
mi i szmatkami i sztam. Uwaznie pilnowatam godziny do kt6rej moglam by¢. Mysle,
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Ze ona mnie na swéj sposéb lubita. Drzwi zawsze byly otwarte, ruszylam klamke i juz
bylam w $rodku. Na méj widok ladnie si¢ u$miechala i klaniata. Ja tez si¢ klanialam
po japorisku. Nigdy nie byla smutna lub zta. Zawsze pogodna i spokojna. Rozmawia-
lySmy na migi lub rysowalySmy na karteczkach. Karteczki zabieralam ze soba. Raz
mi wypadia, a ona zrobila groZna ming, ze niby maz moglby zobaczyé. Razem §mia-
lySmy si¢ z tego, ale wpadki nie bylo. Moi rodzice tez o niczym nie wiedzieli. Cie-
kawe co o tym mysSleli sasiedzi, ze biegam jakby nigdy nic do mieszkania zandarma
japoniskiego. Przeciez to byla okupacja japoriska. Wtedy nie zdawalam sobie z tego
sprawy. Trwalo to do momentu, az musieli si¢ wyprowadzi¢. Gdy bylam ostatni raz
poglaskala mnie po glowie i zrobila smutna ming. Szybko jednak rozesmiala si¢ i wytlu-
maczyla, a wlaciwie pokazala, Ze jej meza przenosza gdzie indziej. Pokazala jak ma-
tymi kroczkami idzie za nim. Tak zakoficzyla si¢ moja przyjaZi ze §liczng Japoneczka
— zona groZnego zandarma. On sam zapewne nigdy nie dowiedzial si¢, Ze czgsto miat
takiego goscia, ktéry mu podjadat smakotyki.

Chodzac do nich musialam myé codziennie nogi, czego nie bardzo lubitam przed-
tem robi¢. Ze tez mama nic nie podejrzewata, nie muszac mnie do tego namawia.
Zreszta przy Japoneczce mialam wrazZenie, ze jestem zawsze brudna. U nich higiena
chyba jest we krwi.

Mo¢j ojciec byl zapalonym myS$liwym. Na polowania jeZdzit raz w roku na miesiac
czasu. Musial wtedy dogada¢ si¢ z Chificzykami, czgsto spal u nich, przez to pewnie
znal tak doskonale jezyk chinski (3 narzecza). Nie umial tylko pisac.

Przygotowania do wyjazdu byly frajda réwniez dla mnie. Ojciec sam robil patrony,
Srut grubszy i drobniejszy na ptaki. Siadalam w kuchni obok niego i ,,pomagatam”
wytapia¢ $rut. Lalo si¢ roztopiony, goracy oléw do specjalnego sitka i gotowe kulecz-
ki stygly. ,,Pomagatam” tez czysci¢ brof. Potem miatam tluste rece i sukienkg. Przez
te wypady ojca na polowania mama musiala nauczy¢ si¢ postugiwac bronia, a nawet
granatem. Bardzo nam si¢ to przydalo.

Pewnego razu podczas nieobecno$ci ojca przyszedt Chinczyk i méwi, ze chce z nim
rozmawia¢. Mial charakterystyczna twarz z dziobami po ospie.

Po paru dniach w nocy napad. Cale podwdrko otoczone, bandytéw bylo dosy¢ du-
zo. Obok, za prowizoryczng $ciana mieszkalo bezdzietne rosyjskie malzeristwo. Ona
wysoka, tega, a on niski i brzuchaty. Mama zaczela wotaé sasiada, aby si¢ chociaz
pokazal, ze jest chlop w domu, ale nie wyszedl, chociaz $cianka z dykty dzielaca
korytarz byla juz wywalona. Zona jego stoi w nocnej koszuli i krzyczy. Niby baba
jak piec, a tez bezbronna. Mama wyciagnela ze schowka granat, otworzyla okno i zawo-
lala szefa bandy. Wylonit si¢ ,dziobaty”. Wtedy mama zerwala zawleczke, na palec
zalozyla kdtko i powiedziala, ze zginiemy wszyscy, bo pienigdzy nie mamy. Oni
krzyczeli, ze jak nie damy pienigdzy to siekiera rozwala drzwi. Sytuacja byla grozna.
W koficu, cho¢ niechgtnie, odeszli. Rano okazalo sie, ze do sasiada trzeba bylo wzy-
wacé zduna i rozbiera¢ piec. Sasiad ze strachu wlazt w waska niszg, z ktérej potem
nie mégl wyjs¢. PoZniej wszyscy sig¢ z niego $miali, a on z glowa spuszczona co$
tam mamrotal pod nosem. Ot bohater, zostawil baby same.

Mysliwskimi trofeami ojca byly bazanty, dzikie kaczki i gg¢si. Mama je péZniej
czy$cila, czasem przychodzita pomagaé babcia. Potem to wszystko ojciec sam wedzil.
Do tego celu stuzyla specjalna komérka. Wedzone migso ukladato si¢ na pétkach
w piwnicy. Byl to zapas na zimg¢. Pamigtam tez, Ze w komoérkach na podworzu wi-
sialy zawsze lniane woreczki z ziarnami prazonej soi. Musialy wisieé, aby powietrze
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dochodzilo ze wszystkich stron. Byt to ,,zelazny zapas” na wypadek braku zywnosci —
przeciez byla wojna i wszystko moglo si¢ zdarzy¢. Soja jest bardzo zdrowa i sycaca.

Nowy Rok w Chinach obchodzony jest zupetnie inaczej niz w Europie. Tiumy
przebieraficow jaskrawo wystrojonych chodzacych na szczudtach. Na twarzach maski,
w rgkach kolorowe, jedwabne lub papierowe lampiony o réznych ksztattach. Pokazy
artystyczne. Duzo hatasliwej muzyki, huk petard, fajerwerkéw, kolorowych rakiet.
Dzwonia przerézne dzwonki, a S$rodkiem ulicy tanecznym krokiem przesuwa si¢
ogromny, pstrokaty, papierowy smok, ktory robi niezwykle wrazenie. Balam si¢ go
bardzo. Teraz wiem, ze to symbol wladzy, bogactwa i sity. W zwyczaju chinskim jest
dawanie w Nowy Rok drobnych prezentdw. Na rogu naszej ulicy stal maly sklepik
nalezacy do chifiskiej rodziny. Rodzice robili tam zakupy. Wlasciciel zapisywal nalez-
noSci do duzego zeszytu. Raz w miesiacu mama placita. Nie potrzebowala nigdy
sprawdzaé. Nie bylo mowy, Zeby oszukal.

W Nowy Rok wlasciciel przynosit zawsze duzy péimisek, a na nim chiriskie pie-
rogi, dla ojca malg butelk¢ wédki (haficza) no i moje ulubione smakotyki. Byt to
gotowany ryz zawinigty w liscie bambusowe, okragle, kolorowe, migdalowe ciaste-
czka, cieniutkie cukierki jak patyczki o smaku grylazowym. My skladaliSmy Zyczenia
pomysinosci dla niego i dla calej jego rodziny.

W ,,Gospodzie” (polskim klubie) czgsto odbywaly si¢ dobroczynne bale, podczas
ktorych sprzedawano losy loterii fantowej. Kazdy los byl wygrany. Mama szyla na t¢
loteri¢ pigkne szmaciane lalki, wystrojone markizy, z wlosami przyklejonymi klejem.
Kazda byla inna. Robita tez niepowtarzalne ozdobne poduszki. Wykonywata to wszy-
stko za darmo, a pieniadze z balu klub przeznaczat dla biednych np. rodzin wielo-
dzietnych. Przygotowywano tez paczki dla zotnierzy na froncie. Pamig¢tam jak mama
robita szaliki, skarpety, kamizelki i zastanawiala si¢ glo$no, czy tez jaki§ polski zol-
nierz to otrzyma. Ojciec rowniez udzielal si¢ w klubie. Czgsto chodzit tam na zebra-
nia.

Na drugim podwdrku mieszkala wielodzietna chifiska rodzina. Cz¢sto tam biega-
fam. Traktowano mnie jak ,.swoja”. Szczegblnie w porze obiadowej, zawsze dostalam
co$ dobrego. Chiriska mama byla w wieku mojej i czasami do niej przychodzita. Mo-
ja mama moéwita troche po chifisku, na tyle aby si¢ porozumie¢. Ktérego§ dnia brama
na podwérko zostala zamknigta. Bylo stychaé jakie§ zamieszanie. Zaczetam podgladac
przez dziury w plocie. Na srodku podwoérka stato duze drewniane pudlo. Naokolo pa-
pierowe biate kwiaty i kukly. Pobieglam do domu, a tam zasmucona mama zapala
chifiskie kadzidetka. Powiedziala, ze nasza sympatyczna sasiadka nagle zmarla. Trzeba
uszanowaé jej $mier¢ i przygotowania do ceremonii pogrzebowych. Nie wolno prze-
szkadzaé ani podgladaé. Najgorszy byl moment jak pokazaty si¢ placzki. Wszystkie
ubrane jednakowo. Ich przejmujacy placz i zawodzenie bylo stychaé przez cala droge
do cmentarza. Poniesli trumne wraz z kwiatami i kuklami. Wstydzitam si¢ i$¢ za nimi
1 gapi€ sie.

Ktérego$ dnia chciatam mieé drewniane ,,japonki”. Ich podeszwy robiono jakby
z dwéch kawalkéw drewna potaczonych skérzanym paskiem. Gdy si¢ chodzilo — byly
ruchome. Ojciec znalazl takiego pana, ktéry obiecal mi zrobi¢ ,japonki” na miarg.
Mialam drobne i chude nogi. Ciotka Wala przywiozta mi kiedy$ z Japonii duza lalke
z celuloidu. Miala juz troche nadgryziony nos, mimo to byla ladna. Wziglam ja ze
soba gdy sztam do miary. Cérka tych pafistwa, jak ja zobaczyla, od razu w placz, ze
chce taka sama. Nie wiedzialam, ze jest powaznie chora na gruZlice i nie datlam jej
nawet potrzymac tej lalki. Zrobito si¢ glupio i szybko poszliSmy do domu. Tam ma-
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ma zaczela mi tlumaczy¢é w jak ciezkim stanie jest dziewczynka i zaproponowata, by
moze sprezentowal jej lalkg, skoro tak si¢ jej podoba. Caly czas o tym my$lalam.
Gdy poszliSmy po gotowe ,japonki” dalam swoja lalke dziewczynce. Ucieszyla sig
bardzo. Jej ojciec po cichu powiedzial mojemu, ze jest z nia bardzo Zle.

Po kilku dniach odbyl si¢ pogrzeb dziewczynki w cerkwi. Pierwszy raz tam by-
fam. Pamig¢tam bogato zdobione zlotem ikony, duzo cieniutkich §wieczek, no i $piew.
To wszystko zrobilo na mnie duze wrazenie. A jak zobaczylam dziewczynk¢ w trum-
nie, zaczelam plaka¢ na caly glos. W pewnym momencie podszedt do mnie pop i zapy-
tal, dlaczego nigdy mnie nie widzi w cerkwi i w ogéle kim jestem. Wtedy zaczelam
mu tlumaczy¢, ze jestem katoliczka i chodze do kosciota. Dal mi cukierki i od tego
momentu, jak tylko mnie widzial to wolal: Polka, chodZ, dostaniesz cukierka! Nie
wolno mi bylo bra¢ stodyczy od obcych, ale w tym przypadku mama pozwalala. Nie
bardzo mi si¢ podobata broda popa — byla dluga.

Na podwdrku mieszkata dosyé bogata kupiecka rodzina chirfiska. Mieli cérke w wieku
12-13 lat. Chodzitam do niej ze swoimi szmatkami i lalkami. Zupelnie ja to nie inte-
resowalo. Miala kolorowe bibuly i wycinala z nich réine azurowe serwetki. Uczylam
si¢ od niej rozmaitych pigknych wzoréw. Podstawowe slowa znatam, wigc jako$ doga-
dywalysmy sie. Ktérego$§ dnia podchodz¢ pod werandeg, na ktérej zawsze bawilySmy
si¢, a tu zamieszanie. Chificzycy wystrojeni, szybko méwia, wigc nie rozumiem. Rap-
tem pod brame¢ podjezdza kareta przybrana bialymi kwiatami. Dwa konie tez wystro-
jone — w grzywy wplecione biate kwiaty 1 wstazki z bibuly. Wysiada miodziutki Chin-
czyk w czamym garniturze, w klapie wpiety bialy kwiat, biala koszula i biale rekawicz-
ki. No i juz nie mam kolezanki. Z domu wychodzi wystrojona w biata dluga suknig
panna mioda. Twarz ma przysionigta welonem. Pewnie méwita mi, ze wychodzi za
maz, ale ja nie zrozumialam. Dopiero mama wytlumaczyla mi, ze Chinki czesto wy-
chodza bardzo miodo za maz. Rodzice dziewczynki i chlopca dogaduja si¢ juz w mo-
mencie gdy dzieci si¢ rodza. W dawnych Chinach mniej cieszono si¢ z przyjscia na
Swiat dziewczynki niz chlopca. Trzeba bylo da¢ jej posag, a chiopiec stanowil sile
roboczg.

Pewnego razu wbilam sobie drzazge pod paznokie¢. Nie powiedzialam od razu
mamie o tym. Palec spucht, paznokie¢ podszedl ropa. Dziadek zalatwil po znajomosci
dobrego chirurga — Japonczyka. Gabinet tego lekarza byl oczywiscie tak sterylny, ze
az strach bylo wejs¢. Wszystko blyszczalo od czysto$ci i on sam tez. Zobaczyl palec
i powiedzial, ze trzeba zerwac paznokieé. Mama mi tego nie przettumaczyla, wiec
bytam nieSwiadoma co mnie czeka. Jak juz robil zastrzyk to nieZle wylam, a co do-
piero potem. Kazal mamie mocno trzymaé méj palec i zaczal podcinaé naokolo pa-
znokie¢. Mama jak to zobaczyla, od razu zemdlala. Zrobilo si¢ zamieszanie, ja mysla-
lam, ze mama umarla, wigc wpadlam w histeri¢. Z pokoju obok przybiegta pielggniar-
ka i1 zaczela mame cucic, a ja z tym palcem rozpapranym dre si¢. Biedny Japoriczyk
nie wiedzial co ma robi¢, kazal mame¢ wyprowadzi¢. Pewnie pomyslat, ze na pieleg-
niarke¢ to si¢ ona nie nadaje. W koricu pielegniarka trzymala méj palec, a lekarz jed-
nym pociagnigciem zerwal z niego paznokieé. Widok obrzydliwy. Zrobit oktad i po-
wiedzial, ze jezeli chcemy, aby palec szybko si¢ zagoil, nie nalezy go bandazowad.
Mama doszia do siebie i w nagrode poszly$Smy na duze pyszne lody. Miejsce po pa-
znokciu wygladalo jak ugotowane migso i nikt nie chcial na to patrzeé. Wigc ja zro-
bilam z niego straszak. Kiedy tylko co§ bylo nie tak jak chciatam, méwilam, ze po-
kaze palec.
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Babcia Helena Jasiiska mieszkata na jednej z bocznic odchodzacych od ulicy
Chinskiej. Byt to nowy murowany, niewysoki (moze dwupi¢trowy) dom. Jego wiasci-
ciel Chificzyk tez tam mieszkal z rodzina. Babcia zajmowata dwa pokoje, kuchnig,
przedpokdj (ubikacja byla na korytarzu). Gléwnym powodem mojego tam pobytu byt
dziadek (ten trzeci), ktérego bardzo kochatam. Chodzilimy razem do ZOO karmié
malpy i nad brzeg rzeki Sungari, aby popatrze¢ na wodg, na chiskie dzonki. Czgsto
tez siadaliSmy na bialo pomalowanych laweczkach. Poniewaz dziadek dodatkowo pra-
cowal jako tlumacz w zZandarmerii japorskiej, dostawal kartki zywnosciowe. Realizo-
wal je w duzym chinskim domu towarowym. Jeden taki byt w Harbinie. Przynosit
stamtad rézne smakotyki. Najbardziej pamictam zapach i smak ananas6w w puszce.
Po jej otwarciu pachnialo w calym mieszkaniu. No i ten delikatny, cudowny smak.
Nigdy juz potem takich nie jadlam.

W sasiedztwie mojej babci i dziadka mieszkali wlasciciele kamienicy. Byto to
miode chinskie matzefistwo z dwdjka dzieci. Chiopczyk mial 3-4 latka, dziewczynka
byta przy piersii W domu czysciutko. Chinka z niemowlakiem zawsze siedziala na
kanie (duzy piec przykryty mata, systematycznie podgrzewany od dotu). Plotta ze slo-
my tapcie. Chlopczyk lubil bawié si¢ ze mna i zawsze czekal kiedy przyjd¢. Gospo-
darz po powrocie z pracy bral si¢ do gotowania obiadu (zawsze on gotowal). Bylo
dla mnie ogromna frajda gdy dostawatam tyzke¢ i miseczk¢ z ryzem. Jedli paleczkami,
a ja nie umialam - stad ta lyzka. Na stoliku bylo wszystko marynowane: baklazany,
czosnek, kietki sojowe (zupelnie inny kolor niz w Polsce), rézne papryczki oraz algi
o specyficznym zapachu i smaku. Uwielbialam chiriski makaron ,fincioza” z sosem
sojowym i z cienko pokrojonym migsem. Wszystko dosy¢ ostre. Ktdrego$§ razu babcia
podpatrzyta, ze u sasiadéw podjadam. Od tego czasu zawsze zanosilam malemu cof
stodkiego. Raz Chinka wpadia na pomyst, Zzeby zrobi¢ mi plecione ze stomy lapcie.
Wziela miare, no i zrobila. Wszedzie bralam je ze soba. Kazdy wiedzial kto mi je
zrobit.

Lubilam tez chodzi¢ z babcia na chinski targ rybny. Odér byl straszny. Ryby ta-
kie, jakich juz nigdy wigcej nie zobaczytam. Suszone, solone, §wieze lub nie. Babcia
znala sie na nich. Czesto kupowatla biata, tlustawa rybg o nazwie ,kita”. Przewaznie
ja gotowala. Podawata do niej osobno ugotowane ziemniaki polane skwarkami. Bylo
to pyszne. Z ta ryba spotkalam sie¢ jeszcze raz podczas transportu do Polski. Mieli ja
skazani wieZniowie polityczni (sami miodzi Rosjanie), jadacy na Sybir do fagréw. By-
fa solona. Nie dawata sie jes¢. Dostawali do niej wiadro wody na caly wagon.

W 1945 roku wojska radzieckie wkroczyly do Harbina. Jedna z pierwszych ofiar
to méj ,trzeci” dziadek. Na wszystkich padt blady strach. Poszla fama, ze beda zabie-
ra¢ pokoje na kwatere dla oficeréw radzieckich. Rodzice szybko pozbyli si¢ jednego
pokoju. Niewiele to pomoglo. Otrzymalismy lokatora w stopniu kapitana, a do domu
mojej przyjaciétki Zinki zostal dokwaterowany major. Kapitan byl z Leningradu, wy-
soki, przystojny. W Leningradzie zostawit zon¢ i dwdch synkéw w moim wieku. Pier-
wszg informacja, jaka o nich otrzymal, bylo to, ze wszyscy nie zyja. Plakal jak dziec-
ko. Po paru tygodniach otrzymat druga wiadomos¢, ze wszyscy zyja. Jego zona z synami
ukryta si¢ gdzie§ na wsi u znajomych. Udalo im si¢ uciec przed strasznymi rzeczami
jakie dzialy si¢ w Leningradzie podczas wojny. Nawet rozmawial z Zona przez tele-
fon. Przyszedt bardzo szczesliwy i z tej radosci kupit mi moje ulubione ciastka z cukier-
ni przy hotelu ,Modemn”. Kazde ciastko w osobnej karbowanej bibulce. Smak i za-
pach czuje do dzi§. W ogdle czesto przynosit moje ulubione smakolyki i owoce. Ka-
ki, ktére mozna bylo kupi¢ $wieze, suszone i mrozone w zaleznosci od pory roku.
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Winogrona i cukierki w pudetku — irysy — co§ pysznego, nigdy juz potem takich nie
jadtam.

Wieczorami przychodzil major od sasiadéw i grali w karty. Byl calkiem inny, ja-
ko$ dziwnie méwil po rosyjsku. Chyba pochodzit z ktérej§ z republik. Malutki, peka-
ty, krétkie nézki, jak tylko troch¢ wypil to $piewal po swojemu i tariczyl podskaku-
jac. Maly, ale bardzo hatasliwy. Jako§ go nie lubilam. ,Nasz” kapitan pomatu stawal
si¢ prawie czlonkiem rodziny. Jak nas zapraszali w godcie to jego tez. Nawet $wigta
katolickie obchodzit z nami.

Pamigtam takie zdarzenie. BylySmy z mama same w domu. Raptem do mieszkania
weszlo trzech zolnierzy z karabinami — lufy skierowane do przodu. Mam¢ az zatkalo.
A oni pytaja, czy ma wddke i rozgladaja si¢ po mieszkaniu. Mama nalala im wédke
do kieliszkéw, a oni w Smiech i chca do szklanek. Potem kazali mamie sprébowaé.
Jeden si¢ pyta czy w domu sa zegarki i przedmioty z brazu. Zegarek dziadka lezat na
komodzie. Byt to okragly zwykly zegarek z laficuszkiem. Mial otwierana koperte. Nie
przedstawial materialnej warto$ci. Podobno dawniej kolejarze otrzymywali takie zegar-
ki. Mial tylko warto§¢ pamiatkowa, bo byt z Polski. Zolnierz go wziat i pokazal ma-
mie, ze ma cala r¢ke w zegarkach. Tylko tamte byly na paskach, a ten nie, bo byl
kieszonkowy. Krecil, krecit — jako§ mu nie pasowal. Odlozyl na komode, mama ode-
tchnela. Jednak wychodzac capnat zegarek i ze $miechem wyszli z domu. Wédke
oczywiécie wypili cala. Jak nasz lokator — kapitan wrécilt z pracy, mama mu opowie-
dziala o tym incydencie. Na drugi dziefi zegarek byl w domu. PrzywieZliSmy go na-
wet do Polski.

Ojciec tez mial czgsto klopoty z zolnierzami. Po prostu wsiadali do taxi i kazali
si¢ wie§¢, a potem nie placili. Straszyli swoimi karabinami. Byl to koniec wojny i do
wojska brano nawet ludzi z kryminalna przesziodcia, wiec zachowywali si¢ réznie.
Kobiety w tym czasie same nie mogly wychodzi¢ z domu na ulicg. Ktérego$ razu
idac z mama ulica, trafitySmy na zolnierzy radzieckich, ktérzy wyprowadzali z jakie-
gos mieszkania Japonki. Na ulicy stal taboret, na nim miska z woda i kazda Japonka
musiala zanurzyé swoja pickna fryzur¢ w misce. Podobno chodzilo o to, aby nie cho-
waly we wilosach bizuterii. Kazano im jeszcze wywinaé dlugie r¢kawy kimon. PéZniej
musialy wejé¢ do ciezaréwki. Zolnierze wynosili spakowane walizki i ukladali na kup-
k¢ na chodniku. Biedne myslaly, ze chociaz cokolwiek dadza im zabraé. Niestety.
Zolnierze zabrali walizki dla siebie. Mama zdenerwowala si¢ tym widokiem, zlapala
mnie mocniej za r¢ke i powiedziala, zebym si¢ nie ogladala. I tak ten widok zapa-
mi¢tatam.

Ciotki czg¢sto braly mnie do kina. Na dole, pod ekranem, grala orkiestra. Przed
filmem zawsze wyS$wietlali jakby kronike filmowa. Tego dnia pokazali zdjecia z Hiro-
szimy lub Nagasaki (tego nie pamigtam) po wybuchu bomby atomowej. Widok byt
tak straszny, ze wszyscy zaczeli krzyczeé. Orkiestra przestata graé. Ludzie zerwali sig
z krzesel. Na ekranie kikuty doméw i wszystko jakby zlepione stopiona mas3. Nawet
nie potrafi¢ tego opisaé. Raptem na ekranie pokazal si¢ krwawy kadtub jakiej$ kobie-
ty. Bez rak i nég. Co§ przeraZliwie krzyczala. Siwe wlosy staly de¢ba. Zaczetam cala
si¢ trzas¢ i ciotka wyprowadzila mnie z kina. Juz wigcej nie nalegalam, aby tam cho-
dzi¢. Mama mowila, ze potem juz nie pokazywali tych strasznych zdjec.

Wsréd znajomych moich rodzicéw bylo starsze malzeristwo — uciekinierzy ze
Zwiazku Radzieckiego. Nalezeli do tzw. bialej arystokracji i kiedy$§ byli bardzo za-
moznymi ludZmi. W mieszkaniu pickne obrazy, bogate ikony, na stole samowar i za-
wsze konfitury. Obrus koronkowy, dokladnie pamigtam, bo zawsze batam sig¢, aby go
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nie pobrudzi¢. On wykladal na jakiej§ uczelni i Spiewal w chérze cerkiewnym. Byl to
malutki, szczuplutki meiczyzna z dlugimi wasami. Wasy po rosyjsku to usy. Wigc
nazwalam go ,dziadzia us”. Ona tez malutka, zadbana, ubrana jak z innej epoki, za-
wsze jakie§ kolnierzyki z koronki — ciocia Szura (Aleksandra). Mieli przybranego sy-
na, w tym czasie juz doroslego, Wiktora. Wiktor zakochal si¢ w Japoneczce, z ktéra
si¢ oZenit. Podczas nieobecnosci meza (stale albo Spiewal, albo mial préby) ciocia Szura
organizowala babskie spotkania przy samowarze, w czasie ktérych gralo si¢ w karty
na drobne pieniadze. Kazdy przynosil co§ smacznego do herbaty, albo ciocia Szura
podawala przepyszne drozdzowe pierozki nadziewane kapusta lub podrobami, smazone
na oleju jak paczki. Pewnego razu podczas takiego spotkania sasiadka dala umowny
znak, ze ida sowieccy Zotnierze. Panika, wszyscy chowaja karty i pieniadze. Samowar
tez, bo to byl burzuazyjny eksponat. Wczesniej pochowano wszystkie ikony i obrazy.
Na stole herbata w szklankach. Lomot w drzwi i wchodzi trzech Zolnierzy. Lufy ka-
rabinéw do przodu. W tym momencie ciocia Szura wychodzi z kuchni z pelng miska
pierozkéw. Potknela si¢ o prég i lezy, a pierogi pod nogami zolnierzy. Oczywiscie
rzucili si¢ na te cieple pierozki i kazdy bierze ile moze. Ona szybko podaje im papier
i méwi: No to chlopcy bierzcie ile chcecie. Jak sobie podjedli, zapytali co to za ze-
branie. Ciocia Szura odpowiedziala, ze zaprosila kolezanki na herbatkg i pierozki. Po-
patrzyli na kazda i bez stowa wyszli. Nie mogliSmy uwierzy¢, nawet nie zapytali o ze-
garki.

To starsze malzefistwo przezylo tragedie w Harbinie. Tu zmarl ich adoptowany
syn. Pochowany zostal na cmentarzu prawostawnym. Zostawil wdowe¢ — Japonke.

Jak weszlo wojsko radzieckie, Japoriczycy musieli opusci¢ Harbin — byli wywoze-
ni. Duzo oficeréw popelnialo harakiri — straszna $mieré. Oficer japoriski nie mdégt
poddac si¢ i p6j$¢ do niewoli, gdyz na to nie pozwalal mu honor. Wybieral okropna,
powolng $mieré. Wnetrznosci po prostu pomatu wyplywaja z brzucha.

Zona Wiktora tez byla zagrozona. Znajomi zorganizowali jej pomoc. Polegala ona
na tym, ze kazdy kto mégt i mial odwage ukrywal ja u siebie przez kilka dni i nocy.
Na szczeScie nasz lokator w tym czasie byl juz na innej kwaterze. Ojciec zapowie-
dzial, ze bedziemy teraz mie¢ innego godcia. JeSli ktokolwiek obcy dowie si¢ o tym,
ze u nas mieszka Japonka, to mozemy wszyscy zgina¢. Noca zaczal zwozi¢ jakie$
kafelki, pierzyny, koce. Potem wylozyl piwnicg¢ kafelkami, postawit nawet maleriki
stolik, obtozyt kocami. No i w nocy przywiézt zon¢ Wiktora. Caly dziefi ukrywala si¢
w piwnicy, jak bylo ciemno wychodzila, myla si¢ i czesala swoje pigkne, dlugie wilo-
sy. Byla bardzo nie$miala i wystraszona. Raz ublagalam rodzic6w, abym mogla na nia
popatrze¢ péinym wieczorem jak wyjdzie z kryjéwki. Dobrze méwila po rosyjsku.
Powiedziala, ze nigdy nie zapomni co moi rodzice zrobili dla niej i Ze sa bardzo
odwazni. Wszyscy czekaliSmy na moment, kiedy mozna bedzie ja wywieZé za granice.
Wreszcie taki moment nadszedt i ojciec wywiézl ja w nocy swoim samochodem. Przy
pozegnaniu wszyscy plakaliSmy. Potem w napigciu czekaliSmy na informacje, czy do-
tarta tam, gdzie miala pojechaé. Wszystko dobrze si¢ skoriczylo. Poczuli§my ulge. Nie
wiem do jakiego kraju dotarta.

Wszystkie §wigta obchodziliSmy podwdjnie. Nasza rodzina katolickie, a znajomi —
prawostawne. Choinka byla zawsze. Prezenty tez. W drugi dzienn §wiat zawsze uroczy-
sty obiad. Duzo gosci. Ojciec przywozil tez ksigdza Pawla, z kt6rym przyjaznil sieg.
Na §wigta prawostawne myS$my szli w gosSci. Smaku paschy i1 wysokiej babki — kuli-
cza nie zapomn¢ nigdy.
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Znajomi zapraszali nas na ostatki, po prawostawnemu ,maslenica”, do restauracji
po drugiej stronie Sungari. Zima rzeka tak zamarzala, ze mozna bylo spokojnie jechaé
saniami. Raz rodzice wzigli mnie ze soba. Powiedzieli, ze moze nigdy takiej frajdy
nie przezyj¢. Jechato kilka safi. Chinczyk stal z tylu i popychal sanie ostro zakoriczo-
nym kijem. My owinigci blamami futrzanymi. Bylo wesolo, niektérzy nawet $piewali.
W restauracji czekal na nas goracy samowar i cala sterta nasmazonych blinéw. Na
blin kladlo si¢ czerwony kawior lub plasterek wedzdhego lososia. Zawijalo sie w ru-
lonik i polewalo smuga gestej Smietany. Bylo to przepyszne. Rzeczywiscie nigdy wie-
cej nie jadlam czego§ takiego.

Prawostawne $wigto Jordan tez wiazalo si¢ w pewien sposéb z rzeka Sungari.
W zamarznigtej rzece byl wyrabany olbrzymi krzyz. Pop od§wigtnie ubrany, z dluga
broda, ktérej balam si¢ jak ognia, poswiecit t¢ wodg w przercbli Robit znak krzyzem
i potem krzyz dawal do calowania. Podjezdzaty dorozki i samochody. Kobiety byly
juz ubrane w kostiumy kapielowe. Wystarczylo zrzucié futro i wskoczyé do przergbli
w formie krzyza. Po krétkiej kapieli wycieraly si¢ szybko recznikami i z powro-
tem w futro. MezZczyZni réwniez ptywali w przerebli. Mréz oczywiscie co najmniej
300 C. Potem wszyscy do samochodéw lub dorozek. Okrywali si¢ futrzanymi btama-
mi i rozjezdzali sig.

Obok nas mieszkala rosyjska rodzina z cérka Zinaida (Zinka). Mama Zinki byla
Rosjanka, a tata Rosjaninem zydowskiego pochodzenia. Byl muzykiem i gral w jakiej$
orkiestrze. Mieli pigkne nazwisko Dunajewscy. Jak bylam mata (Zinka tez), to konie-
cznie chciala odgryZ¢é mi nos. Bardzo jej si¢ nie podobal. Podobno ani na chwilg nie
rezygnowata z ataku na niego. Bylam przez to bardzo pilnowana. Jak podrosita to dala
spokéj mojemu nosowi, za to przegryzta nos mojej duzej lalce z celuloidu. Przez kil-
ka lat razem rostySmy. Ja bylam niejadkiem, ona tez. Wszystkie zakaZne choroby
przeszlySmy razem. Nasze wspélne zabawy byly takie: gdy Zinka przychodzita do
nas, bawita si¢ wszystkimi moimi zabawkami, jak ja szlam do niej —~ nie wolno mi
bylo nic ruszyé. Mama jej nakazywala, aby mi dala chociaz potrzymaé jaka$ lalke. To
dala, ale za moment wyrywala. Moglam sobie tylko popatrze¢. To jeszcze nie bylo
najgorsze. Zinka uczyla si¢ gry na skrzypcach. Cwiczyla przed obiadem i po obiedzie.
Bylo to okropne rzgpolenie. Z biegiem czasu Zinka grala coraz lepiej. Nie dla mnie.
Ja nie mam absolutnego stuchu. Rozstaty§my si¢ w chwili, gdy oni przeprowadzili si¢
do Nowego Miasta w Harbinie, a my do Aszyche.

Trzy lata przed wyjazdem do Polski zamieszkaliSmy w Aszyche. Byl to jeden w sze-
regu stojacych stuzbowych domkéw cukrowni, nalezacy do starszego matzeristwa Pola-
kéw. Nazywali si¢ Piaseccy. Nie pamigtam nazwy ulicy. Z tylu domu byl spory
ogréd z drzewami owocowymi. Wchodzito si¢ po schodkach (wysoki parter). Dom
byl umeblowany. Weranda, cala oszklona, meble z rattanu, st6i, dwa fotele i komdd-
ka. Potem kuchnia, lazienka i ubikacja. Nad tazienka nisza z rozsuwanymi drzwiami.
Chcialam tam od razu spaé. Okazalo si¢, ze mam swdj pokdj z oknem na ogréd.
Razem trzy pokoje z kuchnia.

Aszyche mialo swdj zapach. Duzo zieleni i rzeka ~ tez nazywala sie¢ Aszyche.
Wigkszo$¢ mieszkaficow to Chirficzycy. Do rzeki mieli§my blisko. Latem chodzitam z oj-
cem codziennie rano kapac sig.

Raz zobaczylam Chink¢ siedzaca nad sama woda. Ona nas nie zauwazyla. Ojciec
pokazal na migi abym byta cicho i popatrzyta na jej stopy. Stopki miala malenkie jak
u dziecka. Jeden palec wigkszy, a reszta jakby w zaniku. Po cichu wycofaliSmy sig,
aby jej nie speszy¢. Nietadnie by bylo, Ze podgladamy.
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Bandazowanie Chinkom stop to pozostalo$¢ z dawnych lat. W moich czasach jesz-
cze sporo kobiet mialo male stopki. W sklepach sprzedawali specjalnie dla nich §licz-
nie haftowane, jedwabne pantofelki. Przy duzym wietrze Chinki musialy trzymaé sig¢
plotu, aby si¢ nie przewrdci¢. Na temat tych matych stép krazyly rézne legendy. Ja
zapamigtatam taka:

Byt ksiqze, ktory poslubit pickng dziewczyne. Zona po jakims czasie zakochala sig
w innym i ucieklta z kochankiem. Mocno rozgniewany ksiqze nakazal wszystkim rodzi-
com, kiérym wurodzi si¢ corka, bandaiowac jej stopy, aby nie mogta uciec.

Ktéregos razu do mojego ojca przyjechal samochodem pewien Rosjanin i w poko-
ju o czym$ rozmawiali. Potem mama przeprowadzila ze mna powaina rozmowe. Ten
pan prosit moich rodzicow, aby mégt przyjezdza¢ po mnie kilka razy w tygodniu i za-
biera¢ do swojej cdrki. Jego céreczka Tamara byla bardzo poparzona. Lewa strona
wygladata koszmarnie. Gtowa bez wloséw, polowa twarzy bez skéry, wida¢ nawet zg-
by. Na lewej rece i nodze skéra $ciagnieta lub jej brak i gole kosci. Lekarze kazali
zdja¢ bandaze, ale nikt nie chcial si¢ z nia bawi¢. Wszyscy si¢ bali. Mama dlugo
tlumaczyla, ze jesli ten widok wytrzymam, to moze bym mogla si¢ z nia bawié. Po-
wiedziala, Ze mam o nic nie pytaé, by¢ grzeczna i we wszystkim ustgpowac. I tak
jest przez los mocno pokrzywdzona. Udawac, ze wszystko jest normalnie.

Kiedy przysztam pierwszy raz Tamarka (miodsza ode mnie o dwa lata) byla cata
w bandazach. Mala, drobna i u$miechnigta, wrecz pogodna dziewczynka. Odtad czgsto
goscitam w tej rodzinie, az do jej wyjazdu do Australii. Byt to bogaty dom. Duzy
ogréd, sad i ule. Objadatam si¢ miodem (znowu nie chcialam jes¢ w domu). Rodzice
Tamarki bardzo mi dogadzali. Twierdzili, ze przy mnie ich c6rka nawet zaczela jesé.
Ojciec Tamarki wozit mnie swoim Fordem. Bytam bardzo dumna, bo méj ojciec rzad-
ko nas wozit, gdyz musiat zarabiaé. Tak si¢ oswoilam z wygladem mojej kolezanki,
ze nawet ktérego$ razu dotkng¢lam jej poparzonej dioni. Przed wyjazdem do Australii
jej rodzice zrobili wielkie pozegnalne przyjecie. Zaprosili wszystkich swoich znajo-
mych, moich rodzicéw i mnie. Pami¢tam smak rurek z kremem (nigdy takich nie jad-
tam). Bylo mnéstwo smakolykéw. Dopiero teraz dowiedzialam si¢, co si¢ stalo, ze
Tamarka byla tak poparzona. Otéz ich poprzedni dom si¢ spalil. Podczas pozaru oka-
zalo sie, ze nikt nie moze znaleZi¢ kotka Tamarki. Rodzice widzac cérke cala i zdro-
wa zajeli sie¢ gaszeniem, a ona pobiegla ratowaé zwierzatko. Wyniesli potem Tamarke
z kotkiem, ktéremu zupelnie nic si¢ nie stalo. Rodzice nigdy nie darowali sobie tego,
ze nie dopilnowali dziecka. Kiedy to opowiadali, strasznie plakali. Méwili, ze w Au-
stralii przejdzie specjalna operacje, po ktérej bedzie dobrze wyglada¢. Mam nadzieje,
ze tak bylo.

Dzieciaki chinskie zajadaly si¢ trzcina cukrowa. Wlasciwie nie jadlo si¢ jej, a ssa-
lo. Nie chcialam by¢ gorsza i robilam to samo. Mama powtarzata wciaz: nie bedziesz
mie¢ z¢gbdéw, bo niszczy szkliwo. Zeby rzeczywiscie szybko mi si¢ psuly. Prawdopo-
dobnie sprawa klimatu i wyzywienia.

Na naszej ulicy czesto pojawial sig sprzedawca nalesnikéw. Byl to starszy Chin-
czyk. Stawiat piecyk z takim czarnym kotem. Smarowal je tluszczem i lal cieniutko
ciasto. Gotowe nale$niki przyprawial na ostro lub na slodko. Zawijal je w rulonik,
zginal w p6t i podawal w papierku. Ludzie to kupowali, a ja ciagle stalam i gapitam
si¢. Raz Chinfczyk nie wytrzymat tych moich wytrzeszczonych oczu i dal mi nales$nik.
Nie wiedzialam co mam zrobi€. Przeciez nie mialam pienigdzy i nie wolno mi bylo
nic od nikogo braé. Pokusa jednak zwycigzyla. Potem w napigciu czekalam, co bedzie
dalej, jak zareaguje mdj zoladek. Nic si¢ jednak nie stalo, précz tego, ze mialam wy-
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rzuty sumienia. Bylam mu dluzna pieniadze. Przypomniatam sobie, ze kiedy§ widzia-
lam, jak dzieciaki nosza butelki do sklepiku. Zawsze co$§ za to dostawaly. Po cichu,
aby mama nie widziala, zebralam kilka butelek i pobieglam do znajomego kupca.
Chiniczyk otworzyt duzy st6j z moimi ulubionymi cukierkami, ale wytlumaczylam mu,
ze za butelki chce pieniadze. Byl troch¢ zdziwiony, jednak dal mi je. Szybko pobie-
glam do sprzedawcy naleSnikéw i zwrécitam mu dlug. A on zrobit $wiezy naleénik i dat
mi go. Zaczglam mu tlumaczy¢ o co chodzi, jednak nie zrozumial. Pokazal, ze mam
zje$S¢ nale$nik wiec go zjadtam. Bylam bardzo chuda, moze myslal, ze jestem zaglo-
dzona. Ojciec nieraz dawal mi drobne na cukierki, wigc jak dostalam pieniadze, zno-
wu pobieglam do Chificzyka z dilugiem. I ponownie otrzymalam nale$nik. Nie mogli-
$my si¢ zrozumiec. W koficu sprzedawca przeniést si¢ z naszej ulicy, a ja mu ,,wi-
sze” za nalesnik do dzis.

W Aszyche miatam kolezanke Czan - byla cérka Rosjanki i Chificzyka. Dobrze
znala jezyk rosyjski i wpisala mi si¢ nawet do pamietnika (mam go jeszcze).

Czan miata miodszego brata, ale zmart na tyfus. Jej mama byla ruda i plotta wio-
sy w dlugi, gruby warkocz. Miala bardzo ladna, delikatng twarz. W domu rozmawiali
po rosyjsku i po chifisku. Kuchni¢ prowadzili europejska. Mama Czan robita pyszny
pierdg. Jest to drozdzowe ciasto, faszerowane réznymi dodatkami, podrobami lub ka-
pusta, ryba, a nawet uduszona marchewka. Piecze si¢ go na do$¢ duzej blasze, a po-
tem kroi na spore kawatki.

Jak tylko ojciec Czan wracal z pracy, szybko zbieralam swoje szmatki, lalki i sztam
do domu. Raz nawet mnie zapytal po rosyjsku, czy si¢ go boj¢, ze tak szybko ucie-
kam. Jako§ mnie peszyl, ale na pewno si¢ go nie balam. Za to mama Czan szyla
moim lalkom rézne stroje. Byla bardzo sympatyczna. Dlugo to nie trwalo, bo tez
wkrétce gdzie§ wyjechali.

Podczas epidemii tyfusu nie wolno bylo kapa¢ si¢ w rzece, ani je§¢ owocéw, a my
z mamg uwielbialtySmy melony, ktére byly stodkie i pachnace. Chificzycy mieli takie
gatunki, ze zapach roznosit si¢ po calym mieszkaniu, a w ustach rozplywaly si¢. Ma-
ma kupowala nadmanganian potasu, rozpuszczala go w wodzie i tym roztworem myla
owoce i ndz. Z zachowaniem higieny w ogéle bylo cigzko. Szczegdlnie latem wszy-
stko nalezalo oblewa¢ wrzatkiem, prasowaé po prawej i lewej stronie. Zawsze w do-
mu mieliSmy bryty lodu, ktdrymi obkladalo si¢ zywno$¢. Latem za to bardzo czesto
jadlo si¢ lody, gdyz mieliSmy maszynke do ich robienia. Mama dodawala do nich
laske wanilii. Chificzycy robili wspaniale smaki i rézne kolory.

Niedaleko naszego domu mieszkata chifiska rodzina ze starszym dziadkiem. Miat
on dlugi warkocz, co nalezalo juz do rzadkosci. Kiedy$ stanowil on symbol poddaii-
stwa wiladzy mandzurskiej. Jak bylo goraco dziadek siadal przed domem i wachlowat
si¢ duzym wachlarzem. Ojciec wital si¢ z nim i chwil¢ rozmawial. Robil to za-
wsze z wielkim szacunkiem. Zgodnie z chifiskim zwyczajem w ogéle szanowano tam
starych ludzi.

Powinnam juz i§¢ do szkoly. Oczywiscie polskiej. Nawet stysze¢ o tym nie chcia-
fam. No i wylgalam si¢. Do pierwszej klasy w ogdle nie poszlam. Tak si¢ rozchoro-
walam, ze jesient i zim¢ przelezalam w 16zku. Dostalam bardzo ostrego zapalenia sta-
wow. Cale zycie mam z tym problem. Mysle, ze nie zostalam do kofica wyleczona.

Szkola podstawowa mieécifa si¢ w tym samym budynku co gimnazjum im. Henry-
ka Sienkiewicza. Ze wzgledu na wiek poszlam od razu do drugiej klasy, nie znajac
ani jednego stowa po polsku. Umialam tylko na pamigé jeden pacierz. Ksiadz Ale-
ksander, ktéry nas uczyl religii zawsze mial ze mna problemy. Ktérego§ razu zapytal
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mnie o czym méwiliSmy na poprzedniej lekcji. Dzieci, ze o bombie. No to ja cala
radosna powtarzam za nimi. Ksiadz az si¢ zrobil czerwony, gdyz méwit wéwezas o Bo-
gu. Rosyjskie i polskie brzmienie tego wyrazu jest podobne, ale ja sobie pomySlatam,
ze bardziej si¢ rézni i ze strachu powtdrzylam po dzieciach. Musialam wyj$¢ z klasy
i klgczeé¢ na korytarzu. Zapamigtalam, ze jak dzieci podpowiadaja, lepiej nie powta-
rzaé. Korytarzem szedl dyrektor szkoly i zobaczyl mnie na kolanach, cala zaptakana.
Po cichu kazal mi wstaé i zabral do siebie do gabinetu. Jak si¢ uspokoilam, dal mi
polska ksiazke do czytania na glos. Zaczelam dukaé. Pod koniec lekcji grzecznie
uklektam. Moze to nie bylo zbyt pedagogiczne, ale tak ptakalam, Ze dyrektor nie miat
sumienia zostawi¢ mnie na tych kolanach.

Raz bralam udzial w przedstawieniu szopki Bozego Narodzenia. Bylam aniotkiem.
Nie moglam nauczyé si¢ koled, po pierwsze dlatego, ze nie mialam absolutnie stuchu,
a dwa — nie znalam stéw. Po prostu ruszalam ustami. Odtad nigdy w zyciu nie za-
$piewatlam ani jednej piosenki. Najwazniejsze w tym czasie bylo, ze mialam diuga,
biala sukienke¢ i przypigte skrzydla.

Przygotowania do 1 Komunii Sw. tez byly niezta meka. Kulam, a mama stale od-
pytywata. Bardzo tego si¢ wstydzilam, Ze nie umiem méwié¢ po polsku. W tym czasie
duzo pomagal mi ksiadz Pawel Chodniewicz. Byl czgstym gosciem w naszym domu.
Miat do mnie ogromna cierpliwo$é. Mowil do mnie tylko po polsku, ale bardzo po-
woli. Kazal mi po sobie powtarzaé. Najgorzej batlam si¢ spowiedzi. Ale spotkalo mnie
szczgScie. Myslalam, ze spowiadaé bgdzie tylko ksiadz Aleksander, ale okazalo sig, ze
ksiadz Pawet tez. Pobieglam od razu do tego drugiego. Przedtem ksiadz Aleksander
poprosit wszystkie mamy, ktérych cérki beda przystepowaé do I Komunii Sw. (bylo
nas tylko kilka) i otworzyl kufer. Dal mamie biala, bawelniana sukienk¢ obszyta zwy-
kia koronka, ktéra musiala doprowadzi¢ do porzadku.

Wreszcie nadszedl ten uroczysty dzied. Okazalo si¢, ze razem z nami przystepuja
do I Komunii Sw. chiriskie dziewczynki, tak samo ubrane jak my. Wygladaly §licznie
z czarnymi, dlugimi, rozpuszczonymi wlosami 1 welonem na glowie. Bytam tak zdu-
miona, ze nie moglam oderwaé wzroku, no i nic z tego nie rozumiatam, przeciez nie
chodzity ze mna na religi¢. Po uroczystosciach, wszystkie dzieci, chiriskie réwniez,
zostaly zaproszone na wspélne $niadanie. Nasze mamy wszystko przygotowaty. Popie-
kiy réine ciasta i bylo gorace kakao. Jako pamiatk¢ I Komunii Sw. dostatam maty
obrazek przedstawiajacy §w. Teres¢. Po $niadaniu ojciec zabral nas samochodem do
hotelu ,Modern” na wspaniale, pachnace ciasteczka z kremem. Kazde ciastko bylo
w karbowanej bibutce, w tym kolorze co krem. Zapach stodko landrynkowy. No i te
wspaniale duze lody. Nie otrzymalam od nikogo prezentéw, nie bylo przyjecia ani
pigknej sukni, ale i tak ten dziet wspominam bardzo cieplo. Mama w domu wytluma-
czyla, dlaczego byly z nami Chineczki. Mieszkamy w kraju, gdzie sa misje chrzesci-
jariskie (migdzy innymi katolickie) i ich zadaniem byto nawracanie na nasza religie.

Jako$ udalo mi si¢ zdaé do III klasy. Otrzymatam nawet cenzurk¢ i podr¢czniki.
Szkola jednak zostala zamknigta. Z podrecznikéw posiadam do dzi§ tylko ,Historig
Polski” autorstwa J. Duszyniskiej i T. Witwickiego, wydanag we Lwowie w 1931 roku.
Reszte ksiazek ,,pozyczyli” znajomi. Nawet cenzurka zgingla. Tez byta komus$ potrzeb-
na.

Rodzice nie chcieli mnie postaé do szkoly sowieckiej i poprosili o pomoc w na-
uce, jesli dobrze pamigtam, jedng z corek woZnego szkoty — Marceling. Byta to mlo-
dziutka, wesota panienka dobrze mdwigca po polsku. Poniewaz niewygodnie bylo co-
dziennie jeZdzi¢ do Aszyche, zamieszkata przez jaki§ czas u nas. Rozmawiala ze mna



282 Lucja Drabezak

tylko po polsku, tzn. ona méwita po polsku, a ja odpowiadatlam po rosyjsku. Bylam
wyjatkowo uparta, nawet nie chcialam przeczyta¢ cokolwiek na glos. Po prostu lepiej
lapalam chiniskie stéwka niz polskie. Po dwéch miesiacach Marcelina zrezygnowala z dal-
szej edukacji mojej osoby. Na podwérku wzbudzalam zainteresowanie innych dzieci,
bo nie chodzitam do szkoty.

Pomatlu zblizat si¢ okres rozstan. Pierwszy wyjechal z Harbina przyjaciel ojca z
dopiero co po$lubiona pickna zona. Byli Rosjanami. Wyjechali do Australii. Bajkowa
para. On Borys Malyszow, ona Tania.

Moja mama, bedac w ,,Gospodzie” zapisala si¢ na transport z Chin do Polski. Te-
go samego dnia zrobili wspdlne zdjecie z ksigdzem i obecnymi tam osobami. Zdjecie
to znalaztam w ksiazce p. Marka Cabanowskiego pt. Tajemnice Mandzurii. Pola-
cy w Harbinie na str. 89. MieliSmy takie samo w domu, wigc dobrze pamigtam przy
jakiej okazji zostalo zrobione. Ostatnie nasze spotkanie z ksiedzem Pawlem odbylo sie
przy mogitach babci Heleny, dziadka Michata, wujka Piotra Graczykéw. Ksiadz odpra-
wil msze pozegnalna. Wigcej juz go nie zobaczyliSmy. Pamigtam takie zdarzenie:
Wracamy z cmentarza, ksiadz trzyma mnie za rgke i powiada: ,,W Polsce wszyscy
mdéwia po polsku to i ty si¢ nauczysz”.

We wspomnianej ksiazce przeczytalam, ze nagle zmarl. Ja pamietam troch¢ inng
wersje. By¢é moze byla to tylko plotka. Po jego $mierci w domu zapanowala Zaloba.
Nikt nie mégl si¢ z tym pogodzid.

Mama Zinki na wiadomo$¢ o tym, ze wyjezdzamy do Polski, wzigla mnie na caly
tydziefi, abySmy nacieszyly si¢ soba. Mieszkali w centrum Harbina. Zajmowali dwa
nieduze pokoje z kuchnia, ale za to mieli wszystkie wygody. Zinka byla juz w tym
czasie powazna prymuska w szkole sowieckiej. Doskonale grata tez na skrzypcach.
Miala talent muzyczny po swoim ojcu. Mama Zinki codziennie uktadala plan, co be-
dziemy robié. Zrobila nam wielka frajde. BylySmy w ZOO nakarmié¢ malpy, na baza-
rze pc rézne przysmaki 1 owoce. ChodzitySmy na przystan posiedzie¢ na taweczkach
1 por ¢ na plywajace po Sungari t6dki i prom. W domu Zinka pokazywala réine
gry, w ktdére bawila si¢ w swojej szkole. Mama Zinki dogadzala nam na rézne spo-
soby. BylySmy kilka razy w kawiarni przy hotelu ,,Modern” na lodach. Robila wszy-
stko, abym zapamigtala ostatnie chwile z Zinka i jej rodzina. Zostalam obdarowana
prezentami i zrobilySmy nawet wspélne zdjgcie.

Nadszedl czas rozstania. Placz byt przy pozegnaniu straszny. WiedzialySmy, ze Zegna-
my si¢ na zawsze. Faktycznie, wigcej si¢ nie zobaczylySmy. Myslg, ze wyrosla z niej
madra kobieta i utalentowana skrzypaczka — obojetnie gdzie by nie mieszkata. Mama po-
stanowita pozegnaé si¢ ze swoim biologicznym ojcem — Janem Jasiiskim. Wzigla m-
nie ze soba. Mieszkal wéwczas z bogata Rosjanka, wlascicielka kilku kamienic. Pani
ta byla wyjatkowo brzydka. Mama potem $miala si¢, Ze Bozia pokarala go za jego
stabo$¢ do pigknych kobiet. Za to dziadek Jan byt elegancki i przystojny. Przypominat
jednego ze znanych p. Jasifiskich (nie napisze ktérego, bo jeszcze si¢ obrazi). Nawet
wlosy tak czesal, jak kiedy$§ ten kto$. Przepytal mnie co lubie, jakie stodycze. Poszli-
$my razem do pobliskiego sklepiku i co bylo mozliwe to mi kupil. UméwiliSmy sig,
ze na wigksze zakupy pdjdziemy do Nowego Miasta do duzego magazynu firmy
,Czurin”. Nie moglam doczeka¢ si¢ tego dnia. Dziadek przyszedt pachnacy i czaruja-
cy. PoszliSmy do ,,Czurina”. Tam mi nakupowal réznych sukienek, butéw, a nawet
kilka plaszczykdéw na rézne pory roku. Wszystko nam ukradli jak przyjechaliSmy juz
do kraju. Opowiadal mi jak to bedzie w Polsce, ze nie ma takich ostrych zim i na
pewno szybko naucz¢ si¢ méwi¢ po polsku. Potem byliSmy w restauracji na obiedzie,
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no i oczywiscie na lodach. Wreszcie z duzymi zakupami pojechali§my do domu. Tu
pozegnanie i placz. Nie wiem dokad wyjechat z Harbina i gdzie zmart.

Zrobilo sie¢ niebezpiecznie. Dzieci staly si¢ agresywne. Przesuwaly palcami po
swojej twarzy, pokazujac mi, ze mam inng cerg. Mowily, Ze jestem bialym cztowie-
kiem i co$ przy tym brzydkiego. Nawet raz zdarzylo sig, ze chiopak chifiski $mignat
mnie batem. Mama byta przy tym. Pobiegla za nim i chciala go wytargaé¢ za uszy,
ale uciekl. Dostalam po twarzy i lewym ramieniu. Prgga byla granatowo-czerwona i wy-
gladata brzydko. Mama w domu robita mi oklady i plakata razem ze mna. Wszyscy,
ktérzy mnie w tym czasie widzieli byli przerazeni i bardzo mi wspéiczuli.

Juz nie mieliSmy sklepiku kupca chinskiego. Zostal zamknicty. Nadszedt okres ko-
muny i chorego systemu.

Do Australii wyjechal nastepny przyjaciel ojca, Niemiec Fredek (Alfred). Tez nale-
zal do kola towieckiego. Pamigtam, ze byl bardzo wysoki, wyzszy od mojego ojca
i catkiem rudy. Méwit po rosyjsku z twardym akcentem. Jego zona byla pigkna
i mila, pochodzita z greckiej rodziny.

W domu mieli cal zastawe z japoriskiej porcelany. Czasami na niej podawata réz-
ne smakolyki. Wszystko miniaturowe. Moja mama $miala si¢, Ze nasi panowie komi-
cznie wygladaja przy tej miniaturowej zastawie.

Wyjechala tez kolezanka mamy Julia.

Z Polski przyjechali panowie siejac propagandg, Ze sa tam same ruiny i nie ma
potrzeby braé eleganckich rzeczy. Wszyscy chodza w waciakach i odgruzowuja kraj.
Moi rodzice nigdy nie byli bogaci. Porozdawali lepsze rzeczy. Moze i dobrze, bo i tak
zolnierze sowieccy zabraliby na granicy.

Kazali si¢ pakowaé. Wyznaczyli datg. No i czekaliSmy na spakowanych skrzy-
niach. Okazalo si¢, Ze z transportem jest co§ nie tak. Rodzice pozbyli si¢ pieniedzy.
Dobrze, ze wlasciciele mieszkania nas nie wyrzucili. Znajomi przychodzili i dokarmia-
li. Koszmar. Nie pamigtam, czy to trwalo miesiac czy dwa. Wreszcie jedziemy. Zabie-
ra nas odkryta cigzaréwka. Siedze obok mamy na skrzyniach. Wszyscy po drodze
nam machaja. Mama méwi: Lucka obejrzyj sig, Ty moze tu kiedy$§ przyjedziesz.

Zegnamy zielone, pachnace Aszyche. Na dworcu juz stoja eleganckie, chinskie wa-
gony sypialne. Zaklepalam gérne spanie, bo bardzo podobaly mi si¢ metalowe, niklo-
wane schodki, po ktérych si¢ wchodzitlo. No i znowu stoimy. Znowu co$§ nie dograli.
Bez przerwy kto§ przychodzi na dworzec, co§ przynosi. Przezywamy na nowo kosz-
mar pozegnai. Wszyscy juz prawie spuchli od placzu. Niektérzy mdleja. Czekamy tak
dwa lub trzy dni. Chificzycy przygladaja si¢ z boku. Pewnie si¢ dziwia, ile czasu
moze sta¢ pociag na peronie.

Raz zobaczytam Chificzyka z koszem pelnym réznych rzeczy. Kosz byl zawieszo-
ny na szyi, na skérzanym pasie, opieral si¢ o brzuch. Co$ tam krzyczal, ale halas byl
taki, ze nikt nawet siebie nie styszal. Ale uczciwy Chificzyk ma zalatwi¢ swoja ,,mi-
sj¢” wigc biega tam i z powrotem. W koricu zobaczyl go mdj ojciec i pyta, kogo
szuka ~ oczywiscie po chifisku. A on, ze Lucke Graczyk, no to ojciec go przyprowa-
dzit do mnie. Okazalo si¢, Zze dziadek Jasinski dowiedzial sig¢, ze sterczymy na dwor-
cu, wigc przystal mi owoce i stodycze. Bylam bardzo szczg¢§liwa. Jednak tylko na
chwile. Kiedy zobaczytam chrzestnego z Zona, to juz niczym si¢ nie cieszylam. Ona
biedna ledwo trzymata si¢ na nogach. Plakata caly czas. Krétko méwiac pozegnanie
bez nadziei na zobaczenie si¢ jeszcze w tym Zyciu.

Wreszcie pociag ruszyl. Opuszczamy Harbin na zawsze. Niektorzy, miedzy innymi
moi rodzice, zostawili tu kawal swojego Zycia. Juz nigdy i nic nie bedzie takie samo.
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Na granicy chifisko-radzieckiej opuszczamy wygodne wagony chinskie i przenosi-
my si¢ do towarowych, zafundowanych przez naszych radzieckich przyjaciét.
Zolnierze radzieccy przetrzepali wszystkie rzeczy. Kazali otworzy¢é bagaze. Szukali
szczegblnie zlota. Jak nie znaleZli, byli niezadowoleni i to bardzo. Darli chifiskie pa-
pierowe pieniadze (pamigtam do$¢ duze banknoty). Wyrywali zdjgcia z albumu i rzu-
cali sobie pod nogi. Nawet dokumenty darli. Zabierali kupony materiatéw (mama do-
stala w prezencie prawdziwy jedwab). MieliSmy waze z porcelany mugdenskiej — Zot-
nierz podni6st ja do géry i puscil. Rozprysla sie w drobny mak. Mialam dwie srebrne
rozsuwane bransoletki z wygrawerowanym moim imieniem - prezent od chrzestnego.
Tez zabrali.

Podréz byla niepowtarzalna. WzigliSmy ze soba kabanosy, czerwone gléwki zéltego
sera, twarda czekolad¢ oraz inny prowiant, ktéry nadawat si¢ na dluga droge. Mieli-
$my tez prymus, wi¢c na postoju rodzice zawsze robili co§ goracego. Dostawali§my
czarny wojskowy chleb, a gdy byla stacja — goraca zupg. Nieraz budzili w nocy i kazali
po nia i§C.

Jechali§my pod ochrona uzbrojonych zolnierzy sowieckich. Na postojach, szczegdl-
nie na terenie Syberii podchodzily starsze, bardzo zabiedzone kobiety trzymajac stoi-
czek lub zawini¢te w szmatke jagody. Pyszne, duze, czarne syberyjskie jagody. Kobie-
ty blagaly, aby im daé choé¢ trochg¢ cukru. Niektére nie jadly go od lat. Nie chcialy
za darmo. Byly bardzo zazenowane, gdy dzielili§my si¢ z nimi tym co mogli§my. W tym
czasie ojciec z innymi zagadywali Zolnierzy, czgstowali ich papierosami. Na widok
tych kobiet niektérzy plakali.

Pewnego dnia mijaliSmy pociag wiozacy miodych skazancow na Syberi¢ do la-
grow. Wszyscy mieli ogolone glowy. Krzyczeli, Ze sa wigZniami politycznymi.

W pewnym momencie nasze pociagi stangly naprzeciw siebie. WieZniowie powie-
dzieli nam, co im daja jes¢ — solona rybe ,kit¢” i do tego jedno wiadro wody na
caly wagon. Nasi zorganizowali od razu pomoc. Ojciec zrobil dziur¢ w podiodze wa-
gonu i przewldkt sznur do ich pociagu (wigZniowie réwniez wybili otwér w podio-
dze). W ten sposéb przemycili do nich czekolade, papierosy, kabanosy. Inni caly czas
zagadywali wartownikéw. Zreszta wartownicy tez nie mieli z nami Zle i prawdopo-
dobnie tylko udawali, ze nic nie widza.

Umarla starsza kobieta — nie doczekala si¢ Polski. Kto§ nawet uciekl z transportu
i wybral Zwiazek Radziecki. Pewnie nie mégl wytrzymaé tej podrézy. Na jakiej$ du-
ej stacji zafundowano nam nawet elegancki obiad w restauracji dworcowej. Zdaje sie,
ze staliSmy tam przez dwa lub trzy dni. W koncu dotarliSmy do polskiej granicy. I zno-
wu placz. Ale to juz inna historia.

Szkoda, ze ogladanie si¢ za siebie w Aszyche nie pomoglo.

P.S.

Licz¢, ze moje wspomnienia przybliza czytelnikom malo znany $§wiat dawnej Man-
dzurii, w ktérym mozna bylo w wielkiej przyjazni, a nawet mitosci zyé z réznymi
nacjami. Moi rodzice na pewno z sentymentem powracali do tamtych dni.

Wspomnienia te nazwalam ,Moje Chiny”, gdyz ukazuja obraz mojego dziecitistwa,
1 niech tak zostanie.

Jesli co$ pokrecitam, to przepraszam, szczeg6lnie Harbificzykéw.
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WOJEWODA WARBZAWSKI

................. tsmesesnas . M .

"“‘%-;)J styc;n.; 19:3 \ L’A\ -
Ne.Ad 1-1-6/9

AXT NADANIA OBYWATELSTUHA.,

Ne zasadzie art. 12 Ustawy z dnia 20 stycenia 1920r./Dz.U,
R.PNr,7 poz.44/ i art.8 Rozporzgd=z nia Ninistra Spraw Wewneirz-
nych 3 dnia 7 czerwca 1920r./Dz.U.R.P.Nr.52 poz.320/ w brzmieniu
ustalonem w § 1 Rosporzdzenia Ministra Spraw Wewngtrznych z dn.
29.VI11,1926r./Dz.UR.P.Nr,93 poz.545/ nada j ¢
p. AROLIN/REMF GRACZYK O VI, urodzonemu w GrzymaXach,
pow Jomiyfickiego,foj .Biatostockiego, dnia 4 lutego 1907 roku,
synowi MichsXa i Heleny 'z Wierzbowskich, obywatels tuwo
Padistwa Polskiecgo. v )

Za dziei nabycia obywatelstwa uwaze sig dzien wymienionj- -
powytej w dacis. T

Drukarnia Patstwows Nr. 61382, 1.X.32. 1000.
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Konsulat Webe 1 B
Reecrypespelitel Poiskie) :
w Charblnie
- Ty e
ZASWIADCZENIE.
Graoxyk Apolinary  urodzony 4 Iatego 1907 r,
(naxwisko i imie) (dzien, miesiac, 10k)
w .. 9rsymaZach pow, Zomtynski woj. BisYostookie,
{miejscowos<, gmina, powiat)
syn Miobals { Heleny x 4, Flersbowskiel, . _ . .. . ... ..
timiona rodzicodw i narwisko paniefiskie matki)
zamieszkaly w  Charbinie, Siergiejewska 17T m, 8 .
(dokladny adres)
zostal wpisany do rejestru poborowych pod pozycja. .. 4 . ....1 jest wolny

od stawienia sig do poboru 2z do odwelania.

W razie zarzadzenia poboru zagramica albo przyjezdu z kraju pozasurs-
peiskiego do kraju europejskiego, w kiArym zarzadzony zostal pobér, lub w razie
przyjezdu na obszar Rzeczypospolitej Polskiej lub W. M, Gdadtka na stale lub
na okres dluzszy niz 6 miesiccy, wymieniony jest obowigzany stawié sig przed
komisjz poborowg w terminie wyznaczonym przez wlasciwe wladze (urzad konsu-
larny, powiatowa wladz¢ administracji ogdlnej w kraju).

Charbin dnia  e9eyoky 1936

Pranciszek Zaleskt
Wicekonsu! R. P.
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Helena Graczyk, z domu Jasinska, matka

autorki . . .
Apolinary Graczyk, ojciec autorki

Helena i Janina Graczykowny, siostry Apolinarego
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Antonina Jasinska,
siostra Heleny Graczykowej

tucja Graczyk w stroju uszytym przez

jej mame
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tucja Graczyk z kolezanka Zinkg

Fotografie i dokumenty ze zbioréw Autorki wspomnien



