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Jest rok 1908. W Polsce panuje głód, bezrobocie. Michał Graczyk z zawodu kole- 
jarz-maszynista, wraz z żoną Heleną z domu Wierzbowską i jednorocznym synkiem 
Apolinarym opuszczają Łomżę i jadą „za chlebem” do Harbina w Mandżurii. Przed 
wyjazdem do Chin babcia udaje się do Częstochowy, aby pomodlić się przed obrazem 
Matki Boskiej Częstochowskiej, prosząc o opiekę i szczęśliwą podróż. Stamtąd przy
wozi poświęcony obrazek z Jej wizerunkiem i zabiera do Chin. Przed śmiercią prze
kazuje go memu ojcu, a on przywozi z powrotem do Polski. Teraz obrazek należy do 
mnie.

W 1896 roku została utworzona Spółka Akcyjna Kolei Wschodnio-Chińskiej. Bu
dowę linii miał realizować Zarząd Główny, którego wiceprezesem był inż. Stanisław 
Kierbedź. Na czele ekspedycji wytyczającej szlak kolei stał inż. Adam Szydłowski. 
On też uważany jest za faktycznego założyciela miasta.

Harbin był wówczas małą wioską składającą się z paru chińskich fanz  [chałup], 
położonych nad brzegiem rzeki Sungari (obecnie Songhua).

Miasto rozwijało się w ogromnym tempie. Otworzono tu pocztę, różne sklepy, 
między innymi magazyn Czurina, Klub Kolejowy, założono kanalizację. Zbudowano 
most łączący brzegi rzeki Sungari. Do Harbina zaczęli przybywać ludzie z różnych 
krajów, wśród nich uciekinierzy z Rosji. Powstały konsulaty: francuski, belgijski, an
gielski i inne.

Przyjeżdżając do Harbina dziadek znajduje zatrudnienie na kolei, której właściwie 
jeszcze nie ma.

Michał Graczyk pracuje wraz z Chińczykami-kulisami przy budowie odcinka Har
bin -  Port Artur. Potem jeździ już jako maszynista do samej emerytury. Z okresu 
jego pracy pozostała popielniczka, którą otrzymał w rocznicę 25-lecia kolei.

W tym czasie ucieka z zesłania z Syberii Jan Jasiński, rodem z Milanówka. Za
trudnia się również przy budowie kolei żelaznej. W Harbinie poznaje Polkę z Brześcia 
Litewskiego, Helenę, która przyjechała ze swoją matką odwiedzić daleką kuzynkę. Jan 
pokochał ją, mimo że wcześniej miał już córeczkę z pewną Rosjanką. Po ślubie z Heleną 
umierająca na gruźlicę Rosjanka przyprowadza córkę Margeritę. Babcia oczywiście wyba
cza Jasińskiemu i ma z nim jeszcze czworo dzieci — pierwszym z nich jest moja mama.

Dziadek Jan był bardzo urokliwym człowiekiem. Pamiętam go bardzo dobrze, żeg
nałam się z nim przed samym wyjazdem do Polski. Już nie był taki młody, ale bar
dzo zadbany, elegancki i pięknie mówił po polsku. Nigdy nie nauczył się mówić czy
sto po rosyjsku. Jego urok osobisty działał nie tylko na babcię. Miał przeróżne ro
manse. Na początku babcia nie mogła w to uwierzyć. Gdy jednak osobiście się o tym
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przekonała, nie było odwrotu. Wystawiła jego rzeczy i została sama z pięciorgiem 
dzieci. Zrobiła kurs krawiecki. Ze służbowego domku kolejarskiego wyprowadziła się do 
centrum Harbina. Zamieszkała na jednej z bocznic głównej ulicy „Kitajskiej” w murowa
nej kamienicy należącej do Chińczyków. Babcia szyła w domu i z tego utrzymywała 
dzieci. Jeden z pokoi wynajęła staremu kawalerowi. Był to bardzo spokojny, wykształ
cony, skromny człowiek o imieniu Jan. Nazwiska nigdy nie poznałam. Pracował jako 
wykładowca na Politechnice Harbińskiej. Ponieważ doskonale znał język japoński z 
nakazu został tłumaczem w żandarmerii japońskiej, aż do wkroczenia wojsk radziec
kich.

Lokator zajął się edukacją i wychowaniem dzieci. W ten sposób miałam trzech 
dziadków i właśnie najbardziej pokochałam tego „trzeciego”.

W sierpniu 1945 byłam akurat u babci i czekaliśmy z obiadem na dziadka. Przy
chodził zawsze około 16 do domu. Kot zawsze czekał na niego pod drzwiami, a teraz 
skoczył nagle na parapet okna i zaczął się dziwnie zachowywać. Pazurkami drapał po 
szybach, przy tym okropnie miauczał. Dziadek nie przychodził, babcia nakazała mi 
siedzieć grzecznie i nikomu nie otwierać. Wyszła, ale dość szybko wróciła zapłakana 
i zaczęła palić jakieś papiery. Do mnie powiedziała, że dziadek musiał nagłe wyje
chać. Okazało się, że zabrali go z pracy żołnierze radzieccy. Został wywieziony na 
Syberię do łagrów. Był tam do śmierci Stalina. Przez kilka łat żył jeszcze w Ałma- 
Acie (Kazachstan), gdzie wywieziono również z Harbina siostrę i brata mojej mamy. 
Miał tam bardzo troskliwą opiekę, był przez nich kochany i szanowany.

Przebywając w łagrach oduczył się jeść obiady. Jadł tylko suchy chleb i pił her
batę. Opowiadał, że jego towarzyszką w chatce na Syberii była kura, której nigdy nie 
mógł zabić (otrzymał ją  na rosół jak był chory).

Nigdy nie chciał opowiadać o tym czy był bity. Lekarka, która go leczyła w Ał- 
ma-Acie mówiła, że miał odbite nerki. Żył tylko dwa lata po zsyłce i bardzo cierpiał. 
Nikt dokładnie nie poznał historii jego życia. Wiem tylko, że z pochodzenia był Ro
sjaninem.

Wracam do moich rodziców. W 1925 roku ojciec ukończył szkołę samochodową 
i otrzymał międzynarodowe prawo jazdy. Od rodziców dostał samochód marki Ford 
(z tyłu miał pojemnik na klocki z drewna) i jeździł po Harbinie jako taksówkarz.

Ojciec mój miał rok jak opuścił Polskę, więc nie posiadał żadnych dokumentów. 
Specjalnie nie były mu potrzebne, lecz gdy Japończycy zajęli Mandżurię zaczęli robić 
porządki. W 1933 roku Wojewoda Warszawski (w podpisie S. Twardo) nadał mu 
obywatelstwo Państwa Polskiego.

W 1936 roku ojciec zostaje zwolniony ze służby wojskowej. Poznaje też moją ma
mę Helenę Jasińską, która pracuje w tym czasie w aptece Sant’e w Harbinie. Zako
chują się w sobie i biorą ślub w kościele rzymsko-katolickim im. św. Józefata w Har- 
binie-Pristań.

Przychodzę na świat już w dużym, pięknym europejskim mieście z dzielnicami: 
rosyjską, chińską, amerykańską, japońską.

Budowa kolei wschodniochińskiej spowodowała, że Harbin przeistoczył się w mia
sto, które posiadało wyższe szkoły, między innymi politechnikę, 2 kościoły katolickie 
(pod wezwaniem św. Stanisława i św. Józefata), cmentarz katolicki, szkołę polską im. 
H. Sienkiewicza, klub polski zwany „Gospodą” . Statut tej organizacji zatwierdzono 
10 września 1907 roku, zaś jej prezesem został Wiktor Roman. Już w tym samym 
roku przy „Gospodzie” rozpoczęła działalność pierwsza początkowa szkółka polska
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oraz kurs języka polskiego dla dorosłych. W siedzibie organizacji koncentrowało się 
życie kulturalne Polonii, odbywały bale i uroczystości.

Nadano mi imię Łucja. Mama bardzo chciała Iwonę, lecz chrzestny (Polak Jan 
Bobrowski) zapomniał jakie imię miał podać księdzu. Stwierdził, że skoro jego żona 
ma na imię Łucja, to ja  też mogę się tak nazywać. Nazywali mnie Łucka.

Pamiętam, że lato w Harbinie było bardzo upalne, więc ubierano mnie na biało. 
Głowa ostrzyżona na łyso, mama łudziła się, że włosy urosną bardziej gęste. Na gło
wie zawsze biała czapeczka, biała sukienka, aby nie przyciągać dodatkowo promieni 
słonecznych.

W lecie największą radością był moment wyjazdu na drugą stronę rzeki Sungari, 
gdzie rodzice wynajmowali tzw. daczę. Sąsiadami były przeważnie chińskie rodziny z du
żą ilością dzieci. Dla mnie to był raj. Biegałam po chińskich chałupach, a szczególnie 
lubiłam robić to w porach obiadowych. Siadałam w kuchni przy garach i tak długo 
wytrzeszczałam w nie oczy, że nikt nie miał sumienia, aby mnie nie poczęstować. 
Wszystko ogromnie smakowało, chociaż niektóre potrawy były ostre. Obiady w domu 
były za to katuszą. Mama prowadziła kuchnię europejską.

Wśród dzieci chińskich była zupełnie biała dziewczynka-albinoska. Wyróżniała się 
bardzo. Razem bawiłyśmy się kamyczkami: podrzucało się je  do góry, łapało, a na 
końcu trzeba było mieć w ręku wszystkie 5 kamyków. Była też zabawa kolorowymi 
kulkami ze szkła: kuleczkę należało tak pchnąć, aby wpadła do dołka. Wygrał ten, 
kto z dołka zgarnął najwięcej kulek.

Tam nauczyłam się też bawić w „kunie” („kunia” -  to dziewczynka). Mama bar
dzo tego nie lubiła. Zabawa polegała na tym, że rwało się miechunek, ze środka brało 
się owoc podobny do rodzynka. Ma on maleńką plamkę na środku. W tę plamkę 
wkładało się starannie igłę lub szpilkę tak, aby nie uszkodzić owocu. Wysysało się 
dokładnie jego zawartość, a skórkę wkładało się do buzi tak, aby dziurka była na 
zewnątrz i wciągało się powietrze. Skórka robiła się pełna, teraz tylko powietrze wy
puścić. Odgłos dla ucha nie był zbyt przyjemny. Wygrywał ten, kto najgłośniej to 
robił.

Któregoś dnia odbywały się zawody pływackie, w których brał udział mój ojciec. 
Babcia była akurat u nas na „daczy” . Powiedziała, że zna drogę na skróty i pójdzie
my ojca przywitać na mecie. Zrobimy mu niespodziankę. Z  radością poszłam z bab
cią. Z początku dobrze się szło, a potem jakoś nie bardzo. Pod nogami było tak mo
kro, że aż miękko. Nad głową całe roje małych dokuczliwych muszek. Machałyśmy 
to jedną, to drugą ręką, ale nic nie pomagało. Cięły nas tak, jakby ostrą żyletką. Ręce 
i nogi całe umazane we krwi, okropnie swędziały. W pewnym momencie spojrzałam 
na twarz babci i się przestraszyłam. Była to duża, spuchnięta kula bez oczu z jakąś 
mniejszą kulką zamiast nosa. Muszek było coraz więcej, miejscami nie było nic wi
dać, tylko ich roje. Idziemy pomału, wszystko puchnie i nie bardzo możemy się po
ruszać. Z nieba leje się żar, bardzo chcę pić, ale babcia tłumaczy, że nie możemy tej 
wody pić. Jest brudna i można zachorować na tyfus. Wreszcie zobaczyłyśmy przed 
nami chińską chatę. Wyszedł Chińczyk i zaczął się uśmiechać. Potem przyszła żona i 6 
lub 7 dzieciaków. Wyskakiwali z chałupy jak z katapulty, otoczyli nas kołem i poka
zują palcami. Babcia dogadała się jakoś z Chińczykiem (dość dobrze mówiła po chiń
sku) i poszłyśmy według jego wskazówek. Idziemy, muszki cały czas nas gryzą, a my 
znowu znalazłyśmy się pod tą samą chińską chatą. Wtedy Chińczyk powiedział, że 
sam nas zaprowadzi do tej mety. Kiedy doszłyśmy, było już po zawodach. Nasz wi



270 Łucja Drabczak

dok wszystkich rozśmieszył -  jedna duża kula, jedna mała. Ojciec opowiadał potem, 
że gdyby nie głos babci, to by nas nie poznał.

Ostatnia moja przygoda związana z rzeką Sungari miała miejsce, gdy wracałyśmy 
z mamą na „daczę” z Harbina dużą łodzią. Było w niej kilka osób i dwóch 
przewoźników Chińczyków. Łódź zaplątała się w sieci (które zarzucali tu Japończycy) 
i było oczywiste, że się przewróci. Okazało się, że nie wszyscy umieją pływać. Po
wstało zamieszanie. Ja się tak darłam, że zagłuszyłam wszystkich. Wśród pasażerów 
był też wysoki, silny, w średnim wieku mężczyzna, który zorganizował błyskawicznie 
całą akcję ratowniczą. Każdy potrafiący pływać miał się zaopiekować tym, który nie 
umiał. Do brzegu doholowała mnie młoda Rosjanka, mamę wziął pod opiekę Chiń
czyk przewoźnik, a Rosjanin -  jakąś inną kobietę. Nikt nie utonął. Na brzegu wszy
scy się ściskali i całowali. Na szczęście nie było burzy, a woda spokojna, w innym 
przypadku woda by nas pochłonęła.

Naszą rodzinę w przeciągu 2 lat spotkało szereg nieszczęść. Najpierw zmarła bab
cia Helena Graczyk -  mama mojego ojca. Miała tylko 54 lata. Potem zginął w tragi
cznych okolicznościach brat ojca Piotr. Zostawił żonę Olgę -  Rosjankę z synkiem, a mo
im kuzynem Waldkiem.

Ojciec, najstarszy z rodzeństwa, bardzo o nie dbał. Rodzice tak go wychowali, że 
należy wszystkim pomagać. Siostry uczyły się w klasztorze Urszulanek w języku an
gielskim (co im się bardzo przydało) i polskim. Oczywiście za wszystko trzeba było 
płacić. Ojciec ożenił się dopiero, gdy opuściły klasztor. Wkrótce nasze drogi rozeszły 
się.

Jedna z sióstr ojca Helena została zaproszona do koleżanki w Szanghaju. Zabrała 
ze sobą drugą siostrę Janinę. Poszły razem na bal. Tam Helena poznała pracownika 
ambasady angielskiej Harolda Jonesa. Trafiła ich strzała Amora. Po dwóch tygodniach 
Harold oświadczył się. Z Szanghaju udali się samolotem do Londynu. Helena jako narze
czona, a z nią siostra Janina. Do nas przyszedł lotnik, który leciał z nimi i przyniósł 
od nich wiadomość. Ojciec nie mógł uwierzyć, ale list pisały obydwie.

W Londynie rodzina Jonesa przyjęła Helenę bardzo dobrze. Ciotka po latach pisa
ła, że największym jej problemem jest to, że co roku na bal w ambasadzie musi mieć 
nową kreację. Nie może stanąć przed królową Elżbietą (która wszystkim żonom poda
je  dłoń) w sukni, w której już była. Jonesowie mieli 2 córki. Też wychowywały się 
przez jakiś czas w klasztorze, aby nie zmieniać szkoły, gdy rodzice byli np. na pla
cówce w Egipcie. Jedna z nich pracowała na placówce w Waszyngtonie. Tak jak oj
ciec skończyła studia polityczne i równie jak on była uczennicą Zbigniewa Brzeziń
skiego.

Janina wyszła za mąż za biednego emigranta włoskiego o nazwisku Benvenutti. 
We Włoszech pozostał jego brat inwalida wojenny. Ciotka z mężem bardzo pomagali 
tej rodzinie. Mieszkali w Ameryce, w Waszyngtonie.

Rodzina w Harbinie zaczęła się zmniejszać.
Olga (bratowa) poznała w Harbinie pracownika banku, wzięła z nim ślub i z syn

kiem wyjechała do Ameryki -  do San Francisco. Tam ciężką pracą dorobili się hotelu 
w sieci Hilton. Waldek wykształcił się na inżyniera kolejowego.

W międzyczasie piękna siostra mamy Antonina wyszła za mąż za Rosjanina Anatola 
(nazywaliśmy go Tolik). Był w niej bardzo zakochany. Miał duży sklep w Tiensinie, 
więc wyprowadzili się z Harbina. Ciotkę pamiętam jako wyjątkowo piękną, skro
mną i dobrą.
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Antonina i Tolik było to wspaniałe małżeństwo. Mieli syna Wiktora, bardzo zdol
nego, który został inżynierem w instytucie fizyki jądrowej. Gdy się z nimi spotkałam 
w Ałma-Acie (obecnie Ałmaty), Tolik był nadal zakochany w Toni.

Z kolei brat mamy ożenił się z Łotyszką Anią. Była jego pierwszą i chyba ostat
nią miłością. Ania malowała i specjalizowała się wówczas w portretach. Z ołówka 
potrafiła wyczarować wszystkie możliwe odcienie szarości. Gdy wywieźli ich do Ka
zachstanu wykładała w Instytucie Sztuk Pięknych w Ałma-Acie. Nawet tam była bar
dzo łubiana. To wyjątkowo ciepła osoba i dobry człowiek. Zmarła na zawał serca 
w wieku 51 lat. Wujek miał problemy z pogrzebem. Nigdzie nie mógł znaleźć księ
dza, a Ania była katoliczką. Została więc pochowana przez popa. Na jej pogrzeb 
przybyły tłumy studentów i absolwentów.

Druga siostra mamy Walentyna wyszła za mąż za zbiega z Syberii, który spędził 
15 lat w łagrach. Był Rosjaninem i tylko wiem, że miał na imię Fiedia. Wala była 
w nim tak zakochana, że na wszystkich meblach skrobała jego imię. Miał szpakowate 
włosy, no i te oczy -  niebieskie, dosłownie chabrowe. To w tych oczach tak się pew
nie zakochała moja ciotka. Podczas pobytu na Syberii nauczył się robić na drutach. 
Odtąd mieliśmy wszyscy skarpety z pięknie wyrobioną piętą oraz rękawiczki z palca
mi. Bardzo go polubiłam.

Ciotka nie pracowała, a Fiedia był strażnikiem w cukrowni, założonej przez Polaka 
z Lublina. Mieszkali w Aszyche w służbowym domku z ogródkiem i sadem. Było u nich 
dosyć biednie. Często na obiad jedli kaszę czumizę polaną tłuszczem lub to-fu (pa
miętam nazwę tu-fa) pokrojone w kosteczkę z sosem sojowym i chińskim czosnkiem. 
Chiński czosnek jest zielony, długi, płaski. Inny smak i zapach.

Rodzinę mojej mamy wywieźli z Harbina do Kazachstanu, do Ałma-Aty. Pojecha
łam ich odwiedzić po 30 latach od momentu rozstania się w Harbinie. Fiedia nie 
wiedział, że przyjadę. Miała to być niespodzianka. Wiadomo, że nikt mnie nie poznał, 
ja  też miałam z tym problemy. Ale Fiedię poznałam po oczach. Był już stary, siwy 
całkowicie, tylko oczy zostały te same, chabrowe.

Wracam do Harbina. Pewnego dnia wyprowadzili się sąsiedzi, Rosjanie, z mieszka
nia obok, a wprowadził się żandarm japoński z żoną (w latach 1931-1945 Harbin był 
pod okupacją japońską). Żona, śliczna Japonka ubrana w kolorowe kimono z tradycyj
ną wówczas wysoko upiętą fryzurą. Japonki miały wtedy długie, zadbane włosy, pięk
nie upinane w rodzaj koku. To wszystko trzymało się za pomocą specjalnego kleju. 
Była to piętrowa fryzura -  myślę, że niełatwa do upinania. Na nogach .japonki” na 
drewnianych ruchomych podeszwach.

Tak długo kręciłam się obok ich mieszkania, aż któregoś dnia wpuściła mnie do 
środka. Dzieci nie mieli. W domu sterylna czystość. Na podłodze maty. Szybko zdję
łam buty i od razu usiadłam na macie z podwiniętymi nogami. Japoneczka podsunęła 
niziutki stoliczek z laki ze słodyczami. Oczywiście nie było żadnej rozmowy, widocz
nie tak gapiłam się na nią, że pokazała mi na malutkim zegarku do której mogę być. 
Potem wrócił mąż z pracy. Nadęła policzki, wypchnęła brzuch i od razu wiedziałam 
o kogo chodzi. Bardzo zresztą się go bałam. Od tego momentu byłam u niej częstym 
gościem, szczególnie przed obiadem. Lubiłam patrzeć jak gotuje. Raz pokazała oczami 
czy chcę się poczęstować. Przecież tylko na to czekałam. Więcej nie pytała tylko czę
stowała różnymi smakołykami.

Kuchnia japońska jest trochę inna niż chińska. Dla mnie wszystko było pyszne. 
M amie mówiłam, że idę bawić się do jakiejś koleżanki. Brałam pudełko z lalka
mi i szmatkami i szłam. Uważnie pilnowałam godziny do której mogłam być. Myślę,
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że ona mnie na swój sposób lubiła. Drzwi zawsze były otwarte, ruszyłam klamkę i już 
byłam w środku. Na mój widok ładnie się uśmiechała i kłaniała. Ja też się kłaniałam 
po japońsku. Nigdy nie była smutna lub zła. Zawsze pogodna i spokojna. Rozmawia
łyśmy na migi lub rysowałyśmy na karteczkach. Karteczki zabierałam ze sobą. Raz 
mi wypadła, a ona zrobiła groźną minę, że niby mąż mógłby zobaczyć. Razem śmia
łyśmy się z tego, ale wpadki nie było. Moi rodzice też o niczym nie wiedzieli. Cie
kawe co o tym myśleli sąsiedzi, że biegam jakby nigdy nic do mieszkania żandarma 
japońskiego. Przecież to była okupacja japońska. Wtedy nie zdawałam sobie z tego 
sprawy. Trwało to do momentu, aż musieli się wyprowadzić. Gdy byłam ostatni raz 
pogłaskała mnie po głowie i zrobiła smutną minę. Szybko jednak roześmiała się i wytłu
maczyła, a właściwie pokazała, że jej męża przenoszą gdzie indziej. Pokazała jak ma
łymi kroczkami idzie za nim. Tak zakończyła się moja przyjaźń ze śliczną Japoneczką 
-  żoną groźnego żandarma. On sam zapewne nigdy nie dowiedział się, że często miał 
takiego gościa, który mu podjadał smakołyki.

Chodząc do nich musiałam myć codziennie nogi, czego nie bardzo lubiłam przed
tem robić. Że też mama nic nie podejrzewała, nie musząc mnie do tego namawiać. 
Zresztą przy Japoneczce miałam wrażenie, że jestem zawsze brudna. U nich higiena 
chyba jest we krwi.

Mój ojciec był zapalonym myśliwym. Na polowania jeździł raz w roku na miesiąc 
czasu. Musiał wtedy dogadać się z Chińczykami, często spał u nich, przez to pewnie 
znał tak doskonale język chiński (3 narzecza). Nie umiał tylko pisać.

Przygotowania do wyjazdu były frajdą również dla mnie. Ojciec sam robił patrony, 
śrut grubszy i drobniejszy na ptaki. Siadałam w kuchni obok niego i „pomagałam” 
wytapiać śrut. Lało się roztopiony, gorący ołów do specjalnego sitka i gotowe kulecz
ki stygły. „Pomagałam” też czyścić broń. Potem miałam tłuste ręce i sukienkę. Przez 
te wypady ojca na polowania mama musiała nauczyć się posługiwać bronią, a nawet 
granatem. Bardzo nam się to przydało.

Pewnego razu podczas nieobecności ojca przyszedł Chińczyk i mówi, że chce z nim
rozmawiać. Miał charakterystyczną twarz z dziobami po ospie.

Po paru dniach w nocy napad. Całe podwórko otoczone, bandytów było dosyć du
żo. Obok, za prowizoryczną ścianą mieszkało bezdzietne rosyjskie małżeństwo. Ona 
wysoka, tęga, a on niski i brzuchaty. Mama zaczęła wołać sąsiada, aby się chociaż
pokazał, że jest chłop w domu, ale nie wyszedł, chociaż ścianka z dykty dzieląca
korytarz była już wywalona. Żona jego stoi w nocnej koszuli i krzyczy. Niby baba 
jak piec, a też bezbronna. Mama wyciągnęła ze schowka granat, otworzyła okno i zawo
łała szefa bandy. Wyłonił się „dziobaty” . Wtedy mama zerwała zawleczkę, na palec 
założyła kółko i powiedziała, że zginiemy wszyscy, bo pieniędzy nie mamy. Oni 
krzyczeli, że jak nie damy pieniędzy to siekierą rozwalą drzwi. Sytuacja była groźna. 
W końcu, choć niechętnie, odeszli. Rano okazało się, że do sąsiada trzeba było wzy
wać zduna i rozbierać piec. Sąsiad ze strachu wlazł w wąską niszę, z której potem 
nie mógł wyjść. Później wszyscy się z niego śmiali, a on z głową spuszczoną coś 
tam mamrotał pod nosem. Ot bohater, zostawił baby same.

Myśliwskimi trofeami ojca były bażanty, dzikie kaczki i gęsi. Mama je  później 
czyściła, czasem przychodziła pomagać babcia. Potem to wszystko ojciec sam wędził. 
Do tego celu służyła specjalna komórka. W ędzone mięso układało się na półkach 
w piwnicy. Był to zapas na zimę. Pamiętam też, że w komórkach na podwórzu wi
siały zawsze lniane woreczki z ziarnami prażonej soi. Musiały wisieć, aby powietrze
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dochodziło ze wszystkich stron. Był to „żelazny zapas” na wypadek braku żywności -  
przecież była wojna i wszystko mogło się zdarzyć. Soja jest bardzo zdrowa i sycąca.

Nowy Rok w Chinach obchodzony jest zupełnie inaczej niż w Europie. Tłumy 
przebierańców jaskrawo wystrojonych chodzących na szczudłach. Na twarzach maski, 
w rękach kolorowe, jedwabne lub papierowe lampiony o różnych kształtach. Pokazy 
artystyczne. Dużo hałaśliwej muzyki, huk petard, fajerwerków, kolorowych rakiet. 
Dzwonią przeróżne dzwonki, a środkiem ulicy tanecznym krokiem przesuwa się 
ogromny, pstrokaty, papierowy smok, który robi niezwykłe wrażenie. Bałam się go 
bardzo. Teraz wiem, że to symbol władzy, bogactwa i siły. W zwyczaju chińskim jest 
dawanie w Nowy Rok drobnych prezentów. Na rogu naszej ulicy stał mały sklepik 
należący do chińskiej rodziny. Rodzice robili tam zakupy. Właściciel zapisywał należ
ności do dużego zeszytu. Raz w miesiącu mama płaciła. Nie potrzebowała nigdy 
sprawdzać. Nie było mowy, żeby oszukał.

W Nowy Rok właściciel przynosił zawsze duży półmisek, a na nim chińskie pie
rogi, dla ojca małą butelkę wódki (hańcza) no i moje ulubione smakołyki. Był to 
gotowany ryż zawinięty w liście bambusowe, okrągłe, kolorowe, migdałowe ciaste
czka, cieniutkie cukierki jak patyczki o smaku grylażowym. My składaliśmy życzenia 
pomyślności dla niego i dla całej jego rodziny.

W „Gospodzie” (polskim klubie) często odbywały się dobroczynne bale, podczas 
których sprzedawano losy loterii fantowej. Każdy los był wygrany. Mama szyła na tę 
loterię piękne szmaciane lalki, wystrojone markizy, z włosami przyklejonymi klejem. 
Każda była inna. Robiła też niepowtarzalne ozdobne poduszki. Wykonywała to wszy
stko za darmo, a pieniądze z balu klub przeznaczał dla biednych np. rodzin wielo
dzietnych. Przygotowywano też paczki dla żołnierzy na froncie. Pamiętam jak mama 
robiła szaliki, skarpety, kamizelki i zastanawiała się głośno, czy też jakiś polski żoł
nierz to otrzyma. Ojciec również udzielał się w klubie. Często chodził tam na zebra
nia.

Na drugim podwórku mieszkała wielodzietna chińska rodzina. Często tam biega
łam. Traktowano mnie jak „swoją”. Szczególnie w porze obiadowej, zawsze dostałam 
coś dobrego. Chińska mama była w wieku mojej i czasami do niej przychodziła. Mo
ja mama mówiła trochę po chińsku, na tyle aby się porozumieć. Któregoś dnia brama 
na podwórko została zamknięta. Było słychać jakieś zamieszanie. Zaczęłam podglądać 
przez dziury w płocie. Na środku podwórka stało duże drewniane pudło. Naokoło pa
pierowe białe kwiaty i kukły. Pobiegłam do domu, a tam zasmucona mama zapala 
chińskie kadzidełka. Powiedziała, że nasza sympatyczna sąsiadka nagle zmarła. Trzeba 
uszanować jej śmierć i przygotowania do ceremonii pogrzebowych. Nie wolno prze
szkadzać ani podglądać. Najgorszy był moment jak pokazały się płaczki. Wszystkie 
ubrane jednakowo. Ich przejmujący płacz i zawodzenie było słychać przez całą drogę 
do cmentarza. Ponieśli trumnę wraz z kwiatami i kukłami. Wstydziłam się iść za nimi 
i gapić się.

Któregoś dnia chciałam mieć drewniane „japonki” . Ich podeszwy robiono jakby 
z dwóch kawałków drewna połączonych skórzanym paskiem. Gdy się chodziło -  były 
ruchome. Ojciec znalazł takiego pana, który obiecał mi zrobić ,japonki” na miarę. 
Miałam drobne i chude nogi. Ciotka Wala przywiozła mi kiedyś z Japonii dużą lalkę 
z celuloidu. Miała już trochę nadgryziony nos, mimo to była ładna. Wzięłam ją  ze 
sobą gdy szłam do miary. Córka tych państwa, jak ją  zobaczyła, od razu w płacz, że 
chce taką samą. Nie wiedziałam, że jest poważnie chora na gruźlicę i nie dałam jej 
nawet potrzymać tej lalki. Zrobiło się głupio i szybko poszliśmy do domu. Tam ma
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ma zaczęła mi tłumaczyć w jak ciężkim stanie jest dziewczynka i zaproponowała, by 
może sprezentować jej lalkę, skoro tak się jej podoba. Cały czas o tym myślałam. 
Gdy poszliśmy po gotowe „japonki” dałam swoją lalkę dziewczynce. Ucieszyła się 
bardzo. Jej ojciec po cichu powiedział mojemu, że jest z nią bardzo źle.

Po kilku dniach odbył się pogrzeb dziewczynki w cerkwi. Pierwszy raz tam by
łam. Pamiętam bogato zdobione złotem ikony, dużo cieniutkich świeczek, no i śpiew. 
To wszystko zrobiło na mnie duże wrażenie. A jak zobaczyłam dziewczynkę w trum
nie, zaczęłam płakać na cały głos. W pewnym momencie podszedł do mnie pop i zapy
tał, dlaczego nigdy mnie nie widzi w cerkwi i w ogóle kim jestem. Wtedy zaczęłam 
mu tłumaczyć, że jestem katoliczką i chodzę do kościoła. Dał mi cukierki i od tego 
momentu, jak  tylko mnie widział to wołał: Polka, chodź, dostaniesz cukierka! Nie 
wolno mi było brać słodyczy od obcych, ale w tym przypadku mama pozwalała. Nie 
bardzo mi się podobała broda popa -  była długa.

Na podwórku mieszkała dosyć bogata kupiecka rodzina chińska. Mieli córkę w wieku 
12-13 lat. Chodziłam do niej ze swoimi szmatkami i lalkami. Zupełnie ją  to nie inte
resowało. Miała kolorowe bibuły i wycinała z nich różne ażurowe serwetki. Uczyłam 
się od niej rozmaitych pięknych wzorów. Podstawowe słowa znałam, więc jakoś doga
dywałyśmy się. Któregoś dnia podchodzę pod werandę, na której zawsze bawiłyśmy 
się, a tu zamieszanie. Chińczycy wystrojeni, szybko mówią, więc nie rozumiem. Rap
tem pod bramę podjeżdża kareta przybrana białymi kwiatami. Dwa konie też wystro
jone -  w grzywy wplecione białe kwiaty i wstążki z bibuły. Wysiada młodziutki Chiń
czyk w czarnym garniturze, w klapie wpięty biały kwiat, biała koszula i białe rękawicz
ki. No i już nie mam koleżanki. Z domu wychodzi wystrojona w białą długą suknię 
panna młoda. Twarz ma przysłoniętą welonem. Pewnie mówiła mi, że wychodzi za 
mąż, ale ja  nie zrozumiałam. Dopiero mama wytłumaczyła mi, że Chinki często wy
chodzą bardzo młodo za mąż. Rodzice dziewczynki i chłopca dogadują się już w mo
mencie gdy dzieci się rodzą. W dawnych Chinach mniej cieszono się z przyjścia na 
świat dziewczynki niż chłopca. Trzeba było dać jej posag, a chłopiec stanowił siłę 
roboczą.

Pewnego razu wbiłam sobie drzazgę pod paznokieć. Nie powiedziałam od razu 
mamie o tym. Palec spuchł, paznokieć podszedł ropą. Dziadek załatwił po znajomości 
dobrego chirurga -  Japończyka. Gabinet tego lekarza był oczywiście tak sterylny, że 
aż strach było wejść. Wszystko błyszczało od czystości i on sam też. Zobaczył palec 
i powiedział, że trzeba zerwać paznokieć. Mama mi tego nie przetłumaczyła, więc 
byłam nieświadoma co mnie czeka. Jak już robił zastrzyk to nieźle wyłam, a co do
piero potem. Kazał mamie mocno trzymać mój palec i zaczął podcinać naokoło pa
znokieć. Mama jak to zobaczyła, od razu zemdlała. Zrobiło się zamieszanie, ja  myśla
łam, że mama umarła, więc wpadłam w histerię. Z pokoju obok przybiegła pielęgniar
ka i zaczęła mamę cucić, a ja  z tym palcem rozpapranym drę się. Biedny Japończyk 
nie wiedział co ma robić, kazał mamę wyprowadzić. Pewnie pomyślał, że na pielęg
niarkę to się ona nie nadaje. W końcu pielęgniarka trzymała mój palec, a lekarz jed
nym pociągnięciem zerwał z niego paznokieć. Widok obrzydliwy. Zrobił okład i po
wiedział, że jeżeli chcemy, aby palec szybko się zagoił, nie należy go bandażować. 
Mama doszła do siebie i w nagrodę poszłyśmy na duże pyszne lody. Miejsce po pa
znokciu wyglądało jak ugotowane mięso i nikt nie chciał na to patrzeć. Więc ja  zro
biłam z niego straszak. Kiedy tylko coś było nie tak jak chciałam, mówiłam, że po
każę palec.
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Babcia Helena Jasińska mieszkała na jednej z bocznic odchodzących od ulicy 
Chińskiej. Był to nowy murowany, niewysoki (może dwupiętrowy) dom. Jego właści
ciel Chińczyk też tam mieszkał z rodziną. Babcia zajmowała dwa pokoje, kuchnię, 
przedpokój (ubikacja była na korytarzu). Głównym powodem mojego tam pobytu był 
dziadek (ten trzeci), którego bardzo kochałam. Chodziliśmy razem do ZOO karmić 
małpy i nad brzeg rzeki Sungari, aby popatrzeć na wodę, na chińskie dżonki. Często 
też siadaliśmy na biało pomalowanych ławeczkach. Ponieważ dziadek dodatkowo pra
cował jako tłumacz w żandarmerii japońskiej, dostawał kartki żywnościowe. Realizo
wał je  w dużym chińskim domu towarowym. Jeden taki był w Harbinie. Przynosił 
stamtąd różne smakołyki. Najbardziej pamiętam zapach i smak ananasów w puszce. 
Po jej otwarciu pachniało w całym mieszkaniu. No i ten delikatny, cudowny smak. 
Nigdy już potem takich nie jadłam.

W sąsiedztwie mojej babci i dziadka mieszkali właściciele kamienicy. Było to 
młode chińskie małżeństwo z dwójką dzieci. Chłopczyk miał 3-4 latka, dziewczynka 
była przy piersi. W domu czyściutko. Chinka z niemowlakiem zawsze siedziała na 
kanie (duży piec przykryty matą, systematycznie podgrzewany od dołu). Plotła ze sło
my łapcie. Chłopczyk lubił bawić się ze mną i zawsze czekał kiedy przyjdę. Gospo
darz po powrocie z pracy brał się do gotowania obiadu (zawsze on gotował). Było 
dla mnie ogromną frajdą gdy dostawałam łyżkę i miseczkę z ryżem. Jedli pałeczkami, 
a ja  nie umiałam -  stąd ta łyżka. Na stoliku było wszystko marynowane: bakłażany, 
czosnek, kiełki sojowe (zupełnie inny kolor niż w Polsce), różne papryczki oraz algi 
o specyficznym zapachu i smaku. Uwielbiałam chiński makaron „fincioza” z sosem 
sojowym i z cienko pokrojonym mięsem. Wszystko dosyć ostre. Któregoś razu babcia 
podpatrzyła, że u sąsiadów podjadam. Od tego czasu zawsze zanosiłam małemu coś 
słodkiego. Raz Chinka wpadła na pomysł, żeby zrobić mi plecione ze słomy łapcie. 
Wzięła miarę, no i zrobiła. Wszędzie brałam je ze sobą. Każdy wiedział kto mi je  
zrobił.

Lubiłam też chodzić z babcią na chiński targ rybny. Odór był straszny. Ryby ta
kie, jakich już nigdy więcej nie zobaczyłam. Suszone, solone, świeże lub nie. Babcia 
znała się na nich. Często kupowała białą, tłustawą rybę o nazwie „kita” . Przeważnie 
ją  gotowała. Podawała do niej osobno ugotowane ziemniaki polane skwarkami. Było 
to pyszne. Z tą rybą spotkałam się jeszcze raz podczas transportu do Polski. Mieli ją  
skazani więźniowie polityczni (sami młodzi Rosjanie), jadący na Sybir do łagrów. By
ła solona. Nie dawała się jeść. Dostawali do niej wiadro wody na cały wagon.

W 1945 roku wojska radzieckie wkroczyły do Harbina. Jedna z pierwszych ofiar 
to mój „trzeci” dziadek. Na wszystkich padł blady strach. Poszła fama, że będą zabie
rać pokoje na kwaterę dla oficerów radzieckich. Rodzice szybko pozbyli się jednego 
pokoju. Niewiele to pomogło. Otrzymaliśmy lokatora w stopniu kapitana, a do domu 
mojej przyjaciółki Zinki został dokwaterowany major. Kapitan był z Leningradu, wy
soki, przystojny. W Leningradzie zostawił żonę i dwóch synków w moim wieku. Pier
wszą informacją, jaką o nich otrzymał, było to, że wszyscy nie żyją. Płakał jak dziec
ko. Po paru tygodniach otrzymał drugą wiadomość, że wszyscy żyją. Jego żona z synami 
ukryła się gdzieś na wsi u znajomych. Udało im się uciec przed strasznymi rzeczami 
jakie działy się w Leningradzie podczas wojny. Nawet rozmawiał z żoną przez tele
fon. Przyszedł bardzo szczęśliwy i z tej radości kupił mi moje ulubione ciastka z cukier
ni przy hotelu „Modem”. Każde ciastko w osobnej karbowanej bibułce. Smak i za
pach czuję do dziś. W ogóle często przynosił moje ulubione smakołyki i owoce. Ka
ki, które można było kupić świeże, suszone i mrożone w zależności od pory roku.
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Winogrona i cukierki w pudełku -  irysy -  coś pysznego, nigdy już potem takich nie 
jadłam.

Wieczorami przychodził major od sąsiadów i grali w karty. Był całkiem inny, ja 
koś dziwnie mówił po rosyjsku. Chyba pochodził z którejś z republik. Malutki, pęka
ty, krótkie nóżki, jak tylko trochę wypił to śpiewał po swojemu i tańczył podskaku
jąc. Mały, ale bardzo hałaśliwy. Jakoś go nie lubiłam. „Nasz” kapitan pomału stawał 
się prawie członkiem rodziny. Jak nas zapraszali w goście to jego też. Nawet święta 
katolickie obchodził z nami.

Pamiętam takie zdarzenie. Byłyśmy z mamą same w domu. Raptem do mieszkania 
weszło trzech żołnierzy z karabinami -  lufy skierowane do przodu. Mamę aż zatkało. 
A oni pytają, czy ma wódkę i rozglądają się po mieszkaniu. Mama nalała im wódkę 
do kieliszków, a oni w śmiech i chcą do szklanek. Potem kazali mamie spróbować. 
Jeden się pyta czy w domu są zegarki i przedmioty z brązu. Zegarek dziadka leżał na 
komodzie. Był to okrągły zwykły zegarek z łańcuszkiem. Miał otwieraną kopertę. Nie 
przedstawiał materialnej wartości. Podobno dawniej kolejarze otrzymywali takie zegar
ki. Miał tylko wartość pamiątkową, bo był z Polski. Żołnierz go wziął i pokazał ma
mie, że ma całą rękę w zegarkach. Tylko tamte były na paskach, a ten nie, bo był 
kieszonkowy. Kręcił, kręcił -  jakoś mu nie pasował. Odłożył na komodę, mama ode
tchnęła. Jednak wychodząc capnął zegarek i ze śmiechem wyszli z domu. Wódkę 
oczywiście wypili całą. Jak nasz lokator -  kapitan wrócił z pracy, mama mu opowie
działa o tym incydencie. Na drugi dzień zegarek był w domu. Przywieźliśmy go na
wet do Polski.

Ojciec też miał często kłopoty z żołnierzami. Po prostu wsiadali do taxi i kazali 
się wieść, a potem nie płacili. Straszyli swoimi karabinami. Był to koniec wojny i do 
wojska brano nawet ludzi z kryminalną przeszłością, więc zachowywali się różnie. 
Kobiety w tym czasie same nie mogły wychodzić z domu na ulicę. Któregoś razu 
idąc z mamą ulicą, trafiłyśmy na żołnierzy radzieckich, którzy wyprowadzali z jakie
goś mieszkania Japonki. Na ulicy stał taboret, na nim miska z wodą i każda Japonka 
musiała zanurzyć swoją piękną fryzurę w misce. Podobno chodziło o to, aby nie cho
wały we włosach biżuterii. Kazano im jeszcze wywinąć długie rękawy kimon. Później 
musiały wejść do ciężarówki. Żołnierze wynosili spakowane walizki i układali na kup
kę na chodniku. Biedne myślały, że chociaż cokolwiek dadzą im zabrać. Niestety. 
Żołnierze zabrali walizki dla siebie. Mama zdenerwowała się tym widokiem, złapała 
mnie mocniej za rękę i powiedziała, żebym się nie oglądała. I tak ten widok zapa
miętałam.

Ciotki często brały mnie do kina. Na dole, pod ekranem, grała orkiestra. Przed 
filmem zawsze wyświetlali jakby kronikę filmową. Tego dnia pokazali zdjęcia z Hiro
szimy lub Nagasaki (tego nie pamiętam) po wybuchu bomby atomowej. Widok był 
tak straszny, że wszyscy zaczęli krzyczeć. Orkiestra przestała grać. Ludzie zerwali się 
z krzeseł. Na ekranie kikuty domów i wszystko jakby zlepione stopioną masą. Nawet 
nie potrafię tego opisać. Raptem na ekranie pokazał się krwawy kadłub jakiejś kobie
ty. Bez rąk i nóg. Coś przeraźliwie krzyczała. Siwe włosy stały dęba. Zaczęłam cała 
się trząść i ciotka wyprowadziła mnie z kina. Już więcej nie nalegałam, aby tam cho
dzić. Mama mówiła, że potem już nie pokazywali tych strasznych zdjęć.

Wśród znajomych moich rodziców było starsze małżeństwo -  uciekinierzy ze 
Związku Radzieckiego. Należeli do tzw. białej arystokracji i kiedyś byli bardzo za
możnymi ludźmi. W mieszkaniu piękne obrazy, bogate ikony, na stole samowar i za
wsze konfitury. Obrus koronkowy, dokładnie pamiętam, bo zawsze bałam się, aby go
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nie pobrudzić. On wykładał na jakiejś uczelni i śpiewał w chórze cerkiewnym. Był to 
malutki, szczuplutki mężczyzna z długimi wąsami. Wąsy po rosyjsku to usy. Więc 
nazwałam go „dziadzia us”. Ona też malutka, zadbana, ubrana jak z innej epoki, za
wsze jakieś kołnierzyki z koronki -  ciocia Szura (Aleksandra). Mieli przybranego sy
na, w tym czasie już dorosłego, Wiktora. Wiktor zakochał się w Japoneczce, z którą 
się ożenił. Podczas nieobecności męża (stale albo śpiewał, albo miał próby) ciocia Szura 
organizowała babskie spotkania przy samowarze, w czasie których grało się w karty 
na drobne pieniądze. Każdy przynosił coś smacznego do herbaty, albo ciocia Szura 
podawała przepyszne drożdżowe pierożki nadziewane kapustą lub podrobami, smażone 
na oleju jak pączki. Pewnego razu podczas takiego spotkania sąsiadka dała umowny 
znak, że idą sowieccy żołnierze. Panika, wszyscy chowają karty i pieniądze. Samowar 
też, bo to był burżuazyjny eksponat. Wcześniej pochowano wszystkie ikony i obrazy. 
Na stole herbata w szklankach. Łomot w drzwi i wchodzi trzech żołnierzy. Lufy ka
rabinów do przodu. W tym momencie ciocia Szura wychodzi z kuchni z pełną miską 
pierożków. Potknęła się o próg i leży, a pierogi pod nogami żołnierzy. Oczywiście 
rzucili się na te ciepłe pierożki i każdy bierze ile może. Ona szybko podaje im papier 
i mówi: No to chłopcy bierzcie ile chcecie. Jak sobie podjedli, zapytali co to za ze
branie. Ciocia Szura odpowiedziała, że zaprosiła koleżanki na herbatkę i pierożki. Po
patrzyli na każdą i bez słowa wyszli. Nie mogliśmy uwierzyć, nawet nie zapytali o ze
garki.

To starsze małżeństwo przeżyło tragedię w Harbinie. Tu zmarł ich adoptowany 
syn. Pochowany został na cmentarzu prawosławnym. Zostawił wdowę -  Japonkę.

Jak weszło wojsko radzieckie, Japończycy musieli opuścić Harbin -  byli wywoże
ni. Dużo oficerów popełniało harakiri -  straszna śmierć. Oficer japoński nie mógł 
poddać się i pójść do niewoli, gdyż na to nie pozwalał mu honor. Wybierał okropną, 
powolną śmierć. Wnętrzności po prostu pomału wypływają z brzucha.

Żona Wiktora też była zagrożona. Znajomi zorganizowali jej pomoc. Polegała ona 
na tym, że każdy kto mógł i miał odwagę ukrywał ją  u siebie przez kilka dni i nocy. 
Na szczęście nasz lokator w tym czasie był już na innej kwaterze. Ojciec zapowie
dział, że będziemy teraz mieć innego gościa. Jeśli ktokolwiek obcy dowie się o tym, 
że u nas mieszka Japonka, to możemy wszyscy zginąć. Nocą zaczął zwozić jakieś 
kafelki, pierzyny, koce. Potem wyłożył piwnicę kafelkami, postawił nawet maleńki 
stolik, obłożył kocami. No i w nocy przywiózł żonę Wiktora. Cały dzień ukrywała się 
w piwnicy, jak było ciemno wychodziła, myła się i czesała swoje piękne, długie wło
sy. Była bardzo nieśmiała i wystraszona. Raz ubłagałam rodziców, abym mogła na nią 
popatrzeć późnym wieczorem jak wyjdzie z kryjówki. Dobrze mówiła po rosyjsku. 
Powiedziała, że nigdy nie zapomni co moi rodzice zrobili dla niej i że są bardzo 
odważni. Wszyscy czekaliśmy na moment, kiedy można będzie ją  wywieźć za granicę. 
Wreszcie taki moment nadszedł i ojciec wywiózł ją  w nocy swoim samochodem. Przy 
pożegnaniu wszyscy płakaliśmy. Potem w napięciu czekaliśmy na informację, czy do
tarła tam, gdzie miała pojechać. Wszystko dobrze się skończyło. Poczuliśmy ulgę. Nie 
wiem do jakiego kraju dotarła.

W szystkie święta obchodziliśmy podwójnie. Nasza rodzina katolickie, a znajomi -  
prawosławne. Choinka była zawsze. Prezenty też. W drugi dzień świąt zawsze uroczy
sty obiad. Dużo gości. Ojciec przywoził też księdza Pawła, z którym przyjaźnił się. 
Na święta prawosławne myśmy szli w gości. Smaku paschy i wysokiej babki -  kuli- 
cza nie zapomnę nigdy.
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Znajomi zapraszali nas na ostatki, po prawosławnemu „maślenica”, do restauracji 
po drugiej stronie Sungari. Zimą rzeka tak zamarzała, że można było spokojnie jechać 
saniami. Raz rodzice wzięli mnie ze sobą. Powiedzieli, że może nigdy takiej frajdy 
nie przeżyję. Jechało kilka sań. Chińczyk stał z tyłu i popychał sanie ostro zakończo
nym kijem. My owinięci błamami futrzanymi. Było wesoło, niektórzy nawet śpiewali. 
W restauracji czekał na nas gorący samowar i cała sterta nasmażonych blinów. Na 
blin kładło się czerwony kawior lub plasterek wędzdhego łososia. Zawijało się w ru
lonik i polewało smugą gęstej śmietany. Było to przepyszne. Rzeczywiście nigdy wię
cej nie jadłam czegoś takiego.

Prawosławne święto Jordan też wiązało się w pewien sposób z rzeką Sungari. 
W zamarzniętej rzece był wyrąbany olbrzymi krzyż. Pop odświętnie ubrany, z długą 
brodą, której bałam się jak ognia, poświęcił tę wodę w przerębli. Robił znak krzyżem 
i potem krzyż dawał do całowania. Podjeżdżały dorożki i samochody. Kobiety były 
już ubrane w kostiumy kąpielowe. Wystarczyło zrzucić futro i wskoczyć do przerębli 
w formie krzyża. Po krótkiej kąpieli wycierały się szybko ręcznikami i z powro
tem w futro. Mężczyźni również pływali w przerębli. Mróz oczywiście co najmniej 
30° C. Potem wszyscy do samochodów lub dorożek. Okrywali się futrzanymi błama
mi i rozjeżdżali się.

Obok nas mieszkała rosyjska rodzina z córką Zinaidą (Zinką). Mama Zinki była 
Rosjanką, a tata Rosjaninem żydowskiego pochodzenia. Był muzykiem i grał w jakiejś 
orkiestrze. Mieli piękne nazwisko Dunajewscy. Jak byłam mała (Zinka też), to konie
cznie chciała odgryźć mi nos. Bardzo jej się nie podobał. Podobno ani na chwilę nie 
rezygnowała z ataku na niego. Byłam przez to bardzo pilnowana. Jak podrosła to dała 
spokój mojemu nosowi, za to przegryzła nos mojej dużej lalce z celuloidu. Przez kil
ka lat razem rosłyśmy. Ja byłam niejadkiem, ona też. Wszystkie zakaźne choroby 
przeszłyśmy razem. Nasze wspólne zabawy były takie: gdy Zinka przychodziła do 
nas, bawiła się wszystkimi moimi zabawkami, jak ja  szłam do niej -  nie wolno mi 
było nic ruszyć. Mama jej nakazywała, aby mi dała chociaż potrzymać jakąś lalkę. To 
dała, ale za moment wyrywała. Mogłam sobie tylko popatrzeć. To jeszcze nie było 
najgorsze. Zinka uczyła się gry na skrzypcach. Ćwiczyła przed obiadem i po obiedzie. 
Było to okropne rzępolenie. Z biegiem czasu Zinka grała coraz lepiej. Nie dla mnie. 
Ja nie mam absolutnego słuchu. Rozstałyśmy się w chwili, gdy oni przeprowadzili się 
do Nowego Miasta w Harbinie, a my do Aszyche.

Trzy lata przed wyjazdem do Polski zamieszkaliśmy w Aszyche. Był to jeden w sze
regu stojących służbowych domków cukrowni, należący do starszego małżeństwa Pola
ków. Nazywali się Piaseccy. Nie pamiętam nazwy ulicy. Z tyłu domu był spory 
ogród z drzewami owocowymi. Wchodziło się po schodkach (wysoki parter). Dom 
był umeblowany. Weranda, cała oszklona, meble z rattanu, stół, dwa fotele i komód- 
ka. Potem kuchnia, łazienka i ubikacja. Nad łazienką nisza z rozsuwanymi drzwiami. 
Chciałam tam od razu spać. Okazało się, że mam swój pokój z oknem na ogród. 
Razem trzy pokoje z kuchnią.

Aszyche miało swój zapach. Dużo zieleni i rzeka -  też nazywała się Aszyche. 
Większość mieszkańców to Chińczycy. Do rzeki mieliśmy blisko. Latem chodziłam z oj
cem codziennie rano kąpać się.

Raz zobaczyłam Chinkę siedzącą nad samą wodą. Ona nas nie zauważyła. Ojciec 
pokazał na migi abym była cicho i popatrzyła na jej stopy. Stopki miała maleńkie jak 
u dziecka. Jeden palec większy, a reszta jakby w zaniku. Po cichu wycofaliśmy się, 
aby jej nie speszyć. Nieładnie by było, że podglądamy.
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Bandażowanie Chinkom stóp to pozostałość z dawnych łat. W moich czasach jesz
cze sporo kobiet miało małe stopki. W sklepach sprzedawali specjalnie dla nich ślicz
nie haftowane, jedwabne pantofelki. Przy dużym wietrze Chinki musiały trzymać się 
płotu, aby się nie przewrócić. Na temat tych małych stóp krążyły różne legendy. Ja 
zapamiętałam taką:

Był książę, który poślubił piękną dziewczynę. Żona po jakim ś czasie zakochała się 
w innym i uciekła z kochankiem. Mocno rozgniewany książę nakazał wszystkim rodzi
com, którym urodzi się córka, bandażować je j stopy, aby nie mogła uciec.

Któregoś razu do mojego ojca przyjechał samochodem pewien Rosjanin i w poko
ju o czymś rozmawiali. Potem mama przeprowadziła ze mną poważną rozmowę. Ten 
pan prosił moich rodziców, aby mógł przyjeżdżać po mnie kilka razy w tygodniu i za
bierać do swojej córki. Jego córeczka Tamara była bardzo poparzona. Lewa strona 
wyglądała koszmarnie. Głowa bez włosów, połowa twarzy bez skóry, widać nawet zę
by. Na lewej ręce i nodze skóra ściągnięta lub jej brak i gołe kości. Lekarze kazali 
zdjąć bandaże, ale nikt nie chciał się z nią bawić. Wszyscy się bali. Mama długo 
tłumaczyła, że jeśli ten widok wytrzymam, to może bym mogła się z nią bawić. Po
wiedziała, że mam o nic nie pytać, być grzeczna i we wszystkim ustępować. I tak 
jest przez los mocno pokrzywdzona. Udawać, że wszystko jest normalnie.

Kiedy przyszłam pierwszy raz Tamarka (młodsza ode mnie o dwa lata) była cała 
w bandażach. Mała, drobna i uśmiechnięta, wręcz pogodna dziewczynka. Odtąd często 
gościłam w tej rodzinie, aż do jej wyjazdu do Australii. Był to bogaty dom. Duży 
ogród, sad i ule. Objadałam się miodem (znowu nie chciałam jeść w domu). Rodzice 
Tamarki bardzo mi dogadzali. Twierdzili, że przy mnie ich córka nawet zaczęła jeść. 
Ojciec Tamarki woził mnie swoim Fordem. Byłam bardzo dumna, bo mój ojciec rzad
ko nas woził, gdyż musiał zarabiać. Tak się oswoiłam z wyglądem mojej koleżanki, 
że nawet któregoś razu dotknęłam jej poparzonej dłoni. Przed wyjazdem do Australii 
jej rodzice zrobili wielkie pożegnalne przyjęcie. Zaprosili wszystkich swoich znajo
mych, moich rodziców i mnie. Pamiętam smak rurek z kremem (nigdy takich nie jad
łam). Było mnóstwo smakołyków. Dopiero teraz dowiedziałam się, co się stało, że 
Tamarka była tak poparzona. Otóż ich poprzedni dom się spalił. Podczas pożaru oka
zało się, że nikt nie może znaleźć kotka Tamarki. Rodzice widząc córkę całą i zdro
wą zajęli się gaszeniem, a ona pobiegła ratować zwierzątko. Wynieśli potem Tamarkę 
z kotkiem, któremu zupełnie nic się nie stało. Rodzice nigdy nie darowali sobie tego, 
że nie dopilnowali dziecka. Kiedy to opowiadali, strasznie płakali. Mówili, że w Au
stralii przejdzie specjalną operację, po której będzie dobrze wyglądać. Mam nadzieję, 
że tak było.

Dzieciaki chińskie zajadały się trzciną cukrową. Właściwie nie jadło się jej, a ssa
ło. Nie chciałam być gorsza i robiłam to samo. Mama powtarzała wciąż: nie będziesz 
mieć zębów, bo niszczy szkliwo. Zęby rzeczywiście szybko mi się psuły. Prawdopo
dobnie sprawa klimatu i wyżywienia.

Na naszej ulicy często pojawiał się sprzedawca naleśników. Był to starszy Chiń
czyk. Stawiał piecyk z takim czarnym kołem. Smarował je  tłuszczem i lał cieniutko 
ciasto. Gotowe naleśniki przyprawiał na ostro lub na słodko. Zawijał je  w rulonik, 
zginał w pół i podawał w papierku. Ludzie to kupowali, a ja  ciągle stałam i gapiłam 
się. Raz Chińczyk nie wytrzymał tych moich wytrzeszczonych oczu i dał mi naleśnik. 
Nie wiedziałam co mam zrobić. Przecież nie miałam pieniędzy i nie wolno mi było 
nic od nikogo brać. Pokusa jednak zwyciężyła. Potem w napięciu czekałam, co będzie 
dalej, jak zareaguje mój żołądek. Nic się jednak nie stało, prócz tego, że miałam wy
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rzuty sumienia. Byłam mu dłużna pieniądze. Przypomniałam sobie, że kiedyś widzia
łam, jak dzieciaki noszą butelki do sklepiku. Zawsze coś za to dostawały. Po cichu, 
aby mama nie widziała, zebrałam kilka butelek i pobiegłam do znajomego kupca. 
Chińczyk otworzył duży słój z moimi ulubionymi cukierkami, ale wytłumaczyłam mu, 
że za butelki chcę pieniądze. Był trochę zdziwiony, jednak dał mi je. Szybko pobie
głam do sprzedawcy naleśników i zwróciłam mu dług. A on zrobił świeży naleśnik i dał 
mi go. Zaczęłam mu tłumaczyć o co chodzi, jednak nie zrozumiał. Pokazał, że mam 
zjeść naleśnik więc go zjadłam. Byłam bardzo chuda, może myślał, że jestem zagło
dzona. Ojciec nieraz dawał mi drobne na cukierki, więc jak  dostałam pieniądze, zno
wu pobiegłam do Chińczyka z długiem. I ponownie otrzymałam naleśnik. Nie mogli
śmy się zrozumieć. W końcu sprzedawca przeniósł się z naszej ulicy, a ja  mu „wi
szę” za naleśnik do dziś.

W Aszyche miałam koleżankę Czan -  była córką Rosjanki i Chińczyka. Dobrze 
znała język rosyjski i wpisała mi się nawet do pamiętnika (mam go jeszcze).

Czan miała młodszego brata, ale zmarł na tyfus. Jej mama była ruda i plotła wło
sy w długi, gruby warkocz. Miała bardzo ładną, delikatną twarz. W domu rozmawiali 
po rosyjsku i po chińsku. Kuchnię prowadzili europejską. Mama Czan robiła pyszny 
pieróg. Jest to drożdżowe ciasto, faszerowane różnymi dodatkami, podrobami lub ka
pustą, rybą, a nawet uduszoną marchewką. Piecze się go na dość dużej blasze, a po
tem kroi na spore kawałki.

Jak tylko ojciec Czan wracał z pracy, szybko zbierałam swoje szmatki, lalki i szłam 
do domu. Raz nawet mnie zapytał po rosyjsku, czy się go boję, że tak szybko ucie
kam. Jakoś mnie peszył, ale na pewno się go nie bałam. Za to mama Czan szyła 
moim lalkom różne stroje. Była bardzo sympatyczna. Długo to nie trwało, bo też 
wkrótce gdzieś wyjechali.

Podczas epidemii tyfusu nie wolno było kąpać się w rzece, ani jeść owoców, a my 
z mamą uwielbiałyśmy melony, które były słodkie i pachnące. Chińczycy mieli takie 
gatunki, że zapach roznosił się po całym mieszkaniu, a w ustach rozpływały się. Ma
ma kupowała nadmanganian potasu, rozpuszczała go w wodzie i tym roztworem myła 
owoce i nóż. Z zachowaniem higieny w ogóle było ciężko. Szczególnie latem wszy
stko należało oblewać wrzątkiem, prasować po prawej i lewej stronie. Zawsze w do
mu mieliśmy bryły lodu, którymi obkładało się żywność. Latem za to bardzo często 
jadło się lody, gdyż mieliśmy maszynkę do ich robienia. Mama dodawała do nich 
laskę wanilii. Chińczycy robili wspaniałe smaki i różne kolory.

Niedaleko naszego domu mieszkała chińska rodzina ze starszym dziadkiem. Miał 
on długi warkocz, co należało już do rzadkości. Kiedyś stanowił on symbol poddań
stwa władzy mandżurskiej. Jak było gorąco dziadek siadał przed domem i wachlował 
się dużym wachlarzem. Ojciec witał się z nim i chwilę rozmawiał. Robił to za
wsze z wielkim szacunkiem. Zgodnie z chińskim zwyczajem w ogóle szanowano tam 
starych ludzi.

Powinnam już iść do szkoły. Oczywiście polskiej. Nawet słyszeć o tym nie chcia
łam. No i wyłgałam się. Do pierwszej klasy w ogóle nie poszłam. Tak się rozchoro
wałam, że jesień i zimę przeleżałam w łóżku. Dostałam bardzo ostrego zapalenia sta
wów. Całe życie mam z tym problem. Myślę, że nie zostałam do końca wyleczona.

Szkoła podstawowa mieściła się w tym samym budynku co gimnazjum im. Henry
ka Sienkiewicza. Ze względu na wiek poszłam od razu do drugiej klasy, nie znając 
ani jednego słowa po polsku. Umiałam tylko na pamięć jeden pacierz. Ksiądz Ale
ksander, który nas uczył religii zawsze miał ze mną problemy. Któregoś razu zapytał
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mnie o czym mówiliśmy na poprzedniej lekcji. Dzieci, że o bombie. No to ja  cała 
radosna powtarzam za nimi. Ksiądz aż się zrobił czerwony, gdyż mówił wówczas o Bo
gu. Rosyjskie i polskie brzmienie tego wyrazu jest podobne, ale ja  sobie pomyślałam, 
że bardziej się różni i ze strachu powtórzyłam po dzieciach. Musiałam wyjść z klasy 
i klęczeć na korytarzu. Zapamiętałam, że jak dzieci podpowiadają, lepiej nie powta
rzać. Korytarzem szedł dyrektor szkoły i zobaczył mnie na kolanach, całą zapłakaną. 
Po cichu kazał mi wstać i zabrał do siebie do gabinetu. Jak się uspokoiłam, dał mi 
polską książkę do czytania na głos. Zaczęłam dukać. Pod koniec lekcji grzecznie 
uklękłam. Może to nie było zbyt pedagogiczne, ale tak płakałam, że dyrektor nie miał 
sumienia zostawić mnie na tych kolanach.

Raz brałam udział w przedstawieniu szopki Bożego Narodzenia. Byłam aniołkiem. 
Nie mogłam nauczyć się kolęd, po pierwsze dlatego, że nie miałam absolutnie słuchu, 
a dwa -  nie znałam słów. Po prostu ruszałam ustami. Odtąd nigdy w życiu nie za
śpiewałam ani jednej piosenki. Najważniejsze w tym czasie było, że miałam długą, 
białą sukienkę i przypięte skrzydła.

Przygotowania do I Komunii Sw. też były niezłą męką. Kułam, a mama stale od
pytywała. Bardzo tego się wstydziłam, że nie umiem mówić po polsku. W tym czasie 
dużo pomagał mi ksiądz Paweł Chodniewicz. Był częstym gościem w naszym domu. 
Miał do mnie ogromną cierpliwość. Mówił do mnie tylko po polsku, ale bardzo po
woli. Kazał mi po sobie powtarzać. Najgorzej bałam się spowiedzi. Ale spotkało mnie 
szczęście. Myślałam, że spowiadać będzie tylko ksiądz Aleksander, ale okazało się, że 
ksiądz Paweł też. Pobiegłam od razu do tego drugiego. Przedtem ksiądz Aleksander 
poprosił wszystkie mamy, których córki będą przystępować do I Komunii Sw. (było 
nas tylko kilka) i otworzył kufer. Dał mamie białą, bawełnianą sukienkę obszytą zwy
kłą koronką, którą musiała doprowadzić do porządku.

Wreszcie nadszedł ten uroczysty dzień. Okazało się, że razem z nami przystępują 
do I Komunii Sw. chińskie dziewczynki, tak samo ubrane jak my. Wyglądały ślicznie 
z czarnymi, długimi, rozpuszczonymi włosami i welonem na głowie. Byłam tak zdu
miona, że nie mogłam oderwać wzroku, no i nic z tego nie rozumiałam, przecież nie 
chodziły ze mną na religię. Po uroczystościach, wszystkie dzieci, chińskie również, 
zostały zaproszone na wspólne śniadanie. Nasze mamy wszystko przygotowały. Popie
kły różne ciasta i było gorące kakao. Jako pamiątkę I Komunii Sw. dostałam mały 
obrazek przedstawiający św. Teresę. Po śniadaniu ojciec zabrał nas samochodem do 
hotelu „Modern” na wspaniałe, pachnące ciasteczka z kremem. Każde ciastko było 
w karbowanej bibułce, w tym kolorze co krem. Zapach słodko landrynkowy. No i te 
wspaniałe duże lody. Nie otrzymałam od nikogo prezentów, nie było przyjęcia ani 
pięknej sukni, ale i tak ten dzień wspominam bardzo ciepło. Mama w domu wytłuma
czyła, dlaczego były z nami Chineczki. Mieszkamy w kraju, gdzie są misje chrześci
jańskie (między innymi katolickie) i ich zadaniem było nawracanie na naszą religię.

Jakoś udało mi się zdać do III klasy. Otrzymałam nawet cenzurkę i podręczniki. 
Szkoła jednak została zamknięta. Z podręczników posiadam do dziś tylko „Historię 
Polski” autorstwa J. Duszyńskiej i T. Witwickiego, wydaną we Lwowie w 1931 roku. 
Resztę książek „pożyczyli” znajomi. Nawet cenzurka zginęła. Też była komuś potrzeb
na.

Rodzice nie chcieli mnie posłać do szkoły sowieckiej i poprosili o pomoc w na
uce, jeśli dobrze pamiętam, jedną z córek woźnego szkoły -  Marcelinę. Była to mło
dziutka, wesoła panienka dobrze mówiąca po polsku. Ponieważ niewygodnie było co
dziennie jeździć do Aszyche, zamieszkała przez jakiś czas u nas. Rozmawiała ze mną
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tylko po polsku, tzn. ona mówiła po polsku, a ja  odpowiadałam po rosyjsku. Byłam 
wyjątkowo uparta, nawet nie chciałam przeczytać cokolwiek na głos. Po prostu lepiej 
łapałam chińskie słówka niż polskie. Po dwóch miesiącach Marcelina zrezygnowała z dal
szej edukacji mojej osoby. Na podwórku wzbudzałam zainteresowanie innych dzieci, 
bo nie chodziłam do szkoły.

Pomału zbliżał się okres rozstań. Pierwszy wyjechał z Harbina przyjaciel ojca z 
dopiero co poślubioną piękną żoną. Byli Rosjanami. Wyjechali do Australii. Bajkowa 
para. On Borys Małyszów, ona Tania.

Moja mama, będąc w „Gospodzie” zapisała się na transport z Chin do Polski. Te
go samego dnia zrobili wspólne zdjęcie z księdzem i obecnymi tam osobami. Zdjęcie 
to znalazłam  w książce p. Marka Cabanowskiego pt. Tajemnice M andżurii. Pola
cy w Harbinie na str. 89. Mieliśmy takie samo w domu, więc dobrze pamiętam przy 
jakiej okazji zostało zrobione. Ostatnie nasze spotkanie z księdzem Pawłem odbyło się 
przy mogiłach babci Heleny, dziadka Michała, wujka Piotra Graczyków. Ksiądz odpra
wił mszę pożegnalną. Więcej już go nie zobaczyliśmy. Pamiętam takie zdarzenie: 
Wracamy z cmentarza, ksiądz trzyma mnie za rękę i powiada: „W Polsce wszyscy 
mówią po polsku to i ty się nauczysz” .

We wspomnianej książce przeczytałam, że nagle zmarł. Ja pamiętam trochę inną 
wersję. Być może była to tylko plotka. Po jego śmierci w domu zapanowała żałoba. 
Nikt nie mógł się z tym pogodzić.

Mama Zinki na wiadomość o tym, że wyjeżdżamy do Polski, wzięła mnie na cały 
tydzień, abyśmy nacieszyły się sobą. Mieszkali w centrum Harbina. Zajmowali dwa 
nieduże pokoje z kuchnią, ale za to mieli wszystkie wygody. Zinka była już w tym 
czasie poważną prymuską w szkole sowieckiej. Doskonale grała też na skrzypcach. 
Miała talent muzyczny po swoim ojcu. Mama Zinki codziennie układała plan, co bę
dziemy robić. Zrobiła nam wielką frajdę. Byłyśmy w ZOO nakarmić małpy, na baza
rze pc różne przysmaki i owoce. Chodziłyśmy na przystań posiedzieć na ławeczkach 
i pop eć na pływające po Sungari łódki i prom. W domu Zinka pokazywała różne 
gry, w które bawiła się w swojej szkole. Mama Zinki dogadzała nam na różne spo
soby. Byłyśmy kilka razy w kawiarni przy hotelu „Modem” na lodach. Robiła wszy
stko, abym zapamiętała ostatnie chwile z Zinką i jej rodziną. Zostałam obdarowana 
prezentami i zrobiłyśmy nawet wspólne zdjęcie.

Nadszedł czas rozstania. Płacz był przy pożegnaniu straszny. Wiedziałyśmy, że żegna
my się na zawsze. Faktycznie, więcej się nie zobaczyłyśmy. Myślę, że wyrosła z niej 
mądra kobieta i utalentowana skrzypaczka -  obojętnie gdzie by nie mieszkała. Mama po
stanowiła pożegnać się ze swoim biologicznym ojcem -  Janem Jasińskim. Wzięła m
nie ze sobą. Mieszkał wówczas z bogatą Rosjanką, właścicielką kilku kamienic. Pani 
ta była wyjątkowo brzydka. Mama potem śmiała się, że Bozia pokarała go za jego 
słabość do pięknych kobiet. Za to dziadek Jan był elegancki i przystojny. Przypominał 
jednego ze znanych p. Jasińskich (nie napiszę którego, bo jeszcze się obrazi). Nawet 
włosy tak czesał, jak kiedyś ten ktoś. Przepytał mnie co lubię, jakie słodycze. Poszli
śmy razem do pobliskiego sklepiku i co było możliwe to mi kupił. Umówiliśmy się, 
że na większe zakupy pójdziemy do Nowego Miasta do dużego magazynu firmy 
„Czurin” . Nie mogłam doczekać się tego dnia. Dziadek przyszedł pachnący i czarują
cy. Poszliśmy do „Czurina” . Tam mi nakupował różnych sukienek, butów, a nawet 
kilka płaszczyków na różne pory roku. Wszystko nam ukradli jak przyjechaliśmy już 
do kraju. Opowiadał mi jak to będzie w Polsce, że nie ma takich ostrych zim i na 
pewno szybko nauczę się mówić po polsku. Potem byliśmy w restauracji na obiedzie,
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no i oczywiście na lodach. Wreszcie z dużymi zakupami pojechaliśmy do domu. Tu 
pożegnanie i płacz. Nie wiem dokąd wyjechał z Harbina i gdzie zmarł.

Zrobiło się niebezpiecznie. Dzieci stały się agresywne. Przesuwały palcami po 
swojej twarzy, pokazując mi, że mam inną cerę. Mówiły, że jestem białym człowie
kiem i coś przy tym brzydkiego. Nawet raz zdarzyło się, że chłopak chiński śmignął 
mnie batem. Mama była przy tym. Pobiegła za nim i chciała go wytargać za uszy, 
ale uciekł. Dostałam po twarzy i lewym ramieniu. Pręga była granatowo-czerwona i wy
glądała brzydko. Mama w domu robiła mi okłady i płakała razem ze mną. Wszyscy, 
którzy mnie w tym czasie widzieli byli przerażeni i bardzo mi współczuli.

Już nie mieliśmy sklepiku kupca chińskiego. Został zamknięty. Nadszedł okres ko
muny i chorego systemu.

Do Australii wyjechał następny przyjaciel ojca, Niemiec Fredek (Alfred). Też nale
żał do koła łowieckiego. Pamiętam, że był bardzo wysoki, wyższy od mojego ojca 
i całkiem  rudy. M ówił po rosyjsku z twardym  akcentem . Jego żona była piękna 
i miła, pochodziła z greckiej rodziny.

W domu mieli całą zastawę z japońskiej porcelany. Czasami na niej podawała róż
ne smakołyki. Wszystko miniaturowe. Moja mama śmiała się, że nasi panowie komi
cznie wyglądają przy tej miniaturowej zastawie.

Wyjechała też koleżanka mamy Julia.
Z Polski przyjechali panowie siejąc propagandę, że są tam same ruiny i nie ma 

potrzeby brać eleganckich rzeczy. Wszyscy chodzą w waciakach i odgruzowują kraj. 
Moi rodzice nigdy nie byli bogaci. Porozdawali lepsze rzeczy. Może i dobrze, bo i tak 
żołnierze sowieccy zabraliby na granicy.

Kazali się pakować. Wyznaczyli datę. No i czekaliśmy na spakowanych skrzy
niach. Okazało się, że z transportem jest coś nie tak. Rodzice pozbyli się pieniędzy. 
Dobrze, że właściciele mieszkania nas nie wyrzucili. Znajomi przychodzili i dokarmia
li. Koszmar. Nie pamiętam, czy to trwało miesiąc czy dwa. Wreszcie jedziemy. Zabie
ra nas odkryta ciężarówka. Siedzę obok mamy na skrzyniach. Wszyscy po drodze 
nam machają. Mama mówi: Lucka obejrzyj się, Ty może tu kiedyś przyjedziesz.

Żegnamy zielone, pachnące Aszyche. Na dworcu już stoją eleganckie, chińskie wa
gony sypialne. Zaklepałam górne spanie, bo bardzo podobały mi się metalowe, niklo
wane schodki, po których się wchodziło. No i znowu stoimy. Znowu coś nie dograli. 
Bez przerwy ktoś przychodzi na dworzec, coś przynosi. Przeżywamy na nowo kosz
mar pożegnań. Wszyscy już prawie spuchli od płaczu. Niektórzy mdleją. Czekamy tak 
dwa lub trzy dni. Chińczycy przyglądają się z boku. Pewnie się dziwią, ile czasu 
może stać pociąg na peronie.

Raz zobaczyłam Chińczyka z koszem pełnym różnych rzeczy. Kosz był zawieszo
ny na szyi, na skórzanym pasie, opierał się o brzuch. Coś tam krzyczał, ale hałas był 
taki, że nikt nawet siebie nie słyszał. Ale uczciwy Chińczyk ma załatwić swoją „mi
sję” więc biega tam i z powrotem. W końcu zobaczył go mój ojciec i pyta, kogo 
szuka -  oczywiście po chińsku. A on, że Luckę Graczyk, no to ojciec go przyprowa
dził do mnie. Okazało się, że dziadek Jasiński dowiedział się, że sterczymy na dwor
cu, więc przysłał mi owoce i słodycze. Byłam bardzo szczęśliwa. Jednak tylko na 
chwilę. Kiedy zobaczyłam chrzestnego z żoną, to już niczym się nie cieszyłam. Ona 
biedna ledwo trzymała się na nogach. Płakała cały czas. Krótko mówiąc pożegnanie 
bez nadziei na zobaczenie się jeszcze w tym życiu.

Wreszcie pociąg ruszył. Opuszczamy Harbin na zawsze. Niektórzy, między innymi 
moi rodzice, zostawili tu kawał swojego życia. Już nigdy i nic nie będzie takie samo.
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Na granicy chińsko-radzieckiej opuszczamy wygodne wagony chińskie i przenosi
my się do towarowych, zafundowanych przez naszych radzieckich przyjaciół. 
Żołnierze radzieccy przetrzepali wszystkie rzeczy. Kazali otworzyć bagaże. Szukali 
szczególnie złota. Jak nie znaleźli, byli niezadowoleni i to bardzo. Darli chińskie pa
pierowe pieniądze (pamiętam dość duże banknoty). Wyrywali zdjęcia z albumu i rzu
cali sobie pod nogi. Nawet dokumenty darli. Zabierali kupony materiałów (mama do
stała w prezencie prawdziwy jedwab). Mieliśmy wazę z porcelany mugdeńskiej -  żoł
nierz podniósł ją  do góry i puścił. Rozprysła się w drobny mak. Miałam dwie srebrne 
rozsuwane bransoletki z wygrawerowanym moim imieniem -  prezent od chrzestnego. 
Też zabrali.

Podróż była niepowtarzalna. Wzięliśmy ze sobą kabanosy, czerwone główki żółtego 
sera, twardą czekoladę oraz inny prowiant, który nadawał się na długą drogę. Mieli
śmy też prymus, więc na postoju rodzice zawsze robili coś gorącego. Dostawaliśmy 
czarny wojskowy chleb, a gdy była stacja -  gorącą zupę. Nieraz budzili w nocy i kazali 
po nią iść.

Jechaliśmy pod ochroną uzbrojonych żołnierzy sowieckich. Na postojach, szczegól
nie na terenie Syberii podchodziły starsze, bardzo zabiedzone kobiety trzymając słoi
czek lub zawinięte w szmatkę jagody. Pyszne, duże, czarne syberyjskie jagody. Kobie
ty błagały, aby im dać choć trochę cukru. Niektóre nie jadły go od lat. Nie chciały 
za darmo. Były bardzo zażenowane, gdy dzieliliśmy się z nimi tym co mogliśmy. W tym 
czasie ojciec z innymi zagadywali żołnierzy, częstowali ich papierosami. Na widok 
tych kobiet niektórzy płakali.

Pewnego dnia mijaliśmy pociąg wiozący młodych skazańców na Syberię do ła
grów. Wszyscy mieli ogolone głowy. Krzyczeli, że są więźniami politycznymi.

W pewnym momencie nasze pociągi stanęły naprzeciw siebie. Więźniowie powie
dzieli nam, co im dają jeść -  soloną rybę „kitę” i do tego jedno wiadro wody na 
cały wagon. Nasi zorganizowali od razu pomoc. Ojciec zrobił dziurę w podłodze wa
gonu i przewlókł sznur do ich pociągu (więźniowie również wybili otwór w podło
dze). W ten sposób przemycili do nich czekoladę, papierosy, kabanosy. Inni cały czas 
zagadywali wartowników. Zresztą wartownicy też nie mieli z nami źle i prawdopo
dobnie tylko udawali, że nic nie widzą.

Umarła starsza kobieta -  nie doczekała się Polski. Ktoś nawet uciekł z transportu 
i wybrał Związek Radziecki. Pewnie nie mógł wytrzymać tej podróży. Na jakiejś du
żej stacji zafundowano nam nawet elegancki obiad w restauracji dworcowej. Zdaje się, 
że staliśmy tam przez dwa lub trzy dni. W końcu dotarliśmy do polskiej granicy. I zno
wu płacz. Ale to już inna historia.

Szkoda, że oglądanie się za siebie w Aszyche nie pomogło.

* * *

P.S.
Liczę, że moje wspomnienia przybliżą czytelnikom mało znany świat dawnej Man

dżurii, w którym można było w wielkiej przyjaźni, a nawet miłości żyć z różnymi 
nacjami. Moi rodzice na pewno z sentymentem powracali do tamtych dni.

Wspomnienia te nazwalam „Moje Chiny”, gdyż ukazują obraz mojego dzieciństwa, 
i niech tak zostanie.

Jeśli coś pokręciłam, to przepraszam, szczególnie Harbińczyków.
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Helena Graczyk, z domu Jasińska, matka 
autorki

Apolinary Graczyk, ojciec autorki

Helena i Janina Graczykówny, siostry Apolinarego
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Antonina Jasińska, 
siostra Heleny Graczykowej

Łucja Graczyk w stroju uszytym przez 
jej mamę
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Łucja Graczyk z koleżanką Zinką

Fotografie i dokumenty ze zbiorów Autorki wspomnień


