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Pamięć Lwowa
Po okolicznościowych zwrotach skierowanych do Jego Magnificencji Re

ktora prof. Stanisława Niciei, Wysokiego Senatu i Ekscelencji arcybiskupa 
Alojzego Nosola, świeżoupieczony doktorant Uniwersytetu Opolskiego wy
głosił następującą prelekcję:

Przez całe moje ponad już sześćdziesięcioletnie zawodowe życie polegające 
wszak na takim układaniu i dobieraniu do siebie słów, aby unikać frazesów, 
banałów i truizmów, właśnie dziś -  niestety -  nie jestem w stanie niczego 
więcej wymyślić ponadto, że jestem niebywale wzruszony i że po prostu: dzięku
ję, mówiąc po Iwowsku -  cajerączki.

To zaiste zdumiewające, że spotyka mnie to akurat w Opolu, z którym 
wiąże się moje drugie co do wielkości przeżycie, którego nie jestem w stanie 
zapomnieć. W tym celu zmuszony jestem w tej chwili cofnąć się myślami 
wstecz o całych lat sześćdziesiąt, kiedy jako osiemnastoletni dziennikarz spor
towy pracowałem we wrocławskim „Słowie Polskim”. To były lata prawdziwe
go pionierskiego życia na tych ziemiach nazywanych odzyskanymi, życie z te
lefonami na korbkę czy z maszynami do pisania bez polskich czcionek. I otóż 
raz w tygodniu zamieszczał w tym „Słowie Polskim” eseje historyczne autor 
nazwiskiem Tadeusz Szafraniec mieszkający w Opolu. Były to jak na owe 
czasy i jak na prowincjonalną bądź co bądź gazetę, eseje najwyższej literackiej 
próby, aż zadziwiające erudycją autora, stylistyką i znawstwem dolnośląskiego 
folkloru. Toteż kiedy zdarzyło się, że nastąpiła nagle aż dwutygodniowa prze
rwa w nadsyłaniu esejów, zaniepokojona redakcja postanowiła pchnąć do Opo
la specjalnego swego wysłannika, aby na miejscu wyjaśnić przyczyny nagłego 
milczenia tak pożądanego autora. Los padł na mnie, jako że byłem najmłod
szy, a nadto ledwie zajmowałem się sportem, czyli czymś kompletnie idioty
cznym i bez znaczenia.

W Opolu udałem się natychmiast pod wskazany adres, niestety nie pamię
tam już dziś nazwy ulicy, ale na pewno zapamiętałem, że miało to być pier
wsze piętro i numer mieszkania „sześć”. Jednocześnie z naciśnięciem dzwonka 
przed oczami wyrosła mi mosiężna tabliczka z nazwiskiem lokatora o zupełnie 
innym brzmieniu niż Tadeusz Szafraniec. Już samo to inne nazwisko wprawiło
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mnie w popłoch, sądząc jednak że pomyliłem drzwi, już miałem od nich 
odejść, kiedy w progu stanął przede mną jak żywy -  Stanisław Wasylewski 
właśnie. Nie pora tu wyjaśniać dlaczego Wasylewski pisywał swe eseje ukry
wając się pod pseudonimem Szafraniec, pora natomiast, by dzisiejszemu poko
leniu wyjaśnić kim w ogóle był Stanisław Wasylewski i dlaczego nogi ugięły 
się pode mną na sam jego widok. Albowiem poczułem się wtedy jak rekrut 
postawiony nagle przed generałem, jak wikary w obliczu kardynała... Ani cie
nia przesady...

Stanisław Wasylewski -  lwowski pisarz, członek Polskiej Akademii Litera
tury, stypendysta Ossolineum, po Bohdanie Januszu, Franciszku Jaworskim czy 
Józefie Białynia Chołodeckim wielki kontynuator ich eseistyki badającej histo
rię Lwowa, a nade wszystko stylista, jakich już dziś się nie spotyka. Obok 
wielu innych książek Wasylewski to nade wszystko autor dwóch pozycji, które 
my Lwowiacy traktowaliśmy jak Biblię. To zatem „Lwów” z eksluzywnej serii 
„Cuda Polski” i wegnerowskie wydanie „Bardzo przyjemne miasto” . Jeszcze 
do dziś mam w uszach tę niesamowitą frazę i sarmackość języka, kiedy Wa
sylewski pisał na wstępie: „Rozkaż założyć czwórkę rysaków do landary sre- 
bmokutej, niech furjer ze strusim piórem siądzie na koźle od parady -  poje- 
dziemy do bardzo przyjemnego miasta” . A któżby dzisiaj był w stanie dorów
nać tej elegancji frazy, powiewności i szlacheckości języka? Jak mawiał nieza
pomniany Henryk Vogelfaenger, czyli legendarny Tońko: „dzisiaj już takich 
nie robią”. Zresztą po co? Dzisiaj pisuje się sms-y...

Spędziłem wtedy z otwartą gębą całą godzinę u mistrza i dzisiaj już wiem 
z całą pewnością, że była to dla mnie najważniejsza godzina pobierania lekcji 
z języka, szacunku dla historii i miłości do rodzinnych ziem. Jeżeli dziś, tu w tej 
auli, słyszę z ust Jego Magnificencji Rektora, że przyznawany mi właśnie za
szczytny tytuł naukowy jest wyrazem mojej fascynacji Lwowem i Kresami, 
źródłem nostalgii ale i przedmiotem historycznych dociekań, to nie mam ani 
cienia wątpliwości, że pierwszym moim mistrzem i preceptorem był właśnie 
Stanisław Wasylewski.

Wówczas oczywiście takich jak ja, ze wschodnim kresowym życiorysem, 
żyjących z garbem wygnańców i tułaczy, były setki tysięcy. Jeżeli dziś mnie 
się nazywa znawcą kresów, to muszę bez cienia kokieterii gorąco zaprotesto
wać, albowiem takimi samymi znawcami kresów są właśnie wszystkie te setki 
tysięcy wygnańców, którym historię kresów wykarbowała na grzbietach histo
ria najnowsza. Ale dziś jest ich z każdym dniem coraz mniej i mniej, i obec
nie po pięćdziesięciu latach cenzury, podczas których nie wolno wręcz było 
używać słowa „Lwów”, stanęliśmy wobec dramatycznego stwierdzenia, że oto 
aktualna wiedza obecnego pokolenia jest niemal żadna. Za sprawą cenzury 
wyrosły conajmniej dwa pokolenia nieuków, co nie mają nawet zielonego po
jęcia o Lwowie, ani o tym co to miasto wniosło na przestrzeni siedmiu wie
ków w polską historię, w polską kulturę i polską naukę. Niestety... To nie są 
bezpodstawne oskarżenia, więc żeby je  udowodnić, pozwolą państwo na kilka 
moich własnych doświadczeń.
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Oto kiedy mój telewizyjny serial „Polskie drogi” osiągnął sporą popular
ność, dziennikarz TV zaprosił mnie na wywiad i już przed kamerą, widocznie 
aby mi sprawić przyjemność, zaczął od pytania na pozór nic nie mającym 
wspólnego z serialem. Zapytał tedy czy dużo Polaków mieszkało przed wojną 
we Lwowie. „A jak pan myśli -  spytałem go kiedy już jako tako ochłonąłem 
z wrażenia -  ilu przed wojną Francuzów mieszkało w Paryżu?” Dopiero wte
dy pojął jakim był idiotą. W jakiś czas potem, tym razem po serialu „Dom”, 
na konferencji prasowej mówiłem o pewnym paradoksie, który sprawił, że ten 
najbardziej warszawski serial stworzyli akurat -  ja  -  Lwowianin, Mularczyk 
o korzeniach z Trembowli, a reżyserem był Jan Łomnicki z Podhajec. I oto 
cóż czytamy nazajutrz w warszawskiej prasie? ...nawet reżyser Łomnicki jest 
„spod Hajec”. To już nawet nie jest zabawne, to jest tragiczne, do jakiego 
stopnia współczesne pokolenie nie zna własnej historii i wymyśla jakieś nieist
niejące Hajce, a wystarczyłoby tylko choćby raz być na „Zemście”, żeby z ust 
Cześnika usłyszeć o szabli z Podhajec. A to wszak właśnie takie Podhajce, 
Trembowle i Zbaraże zapisywały tę polską historię...

A już zupełnie dobił mnie przed rokiem inny mędrzec z telewizji, której 
nazwy przez litość nie wymienię. Oto kiedy nareszcie zezwolono na otwarcie 
Cmentarza Orląt we Lwowie i radio jako pierwsze nadało ten komunikat, już 
po kwadransie miałem telefon z tej właśnie telewizji, abym na gorąco odniósł 
się do tej wiadomości. Już w parę minut później zawitał u mnie dziennikarz, 
rozstawiono kamerę i padło pytanie sformułowane dosłownie następująco: 
„Kiedy pan się przeprowadził ze Lwowa do Warszawy?” Dość jeszcze na ra
zie ubawiony spytałem: „Pan to nazywa przeprowadzką?” Więc postanowił się 
najwidoczniej poprawić: „miałem na myśli -  powiada -  kiedy podjął pan de
cyzję o wyjeździe ze Lwowa?” Trochę już pomału zacząłem tracić cierpli
wość, ale wciąż jeszcze w miarę spokojnie odparłem, że to nie ja  podejmowa
łem tę decyzję. „Ależ oczywiście, że rozumiem -  chętnie zgodził się ze mną 
ten idiota -  był pan wówczas zbyt młodym, więc tę decyzję podejmowali pa
na rodzice”. Ostatecznie straciłem cierpliwość. „Panie -  odparłem -  tę decyzję 
za mnie podjęło trzech sukinsynów w mieście Jałta. Więc niech pan zwija tę 
kamerę, dalszej rozmowy nie będzie”.

Są to przykłady porażające! Panowie profesorowie, historycy, naukowcy, 
korzystam, że w tak ogromnej liczbie jesteście tu dziś na tej sali, zwracam się 
przeto do was już nie z prośbą, a z apelem: trzeba coś z tym zrobić! Nie 
pozwólcie na dalsze produkowanie nieuków, którzy mienią się dziś być inteli
gentami, którymi nie są nawet w połowie. Dziś już nie sposób wszystkiego 
zwalać na dawną cenzurę i obecną źle pojmowaną naszą uprzejmość i przy
mykanie oczu na androny wypisywane dziś przez obecnych włodarzy dawnych 
Kresów. Tych braków podstawowej wiedzy o własnej historii nie można pozo
stawiać wyłącznie amatorom i dziadkom przekazującym swoje wspomnienia 
wnukom. Nie może być dłużej tak, by Polak uważający się za inteligenta nie 
wiedział, że Lwów dał nauce Banacha, Ulama, Steinhausa, Twardowskiego, 
Weigla, Parnasa, Szajnochę i Smolkę, literaturze: Fredrę, Zapolską, Łozińskie
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go, Pola, Bełzę, który pouczał „kto ty jesteś Polak mały”, i Karpińskiego, któ
rego „Kiedy ranne wstają zorze” śpiewa już dziesiąte pokolenie pobożnych ka
tolickich Polaków. Ze Politechnika Lwowska dała nauce Bartla, Mościckiego, 
Zachariewicza i Kuryłę. Że Kresy to: Czacki, ksiądz Skarga, Ujejski. Ze kre
sowe zamki, to nie tylko fortece i obrona przed zalewem Tatarów, o których 
ksiądz Rutyna powiada, że gdyby nie te zamki to dziś połowa Europy miałaby 
skośne oczy. Nawiasem mówiąc ksiądz Rutyna, który tu niedaleko Opola, bo 
w Kędzierzynie doczekał emerytury, ale natychmiast, już mając ponad osiem
dziesiąt lat, powrócił na Podole do Buczacza i tam w warunkach uwłaczają
cych elementarnym warunkom egzystowania, znów tam dla garstki ocalałych 
po rzeziach Polaków, znów pełni służbę Bożą, dając przykład całemu klerowi 
jak naprawdę pojmować posłannictwo duchowe.

Te zatem wszystkie Trembowle, Zbaraże, Brzeżany, Buczacze i Chocimie, 
to jednocześnie szerzona przez władyków tych zamków i tych magnatów pol
skich oświata, dzięki czemu powstawały tam takie uczelnie jak Liceum Krze
mienieckie zwane wołyńskimi Atenami.

I o tym wszystkim nie wie nic a nic współczesny polski inteligent? A ja 
kież to przyczyny tej porażającej ignorancji? O ile można jeszcze zrozumieć 
lukę wywołaną przez półwiekową cenzurę dbającą o uległość wobec ZSRR, 
ale czym wytłumaczyć ten dziś źle pojmowany takt czy jakąś fałszywie rozu
mianą lojalność wobec nagminnego zakłamywania historii przez Ukraiń
ców i biernego wysłuchiwania głoszonych przez ich pseudonaukowców tez, że 
Ossolineum należy się narodowi ukraińskiemu, choć czarno na białem do dziś 
można wyczytać w testamencie Ossolińskiego, że przekazuje tę placówkę naro
dowi polskiemu. Że nie Chodkiewicz a Sahajdaczny zwyciężył Turków pod 
Chocimiem, że -  jak kuriozalnie dowodzi jakiś ksiądz Panas -  Polacy nawet 
nie mieli własnego hymnu rycerskiego, a Bogurodzica to przetłumaczone z ukra
ińskiego: Bohurodycia Diwo. Że wreszcie słynny zamek w Olesku nie z tego 
był znany, że tu na świat przyszedł Jan III Sobieski, lecz że ogrodnikiem u pana 
Daniłowicza (dziadka Sobieskiego) był Mychajło Chmiel -  dziadek Bohdana 
Chmielnickiego, skąd płynie wniosek, że mały Bohdanek odwiedzał tu zapew
ne w dzieciństwie swego dziadziusia. Jeżeli łżę -  jak zwykł był mawiać pan 
Zagłoba, to niech to zaświadczy Jego Magnificencja tu obecny pan Rektor, 
który wraz ze mną wysłuchiwał przed rokiem tych rewelacji.

Może to smutne czego tu w tej chwili dowodzę, ale wiem przecież do ko
go to mówię i że tylko Wy Panowie Profesorowie jesteście w stanie załatać te 
dziury w obecnym edukowaniu młodych Polaków. W tej chwili te braki edu
kacyjne nadrabiają jeszcze jak mogą tu na Opolszczyźnie i Dolnym Śląsku 
dziadkowie i ojcowie, przekazując je synom i wnukom. Do tego zmuszają ich 
własne biografie, wykarbowane na ich własnych grzbietach przez wojnę, łagry 
i wypędzenie z ojczyzny. Ta prowadzona przez nich nauka historii nie wyma
ga podręczników; czasem wystarczy jedno małe zdjęcie, jedna pożółkła foto
grafia.
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Prof. dr hab. Stanisław Sławomir Nicieja, JM Rektor Uniwersytetu Opolskiego wręcza Je
rzemu Janickiemu dyplom doktora honoris causa tej uczelni. Obok stoją: prof. dr hab. Cze
sław Osękowski, recenzent dorobku Doktoranta oraz prof. dr hab. Stefan Grochalski, dzie
kan Wydziału Historyczno-Pedagogicznego UO. Uroczystość odbyła się w auli Wydziału 
Teologicznego UO 10 marca 2006 r. w 12. rocznicę powstania tej uczelni na Ziemi Opol
skiej. Fot. ze zbiorów J. Janickiego

Doktor h.c. Jerzy Janicki w swoim warsza
wskim mieszkaniu. Fot. Marcin Smulczyń- 
ski. Fotografia ze zbiorów Jerzego Janic
kiego
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Mam taką jedną w rodzinnych zbiorach. Jest to pamiątka z ostatniej bożo
narodzeniowej wigilii z roku 1938. Już nigdy później uczestnicy tej wigilii nie 
spotkali się razem. Babcia Karolina wywieziona do Kazachstanu i pochowana 
w semipałatyńskiej obłastii, rajon Nowaja Szulba. Losy ojca Zdzisława to 
wpierw obóz dla internowanych w Rumunii, potem Oflag w Doessel bei War
burg. Stryj Stanisław rozstrzelany przez NKWD w więzieniu w Charkowie. 
Stryjenka Jadwiga -  jego żona wywieziona tym samym transportem co babcia, 
potem przez Persję, Egipt i Anglię, wylądowała aż w Stanach. Tak właśnie 
myślę, że taka jedna fotografia może dziś służyć za podręcznik i historii naj
nowszej, i geografii zarazem, kiedy jedna zaledwie kresowa rodzina mogła ob
darować swymi losami aż cztery kontynenty naraz: Europę, Azję, Afrykę i Ame
rykę. Wojna, wojna, wojna -  jak wspólna nitka, na którą nanizywały się te 
kresowe polskie losy. To przecież w końcu nie przypadek, że moje „Polskie 
drogi” to wojna, że „Tragarz puchu” to wojna, że tryptyk „Umarłem aby żyć” 
to wojna.

Wiemy wszak jednak Panowie Profesorowie, że taka domowa, familiarna 
edukacja to nie prawdziwa nauka. Ci dziadkowie, ojcowie i ich kulejąca pa
mięć nie wystarczą, aby wlewać rozum do głowy obecnym pokoleniom mianu
jącym  się inteligentami, a to ich ciągłe przeżuwanie czasu już nie perfectum 
a wręcz plusąaumperfectum nie zastąpi Waszej wiedzy i erudycji.

Aż mi przykro, że tyle żółci przyszło mi wylać w dniu dla mnie tak uro
czystym jak dzisiejszy, ale wszak nie na dzisiejszej dacie kończy się nasza 
działalność. Powściągnąwszy zatem dalsze dąsy i sarkania, raz jeszcze muszę 
wyznać, że dzień dzisiejszy jest dla mnie dniem w moim zawodowym życiu 
wyjątkowym, że nigdy nie zapomnę, iż dzięki łaskawości i przychylności tego 
Waszego wspaniałego uniwersytetu, umożliwia mi się stanąć w jednym rzędzie 
też z uhonorowanymi przez Was już wcześniej Lwowiakami, a moimi przyja
ciółmi Adamem Hanuszkiewiczem i Wojciechem Kilarem, a także z arcylwo- 
wiakiem jakim był Stanisław Lem, że mam honor dzielić ten tytuł też z dzi
siejszym laureatem -  mistrzem mowy polskiej prof. Janem Miodkiem, z któ
rym łączy mnie nadto i telewizyjny Superwiktor.

Za te wszystkie przeżycia i uczucia, których dziś doznałem raz jeszcze go
rąco dziękuję. I na tym właściwie mógłbym już poprzestać, gdybym kątem 
oka nie dojrzał znajdującego się tu na sali prezesa Zarządu Głównego Towa
rzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-wschodnich doktora Andrze
ja Kamińskiego. Ta jego tu obecność sprawia, a nawet wręcz zmusza mnie do 
zakończenia tego mojego wystąpienia podług obowiązujących ostatnio u nas 
standardów. Przeto kończę: Panie Prezesie, melduję o wykonaniu zadania.

Przemówienie wygłoszone podczas uroczystości nadania Jerzemu Janickiemu tytułu doktora honoris causa 
Uniwersytetu Opolskiego, 10 III 2006 r. Tytuł pochodzi od redakcji.


