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Kontrasty. Genologia Gfosow

C6z mozna powiedzie¢ o Glosach? Wszystko, co twierdzi si¢ o tej ksigzce,
wszelkie proby streszczania, interpretacji czy opracowan, sg z géry skazane na
niepowodzenie. Kazdy komentarz begdzie zbednym albo po prostu spiycajacym
tekst wyrazem bezradnosci interpretatora w obliczu arcydziela. Bo Glosy sa
utworem arcydzielnym. Nie ma w nich pustostowia czy przegadania. To gorzki
i wstrzasajacy smak historii i jednoczes$nie esencja literatury. Tak naprawde
Glosy powiedzialy wszystko. Po nich mozna juz tylko milcze¢. Pochyli¢ z sza-
cunkiem glowe i trwaé w ciszy, kiedy wybrzmia echa zamknigtej w ksiazce
tragedii.

Ale jak nie zatrzymaé si¢ nad literackim pigknem Glosow? Nie da si¢
przej$¢ obojetnie obok sity tych utworéw. Cho¢ przekazuja ponura i niewygod-
na, czgsto usuwang ze S$wiadomo$ci histori¢, sa przeciez $wietne takze pod
wzgledem kompozycyjnym. Jak tlumaczy sam autor w listach — ,,niezgodno$¢
z kanonami pigkna wydawata si¢ niezgodnoscia z prawda”!. Dlatego tez osz-
czedzit swoim czytelnikom niektérych — nazwijmy to umownie — nieestetycz-
nych opiséw $mierci. Staral si¢ za cen¢ rezygnacji z niewiarygodnosci usunaé
z tekstu naturalistyczne watki, epatowanie obrzydzeniem?. A przeciez ta oczy-
szczona z cz¢Sci makabrycznych opiséw, zlagodzona $mier¢ obozowa i co-
dzienne jednostkowe tragedie powracaja na kartach Gloséw ze zwielokrotniong
sifa. By¢é moze dzigki stonowaniu cze$ci historii, dzigki ztagodzeniu momen-
tow agonii przez zwracanie uwagi na przyczyne $mierci, przez przesunigcie
punktu cigzkoSci z samego umierania na jego powdd. A moze sila oddziaty-
wania zbioru wynika tez z rozwiazan stricte literackich?

Nie da si¢ w skrécie przedstawic tresci Glosow. Podzielam tu poglad auto-
ra, ktéry twierdzi: ,streszczenie nie jest mozliwe, by podaé tre$é, musiatbym
jeszcze raz powtdrzyé catos¢3. Faktycznie wyodrebnienie jakiego$§ watku czy
préba opowiedzenia Gloséw mija si¢ z celem, dlatego postanowilam skupié sie

1 B. Urbankowski: Glosy, Warszawa 2005, s. 295.

2 Swiadcza o tym nie tylko same wiersze, ale takze fragmenty listow. , Zbyt drastyczne opisy wykreslilem
juz po napisaniu, inne — asekuruje przypisami” — stwierdza autor (s. 295).

3 Glosy, s. 311.
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na formie. Inspiracja bylo tu réwniez zaczerpnigte z listéw okreSlenie ,,jest to
powies¢ ulozona z wierszy™.

Rzeczywiscie tak jest. Glosy wszystkich bohateréw skladaja si¢ na przejmu-
jaca histori¢ dramatu i cierpienia. Stowa Natkowskiej, tak czgsto powracajace
w kontek$cie obozéw koncentracyjnych, cytat ,ludzie ludziom zgotowali ten
los”, brzmi naprawde w zestawieniu z Glosami plytko. Opowies¢ o Buchen-
waldzie moze wybrzmie¢ tak mocno dzigki polifonicznoscis. Wielogtosowosé,
prezentowanie jednego tematu z réznych punktéw widzenia, przybliza Glosy
do Bachtinowskiej koncepcji powiesci. Powiesci — dodajmy — nieprzewidywal-
nej. Kolejne wiersze kwestionuja w Gfosach zawarto$¢ poprzednich, wchodza
ze soba w dialogb. R6zne wersje jednego zdarzenia obserwowane przez réz-
nych ludzi tworza przynajmniej pozory obiektywizmu. Spostrzezenia czasami
si¢ pokrywaja, innym razem sg sprzeczne. Glosy to poetycka powie$¢ kontra-
stow. Paradoks i zaprzeczenia to jeden z podstawowych zabiegéw artystycz-
nych. Ujeta juz w samym tytule wieloglosowo$¢ Glosow, ta liczba mnoga,
wskazuje takze na fakt zaistnienia réznych gatunkéw literackich. Jest to gest
indywidualizacji postaci — kazdy glos ma swodj gatunek reprezentatywny, gatu-
nek, po ktérym mozna pozna¢ literackiego autora wypowiedzi. Mieszanina sty-
16w uwidacznia si¢ w mnogosci stosowanych teoretycznoliterackich zabiegéw.

Poezja i proza

Przywolana tu opozycja z pewnoscig nie przyniesie ostatecznych rozstrzyg-
nie¢. Zbyt trudne do wyznaczenia staja si¢ granice mi¢dzy rodzajami literacki-
mi. W przypadku Glosow najlatwiej byloby przyjac¢ szeroka definicj¢ Stachury
- ,.wszystko jest poezja”.

Nie ma w tym przesady. Cale Glosy sa tomem poetyckim. Bez wzgledu na
przyjeta przez autora forme poszczegdlnych tekstow, wszystkie utwory mozna
bez popelnienia bledu zaklasyfikowac jako reprezentacje liryki.

Glosy to powiesé zlozona z wierszy. Ale cho¢ poezja mozna nazwaé wszy-
stko, co miesci si¢ w tej ksiazce, to czgs$¢ gatunkéw do poezji jako rodzaju
literackiego nie nalezy. Mowa tu choéby o fragmentach listéw i notatek. Wy-
brakowanych, pozbawionych czg$ci wyrazéw, zdaid czy diuzszych partii. Jakby
odtwarzane nieudolnie i z mozolem, pelne niedopowiedzen sygnaly obozowego
i pozaobozowego zycia. Zapomina si¢, ze tak naprawde¢ luki w tekscie sa je-
dynie odautorskim zabiegiem i préba uszlachetnienia prozy, wzbogacenia pros-
tych relacji. Opisy, relacje, pamigtniki, opowiadania a nawet dokumenty zosta-
ly zestawione dla przekazania tragicznej historii. Wieloglosowosci formy towa-
rzyszy oczywiscie réznorodno$¢ stylistyczna.

4  Tamze.

5 W artykule Sfowo w poezji i stowo w powiesci Michaitl Bachtin zauwaza, ze dialogowosé, wielostylo-
wos€, to cechy charakterystyczne dla tekstu prozatorskiego.

6 B.U.: ,Niemal kazdy nastepny wiersz zmienia sens wierszy poprzednich™ (Glosy, s. 312).
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Gdzie w takim razie w Glosach jest miejsce na proz¢? Zaczynajac od pla-
nu najszerszego, sygnalizowanego juz w tym referacie a przez Bohdana Ur-
bankowskiego zaznaczonego w listach do tlumaczki (stowackiej poetki p. Dany
Podrackiej):

, Glosy to powie$¢ zlozona z wierszy, do tego sa to wiersze filozoficzne,
religijne, patriotyczne, nawet mitosne”7.

Rzeczywiscie, kolejne wiersze wchodza ze soba w dialog, wzajemnie si¢
uzupelniaja, czasem sobie przecza, stanowia dla siebie doskonaty komentarz.
Z szeregu relacji poetyckich wyplywa dramatyczna historia wi¢Zniéw Buchen-
waldu.

A to przeciez nie koniec prozy w Glosach. Kilka postaci ujawnia swoja
obecno$¢ przy pomocy gatunkéw charakterystycznych dla epiki. Hansa
Schmidta poznajemy tylko dzigki epistolarno-pamigtnikarskim wypowiedziom.
Listy do ukochanych kobiet, a potem takze notatki, sktadaja si¢ na wizerunek
oprawcy. Przestania Schmidta zawsze sa fragmentaryczne, pokawatkowane, po-
szarpane. Ws$rdéd nieusunigtych fraz pojawia si¢ kazdorazowo jakas historia,
opowies¢, tragedia. Paradoksalnie — niedopowiedzenia i wyrzucone z tekstu
partie uwypuklaja i wzmacniaja wymowe listéw. Zmieniaja tok lektury — za-
miast przebiega¢ wzrokiem kolejne linijki listéw badZ komentarzy, kazdy musi
si¢ zatrzyma¢ nad usunigtymi fragmentami. To prowokuje do zastanowienia,
do préb odtworzenia historii Schmidta. Czasami pomagaja w tym kolejne wier-
sze. Przez spowolnienie lektury zyskuje Urbankowski przewage nie tylko nad
odbiorca Glosow, ale 1 — co znacznie trudniejsze — nad materig tekstu. Nie-
standardowy zabieg pozwala zwigkszy¢ ilo§¢ mozliwych odczytan. Zwyczajny
list w okrojonej wersji zamienia si¢ w palimpsest. Kazdy moze spomigdzy ele-
mentéw obecnych i pozornie usuni¢tych wyczytaé co§ nowego, zbudowaé na
fundamencie zapisanym wiasna opowies¢é. Spod usunigtych fragmentéw wyzie-
raja inne, czerpane z calych Glosow. To rozwiazanie przenosi listy Hansa
Schmidta z przestrzeni prozy (i to nawet — prozy uzytkowej, przeciez jego
przekazy nie sa arcydzietami epistolografii, prezentuja zwyczajna, informacyjna
korespondencje) w sfere poezji. Nawet ,przytaczanie” calosci listéw (pamigtaj-
my, ze naprawde nie ma tu mowy o cytowaniu fragmentéw korespondencji, to
po prostu chwyt literacki autora) nie zanegowaloby ich paradoksalnie poetyc-
kiego charakteru. Wtracone w tak silnie spoetyzowany kontekst urywki epistot
Schmidta nabieraja lirycznego brzmienia. Wbrew gatunkowi i wbrew tre-
§ci. Z czasem coraz mniej fraz wypada z tekstéw Hansa Schmidta. Nie ozna-
cza to jednak zmniejszenia czy ograniczenia mozliwosci interpretacyjnych, ani
zanegowania poetyckosci tekstow. Autor tych listéw nie nalezy do mistrzéw
korespondencji, Urbankowski starat si¢ odzwierciedli¢ jak najwierniej prawdo-
podobny styl pisania oprawcy i dostosowac jego jezyk do zachowan. Niedopo-
wiedzenia, skréty myslowe latwe do rozszyfrowania — wszystko to, co normal-
nie sktadaloby si¢ na realizacj¢ gatunku uzytkowego, w listach Schmidta staje

~—

T Glosy, s. 311.
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si¢ argumentem na rzecz poetyckoSci. Zreszta, wedlug autora Glosow,
Schmidt:

«[byl] ,,morderca zza biurka”, cztowiekiem kulturalnym, nawet sentymental-
nym (...)»8.

Zachowanie i styl notatek Schmidta jest zatem efektem konsekwentnie bu-
dowanego wizerunku postaci. Tlumaczy si¢ z takiego posunigcia Urbankowski:

,»Do tego, aby zrobi¢ z niego kronikarza z ambicjami literackimi o$mielito
mnie to, iz wielu obozowych dygnitarzy byto naprawde ludZmi wysokiej kul-
tury™.

Swoista poetycko$¢, probe rezyserowania Zycia i opisywania codziennosci
usprawiedliwiaja zatem owe ambicje literackie. Schmidt prowadzi nawet pry-
watne zapiski, ktére moglyby zosta¢ wykorzystane przeciwko niemu - jako
powazne oskarzenie. Caly problem polega na tym, ze przekonany o stusznosci
swojego zachowania kat, nie zauwaza niewlasciwosci swoich posuni¢é. Zaba-
wia si¢ w recenzenta teatru wi¢Zniéw, a nie przychodzi mu do glowy cierpie-
nie drugiego czlowieka. Zachwyca si¢ przedmiotami wykonanymi z ludzkiej
skory, nie widzi jednak, ze to bezczeszczenie zwlok. Jego wrazliwo$¢ estetycz-
na opiera si¢ na zagluszeniu sumienia.

Poniewaz z zatozenia kazda posta¢ wypowiada si¢ jednym glosem, Hans
Schmidt zachowuje swdj styl réwniez w notatkach. Zreszta — z czasem frag-
menty listow i owe notatki zostaja opatrzone jednym, wspSlnym genologicz-
nym nagléwkiem — nie jest wiec rzecza mozliwa dokonanie jednoznacznego
rozr6znienia. Dopiero pojawiajace si¢ w pewnym momencie daty i godziny
kieruja uwage odbiorcy ku formie zapiskéw dla pamigci. Dziennik czy tez
swoisty pamig¢tnik Hansa Schmidta, jak i jego notatki, jest bezadresatowa kon-
tynuacja listow do Irmin. Skrupulatne odmierzanie czasu ma przyblizy¢ utwory
jednoczes$nie poetyckie (ze wzgledu na ich styl) i prozatorskie (ze wzgledu na
epicki charakter) do wymogéw gatunku. Bohdan Urbankowski §wiadomie przy-
pisuje jednej postaci kilka gatunkdéw, potaczonych w ,glos” powtarzanym,
charakterystycznym stylem.

Listy, ktére kazdy bez wahania zakwalifikuje do poezji, wysyla do poto-
mnych Doktor Polak. ,Noc. Pisz¢. To jest zadanie od Boga”l0 — wyznaje
w jednym z utworéw. Doktor Polak spisuje obozowe wydarzenia i zakopuje
butelki po lekarstwach wypetnione listami — beznamig¢tnymi okrzykami rozpa-
czy — w ziemi. W pisemnych rozmowach z tlumaczka, Urbankowski zauwaza,
ze to Doktor Polak prowadzi dziennik obozu. Znéw odwolam si¢ do stéw au-
tora Glosow — jego uwagi sg prawdziwa kopalnia wiedzy o genologii Glosow.

»Fikcyjnymi zbiorami prawdziwych opowiesci sa butelki, w ktérych doktor
Polak zakopuje fragmenty swojego pamigtnika. Wiadomo jednak, ze po wy-
zwoleniu obozéw podobne butelki wykopywano”!l.

8 Glosy, s. 299.
9 Tamze.

10 Glosy, s. 181.
11 Tamaze, s. 300.
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To sprawia, ze listy Doktora Polaka nabieraja nowego znaczenia. To nie
tylko listy, nie tylko pamietnik, nie tylko kronika. Nie tylko sprawozdanie, re-
lacja i opowiesci. To takze wiersze, poezja w najczystszym wydaniu. Przeko-
naja si¢ o tym czytelnicy Glosow.

Obok patosu i zwyczajno$ci pojawiaja sie wsréd Gloséw i donosy!? — naj-
czeSciej w literaturze wyS$miewane, przyktady stylu niskiego, smutne dowody
na upadek humanizmu, ale przeciez tez jako gatunek bardzo potrzebne w ksigZce
do taczenia wielu ptaszczyzn i postaw bohateréw. Widaé¢ w nich wyraZnie za-
bawe stylem i autorska rado$¢ z mozliwosci parodiowania tego typu ,rapor-
t6w”. ,Nie, zebym zaraz byl zdrajca”!3 — pisze proletariusz uswiadomiony.
Przekazuje on wiesci z latryny, prezentuje §wiatopoglad materialistyczny, negu-
je istnienie Boga, bo przeciez ,u§wiadomieni proletariusze wiedza, ze Bég ani
sig wcielit dwa tysiagce lat temu, ani tym bardziej w obecnych, jeszcze mniej
sprzyjajacych warunkach”14. Donosy przetykane sg charakterystycznymi dla ga-
tunku sformulowaniami, modyfikowanymi i wykpionymi przez Urbankowskiego
(,W latrynie z narazeniem Zycia ustyszalem, ze..”, ,W ostatnich stowach juz
catkiem dyskrecjonalnie informuje, ze...”). Styl donoséw jest tak wyrazisty, ze
bez nagléwkow daloby si¢ bezbigdnie okresli¢ ich przynalezno$¢ gatunkowa.
Podpis ,,Zyczliwy” to réwniez wyznacznik bez problemu kierujacy uwage od-
biorcy na genologie tekstu.

Pojawiaja si¢ w sferze prozy przemyslenia — chocby wnioski Hansa Eidena,
komunisty. To nie tylko rozrachunek z przeszioscia, to préba pogodzenia
si¢ z losem, usprawiedliwienia przed §wiatem. W prozie znajdowali ocalenie
nie tylko wi¢Zniowie z obozu, ale takze ich oprawcy. Schmidt notuje ,,pisz¢ —
wigc zyje”. Przelewanie na papier opowiesci o wydarzeniach zaczglo si¢ wiec
stawa¢ jedyna ucieczka, proba zachowania pamigci. Rozpaczliwym ratunkiem
przed unicestwieniem.

Form¢ opowiadania przybiera historia Ti¢kal5 o tajemniczym Dziecku-Chry-
stusie. Gdyby nie wyraZna literacko$¢, uporzadkowanie czy dyscyplina tekstu,
gdyby nie puentujacy komentarz — opowiadanie TiCka daloby si¢ zaklasyfiko-
waé jako relacje.

Réwniez poetyckimi opowiesciami (bardziej juz kierujacymi si¢ mimo epic-
kiego zapisu w stron¢ liryki) sa stowa Kazka z Warszawy. Kazek prébuje pre-
zentowacé histori¢ swojego zycia. Czyni siebie bohaterem wlasnej opowiesci,
jakby bat si¢, ze w opowiesciach innych moze nie znaleZé si¢ dla niego miej-
sce. Troche przypomina to wycinek z zyciorysu, troche¢ autobiograficzng mi-
kropowies¢.

Oczywiscie nie przedstawiam tu wszystkich prozatorskich i pogranicznych
gatunkéw skladajacych si¢ na Glosy. Pelne om6éwienie wymagaloby znacznego

12 Bohdan Urbankowski zauwaza, ze dawniej donosy spetnialy przede wszystkim funkcje polityczno-satyry-
czng, dzi§ - w pierwszej kolejnosci informuja (Glosy, s. 305).

13 Tamze, s. 87.

14 Tamze, s. 141.

15 Tamze, s. 121.
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zwigkszenia objetosci tego artykutu. Jedno jest pewne — mimo niekiedy bardzo
wyraznych wyznacznikéw epickosci, wszystkie prozatorskie gatunki Gfoséw da
si¢ umiesci¢ pod szyldem poezji. T¢ wewngtrzng sprzeczno$¢ niweluje kon-
tekst, w jakim znajduja si¢ opowiadania, listy czy notatki z tomu. Cho¢ wszy-
stkie gatunki da si¢ wedlug tradycyjnych poetyk podzieli¢ na liryczne i epic-
kie, w szerszej perspektywie kazdy z osobna stanie si¢ reprezentantem poezji.
Paradoks sytuacji polega na tym, ze wszystkie skladniki naleza do liryki, ale
w sumie daja proz¢ — powie$¢ ulozong z wierszy.

Mowa i pismo

Bohdan Urbankowski, bawiac si¢ stylami, wykorzystuje tez dawna opozycje
oralno$¢-pismiennoé¢. Nie ma mowy o prawdziwej oralnosci — ta skoriczyta
si¢ z chwilag wynalezienia pisma. Ale autor si¢gga po gatunki imitujagce mowe,
badZ tez - typowe dla stylu méwionego, stwarza pozory uczestniczenia w na-
rodzinach jedynego, niezapisanego — a wigc: niepowtarzalnego, wyglaszanego
tekstu.

Wiersze nasladujace mowe reprezentowane sa w Glosach nadzwyczaj boga-
to. Zaczynajac od przejmujacego czterowersu — ostatnich stéw szescioletniego
dziecka zamykanego w komorze gazowej (notabene ten sam cytat — bo Urban-
kowski podaje Zrédlo wspomnien — pojawia si¢ tez migdzy innymi w poezji
Tadeusza Rézewicza). Do dziet oralnych nalezy zreszta wiele utworéw, kto-
rych literackimi autorami sa dzieci. Trzyletni Karolek, dziecko obozu, opowia-
da na przyklad o swoich przezyciach. Wprawdzie zwierzeniom dziecka nadaje
Bohdan Urbankowski brzmienie listu, jednak koricowa fraza pozwala skfaniaé
si¢ w kierunku oralnosci: ,tego listu nie wySle / bo wcale go nie pisz¢ / bo
po pierwsze to nie mam czym / po drugie / to nie umiem tak do kofica pi-
sac”’16, Ale oralno$¢ reprezentuja réwniez stowa dorostych. Junosz zwierza sig:
zatuje tylko jednego: ze wychodzac z domu, nie pocatowal rocznego synka —
nie chciat go budzié. Taka informacja, moze wygloszona wstydliwym szeptem,
a moze wykrzyczana komu§ w twarz, jako wyrzut, zto§¢ - jest mozliwa tylko
jako element ustnego wyznania. Stopiefi intymnosci nie pozwalatby na samo-
dzielne zapisanie tych stéw. Zal Junosza objawia si¢ w peinym skruchy
stwierdzeniu, skierowanym do kogo$§ i tracacym racje bytu przy nieobecnosci
adresata.

Do utworéw oralnych naleza takze raporty Filipa Mili — to opowiesci o coraz
bardziej udoskonalanych technikach zabijania. Przypominaja zeznania w sadzie,
albo — relacje niewiele rozumiejacych katéw. Zlo laczy si¢ ze zlem, nie ma
mowy o obozowej, podwdjnej moralnosci katéw. Jest za to glupota, bezmysl-
no$é¢ - i te cechy przezieraja przez teksty méwione Filipa Mili. Relacje Mili
sa surowe, bezposSrednie, wyprane z wszelkiego wnioskowania — pelne wulga-
ryzméw, prostoty stylu, powtérzen i skrétéw myslowych. Niepoprawne — za-

16 Glosy, s. 85.
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réwno pod wzgledem ideologicznym, jak i gramatycznym — zdradzaja w isto-
cie nizszo$¢ narratora i — jego ignorancjg.

Na dowdd, ze Urbankowski bawi si¢ stylami i gatunkami, warto wspomnie¢
o dwéch przeméwieniach komunistéw. Pierwsze realizuje styl oralny — Hary
Kuhn przekonuje towarzyszy: ,nie ma etyki — jest tylko statystyka”l7, dla
zwigkszenia stgzenia dobra wylicza, jak u$miercano niewinnych zamiast do-
brych partyjnych kolegéw. Bezposrednie zwroty do stuchaczy, erystyczna kon-
strukcja przemdéwienia, emocjonalno$¢ — wszystko to nalezy do sygnatéw oral-
no$ci, wysylanych wprost z dyskursu.

Ale juz nastgpne przemodwienie!® z zaznaczona w tytule genologia, jest
w rzeczywisto$ci pisemnym podsumowaniem wygloszonej mowy. Obok bo-
wiem stéw samego wystapienia Waltera Bartla, wigkszo$¢ werséw koriczy sie
naddana informacja o reakcjach publicznosci. Bohdan Urbankowski potrafi do-
wcipnie wykorzystywaé przestrzei przeznaczona na didaskalia — t¢ umiejetno$é
wykorzystal takze w tworzeniu relacji z przeméwienia. Na dobra sprawg uwa-
ga odbiorcy zostaje przeniesiona z wypowiedzi profesora — w istocie pelnej
sprzecznosci, pomylek, betkotu i pustostowia, na informacje o rosnacym entu-
zjazmie oglupionej publiczno$ci. W tym wierszu juz przenika si¢ oralno$¢ z pi-
$miennoscia, juz tacza si¢ dwie sfery dziatalnosci twoérczej. Gdyby nie zwie-
kszajacy si¢ stopiefi emocji na widowni, mozna by sadzi¢, ze tekst jest jedynie
schematem przemdéwienia z pozostawionymi miejscami na reakcj¢ odbiorcéw.
Ale konkretyzacja dzialan publiki sprawia, ze wiersz przemienia si¢ w relacje
z przemdéwienia. To préba obnazenia retoryki, wladzy slowa i skutkéw nie-
umiejetnej manipulacji. Drwina z wiary w moc nowomowy.

Autor Glosow stara si¢, by kazdy z bohateréw méwil innym jezykiem, in-
nym stylem. Tak jest tez z petna dowcipéw relacja Aloysa Obkistal®, w ktorej
na oralno$¢ wskazuja miedzy innymi (obok zartotwérczych konstrukcji, jakie
wymagaja realizacji w mowie, nie w pi§mie) skrécone, uproszczone formy
czasownikéw. Wydaje si¢ wrecz, ze mamy do czynienia z analfabeta, nie po-
trafigcym wyrazié swoich mys$li na piSmie — to sygnal czystej oralnoéci.

Wsréd tekstéw oralnych sa takze spowiedzi. Nie w znaczeniu lirykéw kon-
fesyjnych, czgsciej to zwykle rozmowy, dotyczace obaw, zycia po obozie,
grzechéw 1 niegrzechéw czy zdrad. Spowiedzi to dialogi lub monologi, to po-
szukiwanie wilasnej tozsamosci i tesknota za zwyczajnym Zyciem, za wolno-
Scia. Spowiedzi to préby ocalenia siebie. Nie musza mie¢ nic wspdlnego z wiara,
sg niezalezne od wyznania i kultury. To rachunki sumienia i préby oczyszcza-
nia dusz. To ucieczka od obozowej codziennosci.

Do listéw - innych jednak niz te z rozdzialu o prozie — nalezg epistoly
Mietka — szesnastoletniego harcerza. To wariacje na temat dozwolonych wia-
domosci - informacji, ktére mogty si¢ znaleZé w korespondencji wigZniow
i ktére nie wyjaénialy nic. To wypetnianie szablonéw i schematéw. ,Ich bin

17 Glosy, s. 207.
18 Tamze, s. 208.
19 Tamze, s. 90.
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gesund — wtasciwie tylko tyle wolno nam pisa¢” — wyjasnia autor i... rozsze-
rza swoj list-opowie$§¢. Przekazuje poetyckie rozwazania, bardziej — o stanie
duszy niz o rzeczywistosci. W koficu najwazniejsze, cho¢ nie do kofica pra-
wdziwe ,ich bin gesund” méwi wszystko. Oznacza — ,zyj¢”. Dlatego Mietek
moze sobie pozwoli¢ na refleksje nietypowe. Niezauwazalnie jego list przemie-
nia si¢ w opowie$§é, w basi — méwiona, nie pisana. Tymczasem Mietek od
poczatku zaklada sobie stworzenie listu. Pisze, chociaz wie, ze swojego dzieta
nigdy nie wysle. To umozliwia mu szczerosc.

Nie wiadomo do korca, jak sklasyfikowaé testament ,Pana Mariana”. Czy
_ jest to tekst spisany, imitujacy mowe, czy moze ostatnia wola wyglaszana czy
prezentowana adresatom-testatorom? Wiersz jest kolejnym dowodem na to, jak
sprawnie postuguje si¢ Bohdan Urbankowski kolejnymi stylami, jak potrafi
mieszaé¢ rozmaite literackie rozwiazania, laczy¢ sprzeczne gatunki i tworzyé
nowe byty genologiczne.

Niezwykle czesto wypowiedzi bohateréw Gloséw maja dodawac otuchy.
Tak jest z kazaniem umartego NN20, ktéry wykorzystuje wilasna $mieré, by
wzmocni¢ we wspdétwyznawcach wiar¢. Jego kazanie pelne jest charakterysty-
cznych dla oralnosci sygnaléw — powtérzeri, addytywnosci — stowa NN przy-
pominaja sposéb budowania antycznego eposu lub — styl znany z Biblii. Jest
to wiec jedno z czytelniejszych przedstawien oralnosci.

Bohdan Urbankowski potrafi imitowa¢ mowe — umie w tekscie pozornie
typowo piSmiennym zamie$ci¢ klarowne znaki oralnosci. Zreszta — pamietajmy,
ze tytut calego dzieta to Glosy wiasnie. Zakladajace wigc wypowiedzi méwio-
ne, moze — czytane. Odbiorcy gloséw to nie czytelnicy, a audytorium. Dlatego
tez pora na kolejna opozycje:

Muzyka i cisza

Opozycja muzyka — cisza jest w Glosach uderzajaco wymowna. Spiew byl
od zawsze kojarzony z radoscia, ze szczgSciem. W czasie drugiej wojny Swia-
towej doszto do tego skojarzenia jeszcze jedno: §piew miat dodawac¢ odwagi
sprzymierzeiicom i jednocze$nie odbiera¢ nadzieje wrogom. Spiew jako $miech
oznajmiat poczucie sity, wyzszosci 1 niezlomnosci. Dlatego tak wazne sa obo-
zowe piosenki — wyraz niepodleglosci, ocalenia.

Chociaz z wielu przekazéw wiadomo, ze w obozach koncentracyjnych pisa-
no teksty rymowane, piosenki i kuplety obok form klasycznych, na przykiad
sonetéw — ich obecno$é¢ w Glosach moze zaskakiwaé, a nawet szokowad?l.
Tak jest z ballada o szesciu chudych Haeftlingach. To parafraza znanej dzie-
cigcej piosenko-wyliczanki ,,Dziesigciu Murzynkéw”. Trawestacja do§¢ odwaz-
na — jak pamigtamy, w piosence dla dzieci po kolei ginie dziewigé postaci,
dziesiata zeni si¢ z jaka$ picl;noéciq i ptodzi kolejne pokolenie Murzynkéw.

20 Tamze, s. 169.
21 Bohdan Urbankowski $wiadomie rezygnuje z pisania sonetéw, choé wie - i przyznaje to w listach — z¢
i takie w Buchenwaldzie powstawaly.
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Wszystko koriczy si¢ dobrze. W Glosach szesciu bohateréw ginie w obozie —
ponosza tragiczna, obozowa S$mier¢, i jedyna po nich pozostaloscia jest piosen-
ka. Wtloczenie w znany schemat radykalnego i szokujacego rozwiazania po-
zwala tak naprawde dostrzec grozg sytuacji. Ponownie mamy tu do czynienia
z kontrastem — niezwykle silnym i sugestywnym. Piosenki, ballady i kuplety
trafiaja si¢ poza tym w Glosach — pasuja do rozdzialu o mitosciach, troche
dodaja otuchy, czesciowo wykorzystuja kojaca moc rytmu i rymu, ale przepet-
nione sa tez gorzka ironia i zwatpieniem. Klasyczne formy niezbyt pasuja do
opiséw ludzkich cierpien. Rytmiczne strofy nie oddadza w pelni tragedii umie-
rania w obozie, wydaja si¢ zbyt odlegie i zbyt dopracowane. Tre$¢ Glosow
czesto rozsadza forme — melodyjne linie uporzagdkowanych werséw przewaznie
razg chiodem i oboj¢tnosdcia. Zeby tworzy¢ podobienstwa brzmieniowe, od cza-
séw przedpiSmiennych kojarzone z zabawa i z magia, potrzebny bylby dystans
do wojny — dystans, ktéry jeszcze nie jest mozliwy. Dlatego tez tradycyjnych
gatunkéw poetyckich jest w Glosach najmniej. Co nie oznacza, ze jest to
mankament czy zarzut pod adresem ksiazki. Wrecz przeciwnie — wiersz wolny
lepiej i petniej oddaje tragedig?2.

Kuplety goracych chtopakéw z Gazkamery?? maja, podobnie jak piosenka
o Haeftlingach, w zamierzeniu szokowad. Podtytul wiersza, doprecyzowanie
gatunkowe, pozwala spodziewaé si¢ radosnej, spontanicznej twoérczo$ci, zabar-
wionej humorem i cechujacej si¢ pewna szablonowoscia. Tymczasem kuplety
chlopakéw to wiasciwie antykuplety — w kolejnych zwrotkach zderzaja si¢ trzy
elementy: okruciefistwo oprawcéw, wzruszenia estetyczne i obojetnosé
wigZniéw. Obojetno$¢ jest najbardziej zaskakujaca, podkresla psychiczny dys-
tans bohateréw wobec tragicznych wydarzen. Ta oboje¢tno$¢ ludzi, ktérzy maja
wszelkie prawo do rozpaczy, narzekania na los albo — do optymizmu mimo
wszystko 1 radosci z kazdej chwili zycia razi i powoduje u odbiorcéw pewien
dysonans. Nietypowe to kuplety.

Silne wrazenie czyni takze piosenka komendanta Kocha — song, w ktérym
znalazta si¢ fraza ,,0 mdj mily Augustynie, wszystko minie minie minie”24,
Cytat ten zostal wtracony w zupetnie nowy kontekst. Turpistyczne przestanie —
czlowiek to migso — kontrastuje z radosnym, rozrywkowym stylem piosenki.

Nietypowa piosenka jest takze ,Improwizacja”> prezesa Zwiazku Polskich
Két Spiewaczych. To piosenkowy toast, od prawdziwej improwizacji daleki,
siggajacy do tradycji anakreontyku, przynoszacy nadzieje. Rytmiczne i rymo-
wane strofy przewaznie niosa ironiczne przestanie. Sylabotonika i podobien-
stwa brzmieniowe sprzyjaja zabawie. Nie zawsze jednak tre$¢ piosenki pasuje
do wesotego, rytmicznego stylu. Kontrastowo brzmi w zestawieniu z nia swoi-
sty hymn 1aczacy niemieckich oprawcéw?26,

22 Wiersz wolny (bezrymowy, nie toniczny) moze tez realizowa¢ ukiad klasycznych gatunkéw poetyckich.
23 Glosy, s. 149. ‘

24 Tamze, s. 131.

25 Tamze, s. 127.

26 Tamze, s. 146.
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W Glosach powracaja rowniez piesni — wznioste, siggajace nieba, wznoszo-
ne jednak nie do Tego, ktéry nie wiadomo, czy jest, a do potomnosci, do
ludzi, ktérzy dzigki pamigci o Buchenwaldzie moga ocali¢ ofiary od unice-
stwienia. Sa w Glosach 1 psalmy, niekoniecznie dzigkczynne - czgsto obrazo-
burcze. Dowdd na to, jak wiele stylow i gatunkéw sklada si¢ na t¢ ksiazke.

Ale Bohdan Urbankowski umiejetnie gra takze cisza. W zbiorze Glosow
pojawiaja si¢ dwa milczenia Maurera — pod nagidwkiem, bgdacym jednoczes-
nie wizytdwka autora glosu, nie widnieje nic. A biata kartka papieru pobudza
wyobraZni¢, oflepia obrazami — jak pisal w jednym ze swoich wierszy Marian
Kisiel. Te prezentacje réwniez robig na odbiorcach wrazenie: po glosach pet-
nych skarg, modlitw, proésb, wyznan i relacji, nagle nastgpuje cisza, nie do
korica wyjasniona. Chwyt z poezji konkretnej — zatem kolejne Zrédlo polifoni-
€znosci.

Milczenie powraca we fragmentach listéw Kocha. Milczenie to réwniez
chwile, w ktorych, zamiast spodziewanej puenty, pojawia si¢ jaki§ gest, spoj-
rzenie czy... brak wnioskéw. Czasem milczenie — jako brak stéw — oznacza
$mieré. Najgorsza z mozliwych — unicestwiajaca nie tylko bohatera-wieZnia,
ale i pamig¢ o nim. Bohdan Urbankowski potrafi szokowaé¢ miedzy innymi
brakiem przegadania. Przy ilosci gloséw zadziwia¢ moze fakt, jak malo jest tu
wierszy nieporuszajacych, nie wstrzasajacych. To wiasnie umiejetno$¢ przemil-
czania przynosi Gfosom tak ogromna sile. Paradoksalnie — cisza jest bardzo
wymowna.

Publicystyka i sztuka

Autor Glosow za Stachura udowadnia, ze wszystko jest poezja. Dlatego,
choé mogloby to wydaé si¢ dziwne, wykorzystuje wiele zupelnie niepoetyc-
kich, malo tego — nieliterackich, gatunkéw. Calty cykl rozpoczyna si¢ informa-
cja, przepisang z weimarskiego grobowca. Godziny urzgdowania $mierci stano-
wia pierwszy wiersz. Wiersz! A nie wskazowke dla turystéw. Tymczasem
przeciez Urbankowski dokonal jedynie powielenia istniejacego tekstu. Nie:
utworu, po prostu: tekstu informacyjnego. Nie odznaczajacego si¢ wybitnym
stylem, nie pi¢knego, nie poruszajacego. Tekstu, ktérego nikt w zwyklym oto-
czeniu nie wziatby za potencjalny wiersz.

Niektérych bohateréw Glosow — jak na przyklad Antoniego Jozefczaka —
dookreslaja cytaty z klasycznych dziefi. Ten zabieg intertekstualny wtraca daw-
ne utwory i ich fragmenty w zupelnie nowy, czasami zaskakujacy kontekst.

Ale przywotlanie cytatu literackiego nie jest czym$ niezwyklym. Niezwykle
staje si¢ dopiero wtedy, gdy poezje tworzy si¢ z zupelnie nieliterackiego dzie-
fa, pozbawionego waloréw estetycznych, nieprzeznaczonego do literackich za-
baw. Notatke doktora Hansa Schmidta, wedlug Urbankowskiego, ,,wystarczy
przepisa¢ tak, jak to robia nasi dekadenci — dzielac stare, zuzyte wyrazy na
nowe stowa i odpady”?’. Po tej od$wiezajacej operacji otrzymuje si¢ zupetnie

27 Glosy, s. 78.
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niespodziewang, nowa opowie$¢. Wiersz jest przerobka dokumentu — zwyklego
uzytkowego tekstu, w ktérym niewielu dopatrzyloby si¢ poetyckich analogii.
Urbankowski pokazuje, ze role poezji moga pefni¢ nawet najmniej liryczne in-
formacje.

Inny dokument ujawnia swoja szokujaca tres¢ dopiero po chwili. Dla nie-
ktérych moze by¢ czytelni po zapoznaniu si¢ z sasiednimi gltosami, lub tez —
po przeczytaniu odpowiednich fragmentéw z listu do tlumaczki. , Dobra poezja
powinna by¢ troche zagadka” — pisze Urbankowski i... przytacza zarzadzenie
dotyczace wprowadzenia koniecznych zmian. Zmiany maja na celu udoskonale-
nie ,,gazaut” — maszyn do zabijania. Ani razu nie pojawia si¢ tu jednak stowo
sczlowiek” — zamiast o ludziach, pisze si¢ o tadunku. Brak jakichkolwiek wy-
jasniefi, stworzenie z dokumentu kryminalu-zagadki spowalnia lektur¢ i zatrzy-
muje uwage czytelnikéw. Po rozszyfrowaniu przeznaczenia dokumentu pojawia
si¢ szok, ktéry skutecznie przestania pierwotna nieliteracko$¢ ,,utworu”. Zreszty
w pismach uzytkowych bardzo czgsto wystepuje wstrzasajace (dla nas, dzisiaj)
rozwigzanie: nie ma mowy o S$mierci, zagladzie, ludobdjstwie, zbrodni. Opraw-
cy — bo oni przewaznie sa autorami gloséw rzeczowych, enigmatycznych i uzyt-
kowych — zdaja si¢ nie zauwaza¢ wlasnego okruciefistwa. Moze po prostu nie
chca go zauwazac? Dla uspokojenia sumieri — lub tez z obludy, checi ukrycia
prawdy — postuguja si¢ specyficznie pojmowana dyplomacja. Stwarzaja pozory
zwyczajnego zycia, zwyczajnej pracy. Stad na przyklad sporzadzona przez
Hansa Schmidta kartka — notatka z koncertu. Nie o estetyczne wrazenia tu
chodzi, chociaz oczywiscie i te si¢ pojawity, Schmidt, ,,wyksztalcony Niemiec”
czgsto odwoluje si¢ w swoich listach czy zapiskach do doznan artystycznych.
Ale ,koncert” jest tu réwniez potwierdzeniem bestialstwa komendanta obozu:
kiedy przylapat polskiego nauczyciela na grze na skrzypcach, oznajmit ,graj,
tyle zycia, ile gry”. I nauczyciel gral, gral przez prawie dwie doby bez prze-
rwy. Kiedy skrzypce wypadly mu z rak — zostal zastrzelony. Hans Schmidt
przygotowuje notatke dla upamigtnienia niezwyklego wydarzenia — jednoczes-
nie przeciez i nie§wiadomie sporzadza potgzne oskarzenie. Sifa tego oskarzenia
lezy przede wszystkim w jego naturalnosci. Schmidt zapisuje po prostu jedna
z decyzji zwierzchnika. Bez emocji, bez wlasnych komentarzy, jednym tchem.
Ta obojetno$é, niewrazliwosé i ,,neutralno$¢”, charakterystyczne dla sprawozda-
nia Schmidta, paradoksalnie wywotuja ogromne wrazenie na odbiorcach. Ozna-
czaja bowiem spowszednienie zbrodni, przyzwolenie na morderstwa, na okrut-
ne zabawy, na niesprawiedliwos¢.

Wciaz Glosy wznosza si¢ na kontrastach i przeciwienistwach. Obok wstrza-
sajacych wypowiedzi skazaric6w wspélistnieja namiastki zwyczajnego, codzien-
nego zycia Niemcéw-oprawcow. Kartka dotaczona do makabrycznego prezentu
(przedmiotéw, wykonanych ze zmartych) czy zaproszenie na bal — $wiat prze-
Sladowcéw jest zupetnie inny niz los wigZniéw. Przypominaja o tym zmiany
stylu.

Opowiadania Kazka z Warszawy sg takze poetyckimi reportazami. Bezna-
migtno§é zostata w nich zastapiona lirycznoscia, przemieszana z dostownoscia.
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Ten chwyt literacki, odrzucenie uczu¢ na rzecz szczerosci, charakteryzuje wiele
utworéw z pochodzenia — uzytkowych. Sa to bowiem gatunki przerobione na
poezje, ulirycznione dzigki temu, Ze zostaly wiracone w powies¢ zlozona z wier-
szy.

Do tej czesci tekstéw zaliczy¢é mozna réwniez relacje: dostowne przytocze-
nia rozméw katéw, przepisany ostatni rozkaz Reichsfilhrera — po niemiecku,
bez ttumaczenia.

Czemu stuzy takie sklejanie roznych gloséw? Z pewnoscia pozwala uzyskad
réznorodno$¢ gatunkowa, doprowadzi¢ do tego, by kazdy bohater méwit ina-
czej, by kazdy mial swéj charakterystyczny styl.

Co ciekawe — Urbankowski nie ogranicza si¢ do typowo literackich (czy
szerzej: typowo tekstowych) gatunkéw. Dyskurs nie jest jedyna forma wyraza-
nia emocji. Cze$¢ gloséw sigga po gatunki z innych sztuk. Cho¢ nie nazywane
— czerpig na przyklad z fotografii czy obrazéw. Malowidla, pejzaze, miniatury
czy portrety daje si¢ dos¢ tatwo zauwazy¢ wsrod kolejnych tekstéw. Te trans-
pozycje nieliterackich gatunkéw, gatunkéw wywodzacych si¢ z innych sztuk,
przeszczepianie obcych form na grunt powiesci ztozonej z wierszy stanowi ko-
lejny dowdd na to, jak ogromna réznorodnos¢ cechuje tom Bohdana Urbanko-
wskiego.

Literaccy autorzy gloséw siggaja dla pelniejszego wyrazenia uczu¢ po ma-
larstwo, po muzyke, po filozogi¢ — bo przeciez wiele utworéw to minitraktaty
filozoficzne, zreszty sam Urbankowski z rozbawieniem wspomina spory wokot
poruszanych w utworach zagadnieni z filozofii?8. Autor cyklu buchenwaldzkich
opowiesci chcial przeciez, zeby kazdy bohater prezentowal inne podejécie do
zycia i $mierci. Dlatego tez powracaja w Glosach réwniez mikrowyklady filo-
zoficzne:

,Przede wszystkim chcialem, zeby Glosy byly podsumowaniem réznych po-
staw filozoficznych, zwlaszcza w obliczu $mierci. Piszac je odkrywalem wlas-
ny poglad na $wiat. (A studiowalem juz wtedy filozofi¢ na UW). Doszedlem
do wniosku, ze prawd¢ o czlowieku zawiera nie jaki$ jeden system (...) ale
wilagnie suma systeméw (...). Stad pluralizm, a moze raczej dramatyzm jako
program”™?9,

Ale Urbankowski dzigki wyzyskaniu gatunkéw uzytkowych moze doprowa-
dzi¢ do wywolywania silniejszego wrazenia na odbiorcach. Przez przytaczanie
dokumentéw (nawet z nieznacznymi badZ - lingwistycznymi modyfikacjami),
uwiarygodnia sceny rozgrywajace si¢ w Buchenwaldzie. Uzytkowo$¢ nie ma
jednak w Glosach wartosci tylko i1 wylacznie informacyjnej — kiedy przytacza
si¢ rozkazy i notatki, raporty i dokumenty, to takze po to, by nada¢ im nowy,
poetycki wymiar. Nagle okazuje si¢, ze wyluskane z przeszlosci teksty nabie-
raja nowego znaczenia. Zabawy literackie autora to nie tylko popis sprawnosci
formalnej, kunsztu i umiejetnosci poetyckiego spojrzenia na $wiat. To réwniez

28 Glosy, s. 308.
29 Glosy, s. 319-320.
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- a moze przede wszystkim — préba zobiektywizowania prawd o obozie. Ur-
bankowski wie doskonale, ze musi przedstawi¢ wielostronny oglad wydarzed —
tylko dzigki temu uzyska przynajmniej pozory obiektywizmu, nie narazi si¢ na
zarzut szerzenia nieprawdy. Chlodny spokdj i opanowanie, jakie bija z wypo-
wiedzi oprawcdéw, §wiadczy o okrucierstwie w Buchenwaldzie.

Smier¢ i zycie

Godziny urzedowania Smierci, zwyczajna kartka — ogloszenie dla zwiedzaja-
cych, ktére stato si¢ inspiracja do stworzenia ogromnego cyklu wierszy, nie jest
jedynym gatunkowym sygnalem obecnos$ci $mierci. Zbiér gloséw to bezustanne
zderzanie zycia i umierania, zapasy migdzy witalnoscia a poddawaniem sig,
walka o przetrwanie i préba ocalenia wigZniéw, a takze — pamigci o zbrodni.

Temat Smierci kréluje wsréd najkrétszych form literackich czasem ocieraja-
cych sie o poezje konkretng30. Sa tu nagrobki, epitafia, nekrologi, wspomnie-
nia, ostatnie stowa.

Nietypowe, wierszowane nagrobki przynosza czgsto zaskakujace informacje
o spoczywajacych pod nimi ludziach. Kurt Goeth zza grobu przyznaje si¢ do
rozkoszy, jaka dawalo mu zabijanie - przedstawia metody pozbawiania
wieZniéw zycia — $wiadectwo ,sity i czystosci”, ,,madrosci i mestwa”. Tak na-
prawde — Swiadectwo upodlenia i okrucieristwa.

Smier¢ to testamenty. Ostatnie Zyczenia, polecenia, zadania w kwestii po-
chéwku. Blokowy Rybka na przykiad tlumaczy: ,ech, wy inteligenci, pogrzeb-
cie mnie twarza / do dotu. Na nagrobku, ze bylem blokowym. / Bytem do-
brym blokowym™3!,

To rozmysSlania o przemijaniu, o kondycji czlowieka, o tym, ze mozna go
zniszczy¢, ale nie pokonac. Dopiero $mier¢ — a raczej blisko$¢ $mierci, bez-
ustanne poczucie zagrozenia, pozwala doceni¢ pigkno zycia32. Smier¢ to piski
skazanych na zaglade, zamknigtych w gtodowym bunkrze wigZniéw. To nasze
milczenie, trwajace przez stulecia33.

Smier¢ to réwniez oskarzenia, rzucane przeciwko Bogu, uniemozliwianie
nawrdcenia, lgk przed zguba. Kapo Jakub Ganzer ma za zle Bogu Jego mil-
czenie34, brak préb ocalenia. Urbankowski w przypisie do wiersza tlumaczy,
ze historia nawrécenia kapo to fikcja literacka. Ale ta jednostronna rozmowa
z Bogiem, a raczej: krzyk rozpaczy, to dowdd na zwycigstwo $mierci. Zwycig-
stwo, ktére tym razem nie przeraza — w wyznaniu Jakuba Ganzera ,,poszkodo-
wany” (lub po prostu: nie ocalony) jest oprawca, okrutny i niewrazliwy kapo,
zngcajacy sie nad wigZniami, pomysifodawca najwymyslniejszych tortur. Zwy-

30 Obok typowych nekrologéw (czarne ramki, ttusty druk, specyficzne sformulowania) sa utwory o Maure-
rze — byla juz o nich mowa: pod tytulem-nazwiskiem nie ma nic. Nie wiadomo nawet, czy mamy do
czynienia z bohaterem czy z oprawca. Dopiero kolejne glosy przyblizaja nieco sylwetke Maurera.

31 Gtosy, s. 31.

32 Tamze, s. 98.

33 Tamze, s. 104.

34 Tamze, s. 112.
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cigstwo $mierci — unicestwienia, pozbawionego jakichkolwiek mozliwosci oca-
lenia — jest wigc zastuzong kara i — Zrédlem radosci czy ulgi dla katowanych.

Smieré to pozegnania. Przeczuwanie bliskiego kresu prowokowalo autoréw
poszczegblnych gloséw do ostatniej, chocby jednostronnej rozmowy z bliskimi.
Nawet jesli krewni mieli nigdy nie ustysze¢ ostatnich stéw, ostatnich mysli,
wyszeptywanych goraczkowo w przeczuciu zblizajacego si¢ korica — to i tak
wzruszajace pozegnania byly najlepszym $wiadectwem zachowania humanizmu.

Ale $mier¢ to nie tylko obumieranie ciala. To réwniez — a w przypadku rze-
czywistosci obozowej — przede wszystkim — obumieranie duszy. Dlatego mozliwa
jest swoista oratio a tumulo — kiedy wciaz zywy, a juz stracony, prébuje ocali¢
przynajmniej innych. Dzigki temu — takze uratowac jakas czastke siebie.

Smier¢ to polecenie. Polecenie i porada — jak przezy¢. To dlatego muzui-
manin Zaczyk tlumaczy ,kto chce przezy¢ / kto bardzo chce / ten przezyje /
recepta jest prosta / jeSli upadniesz pig¢ razy / wstai szes¢ / jesli dziesig¢ /
wstari jedenascie™S. Smieré to przestanie dla wciaz zyjacych. Lekcje ratunku.
Krzyk rozpaczy, ktéry pozwoli ocali¢ innych.

Dlatego Seweryn Ksiaze Czetwertyriski przezyt ob6z36. Spoczal w wolnej
ziemi. Umart — jako wolny. Zwycigzyt. Wspomnienie o Czetwertyriskim, o Ksie-
ciu Nieztomnym, przypomina troch¢ przemdwienie nad grobem, troche — lite-
racki, rozbudowany nagrobek.

Smier¢ to takze epitafia. Andrzej z Warszawy, szesnastoletni wigzief obo-
zu3? przypomma sobie histori¢ pewnego psa, ktory chcial za wszelka ceng
przedosta¢ si¢ za druty, do swojego pana — obozowego kapo. Andrzej nie ma
watphwoscn ze oprawce czeka pieklo. Zaluje tylko psa, ktéry z nieswiadoma
zagrozenia radoscia rzucit si¢ na druty i zginal. Epitafium dla zwierzgcia? Ur-
bankowski sigga do tradycji, przefamujac nieco zasady poetyki gatunku.

Andrzej kochat Marig38. Jej tez poswiecit tren. Zatrzymanie przeszlosci
i obietnice wspélnej przysziosci. Nie jest to czysty gatunkowo utwér, ale la-
dunek emocjonalny w nim zawarty, rozpacz i przeznaczenie pozwalaja usytuo-
wac ten glos wlasnie w kregu trenow.

Smieré to réwniez nekrologi — obwieszczenia o zgonach, informacje o nie-
boszczyku. Stary Jehowa3d, handlarz mydtem powréci do swoich przyjaciol.
W postaci mydta. Okrutny to utwér, nie prezentujacy co prawda wprost losu
starego bohatera, ale czytelny i zrozumialy. Nie przypomina typowych nekro-
logéw, moze poza forma, poza ksztaltem. W rzeczywistosci odwoluje si¢ do
znanych faktéw, pozwala kojarzy¢é okrucienstwo przeszioSci z pozorami natu-
ralnos$ci.

Ale obok ciagtych wspomnienn $mierci, obok dat zgonéw, obok pozegnan z bli-
skimi, pojawiaja si¢ tez chwile radosci i zadowolenia. ,Bylem szczesliwy /

35 Tamze, s. 232.
36 Tamze, s. 247.
37 Tamze, s. 48.
38 Tamze, s. 68.
39 Tamze, s. 39.
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dziekuje ci, zycie™? — to stowa §wiadczace o walce z dehumanizacja, o oca-
leniu 1 o zwycigstwie nad $miercia. Witalizm, sila, cheé przetrwania — wszy-
stko to zostalo rzucone przeciwko umieraniu.

Rado$é i smutek

Naturalnym sposobem walki ze strachem jest $miech. Wesolo$¢ pozwala
oddali¢ groz¢ umierania, pozwala zapomnie¢ o lgku, ostabi¢ go, a tym samym
zaprzeczy¢ ostateczno$ci $mierci. Smiech jest zwycigstwem, wyrazem triumfu.
Kto si¢ Smieje mimo wszystko — nie przegral.

W Glosach istnieja, jakby na przekér problematyce $mierci, epigramaty czy
aforyzmy. Préby pokonywania grozy humorem, dodawaniem otuchy. Zdzistaw
Jastrzgbski w swojej ksiazce o poetyce humoru lat wojny i okupacji przytacza
za ksigdzem Franciszkiem Korszynskim taka histori¢: kiedy zastgpca komen-
danta obozu zakoriczyl przeméwienie do wigZniéw slowami ,JesteScie w Da-
chau, skad si¢ nie wychodzi”, ttumacz powiedzial ,,skad wyj$¢ mozna. Trzy-
maé si¢”#!. T takie wlaénie préby ratowania psychiki wida¢ najlepiej w niekto-
rych krétkich, aforystycznych formach, lapidarnych ,.glosach”. Ci, ktérzy po-
stuguja si¢ humorem — przetrwaja?2.

Smiech w Glosach byl juz sygnalizowany chocby przy okazji anakreonty-
kéw czy toastéw. Bohdan Urbankowski niezwykle oszczgdnie gospodaruje czy-
stym S$miechem - choé¢ tematyka zbioru powinna wykluczaé dowcipy — autor
jednak sigga takze po humor. Nie chodzi tu bynajmniej o $§miech tysigcy tru-
péw*, ani o szyderczy rechot oprawcéw.

Pewno$¢ siebie, wyzszo$¢ czlowieka objawia si¢ czasem w przyslowiach,
tworzonych napredce, sklecanych z obozie ztotych mySlach, opiniach i przemy-
Sleniach.

Dowcip — nie humor, ale zart — powraca czesto w glosach nie-bohateréw,
antyheroséw. Aloys Obkist opowiada o pobycie w krematorium — jak wigZniowie
machali do Niemcéw rekami... znalezionymi posréd cial, jak zazadali zamknig-
cia drzwi (bo przeciag). Na niewybredne witze pozwala sobie w listach do
Irmin Hans Schmidt. Réwniez dowcip — nie humor - cechuje donosy. W og6-
le nizszy rodzaj $miechu, opisany zreszta przez Bergsona, ,$miechu z”, wy-
zwala si¢ za pomocag gloséw ludzi glupich, tchérzliwych, nie rozumiejacych
swojego polozenia. I oczywiscie — za pomoca gloséw Niemcéw oraz ich ,,pod-
wiadnych”.

Jednak Urbankowski doskonale wie, ze ,,USmiech, ktéry komu$ rzucasz /
wréci do ciebie, wczesniej czy p6Zniej wrdci / bo tak urzadzony jest Swiat”44,
Obozowy us$miech, majacy moc uzdrawiania, to takze u$miech dziecka. ,,Kto

40 Tamze, s. 62.

41 Z. Jastrzebski: Poetyka humoru lat okupacji 1939-1944, Warszawa 1986, s. 7.

42 Bohater Gloséw, autor aforyzméw zwyciezyl ~ umart jako cziowiek wolny, juz po Buchenwaldzie.
43 Glosy, s. 254.

44 Tamze, s. 111.
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widziat ten u$miech — / méwiono, / kto cho¢ raz widzial ten u$miech — -~ /
ten na pewno przezyje ob6z”%. Tak tworzyly si¢ mity i wierzenia — dodajace
otuchy, przynoszace nadziej¢ na przetrwanie, wrézby, ktérych ziszczenie sig
oznaczalo przezycie. Symbole i sygnaly, bedace obietnicami ratunku.

Smiech wyzszy, nie — ludowy, sredniowieczny, ale inteligentny, wyplywaja-
cy ze §wiadomej woli przetrwania pojawia si¢ w epigramatach 1 aforyzmach
Seweryna ksigcia Czetwertyriskiego. Co nastanie po Buchenwaldzie? ,,Oto ro-
dza si¢ ludzie umarli, znajacy tylko jezyk $miechu™6. Boi si¢ Bohdan Urban-
kowski, boja si¢ ci, ktérzy przetrwali obdz, ze kolejne pokolenia nie beda wie-
rzy¢ w Buchenwald, ze zlekcewaza tragedi¢, beda szuka¢ usprawiedliwienia
lub wytlumaczenia dla przeszlosci. Smiech rozlegajacy sie za ogrodzeniem
Weimaru-Buchenwaldu, jest takze oskarzeniem. Oskarzeniem, rzuconym w twarz
oprawcom.

Apokryfy i kroniki

Dwa nadrzedne gatunki organizujace Glosy to apokryf jako trafne okresle-
nie treSciowej plaszczyzny ksiazki i powie$¢ napisana wierszami — od strony
formalnej. Apokryficzno§¢ wywolana jest tworzeniem kolazowych biografii, do-
pisywaniem do$wiadczen jednego z bohateréw innemu, rozbijaniem jednej hi-
storii na kilka watkéw, dzieleniem doznan jednostki pomiedzy grupe wi¢Zniow,
wprowadzaniem wymyslonych postaci z autentycznymi przezyciami®’. Niekiedy
— co wyjasniane jest w komentarzach, autor giosu otrzymuje nazwisko losowo
wybrane z listy wi¢Zniéw, na przyklad ze wzgledu na datg¢ $mierci. W opo-
wiesciach postaci powracaja takze prawdziwe historie ofiar i zwycigzcow
(przynajmniej moralnych) — nie znieksztalcone, czerpane z wielu Zrédet i prze-
kazéw czy ksiazek. Bohdan Urbankowski pisze, ze:

«Zasada ,,zgodnosci z faktami” obowiazuje zaréwno kronikarza jak poete,
to kwestia uczciwosci. Nie da si¢ jednak odtworzyé wydarzei w skali 1:1, ani
w wierszu, ani w podreczniku»?8.

Apokryficznosé jest nakierowaniem na pisanie utworu przede wszystkim li-
terackiego, w drugiej kolejnosci przekazujacego prawde historyczna. Nie ma tu
zmyslonych zdarzen, bo taka rzeczywisto$¢ trudno bytoby sobie wymyslic,
ciezko bytoby wyobrazi¢ sobie gorsze do$wiadczenia.

Niezaleznie od tego, czy autor sigga po wydarzenia prawdziwe, czy tez re-
konstruuje prawdopodobne, ma na celu jak najpetniejsze przedstawienie historii
Buchenwaldu. Niektére wiersze odtwarzaja czyje§ mysli i czyny. Inne zostaly
utkane z wydarzeri, ktére miaty miejsce w obozie. Czg$¢ opowiesci opatrzyl
Urbankowski przypisami, kilka innych rozszyfrowat w listach do tlumaczki.

45 Tamze, s. 119.
46 Tamze, s. 251.
47 Wiadomosci o warsztacie poetyckim zaczerpnigte z listéw do tlumaczki.
48 Glosy, s. 273.
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»W przypadku najwazniejszych bohateréw (...) staram si¢ wprowadzaé na-
zwiska prawdziwe — nawet jeSli fabuly wierszy sa apokryfami. To rodzaj hot-
du. Autentyczna jest tez materia — mikroelementy, cegietki, z ktérych zbudowane
sa utwory: informacje o Zyciu codziennym i réwnie codziennej $mierci™9.

Gloséow nie da si¢ traktowaé jako jedynego peilnego Zrédla informacji na
temat Buchenwaldu, mozna za to wykorzysta¢ ten zbiér wierszy jako dopetnie-
nie lub tez historycznoliteracki bodziec do dalszych badari czy poszukiwan. Z pew-
noscia znacznie wigkszy jest tu stopiefi emocjonalnosci, uczucia zabarwiaja ko-
lejne historyczne fakty.

Urbankowski przypomina tez:

,»UzZylem zwrotu ,buchenwaldzki apokryf”, ale mdéwienie o apokryfach za-
klada istnienie wiedzy kanonicznej. A w historii ostatnich lat istnieja wylacz-
nie apokryfy; nie ma wiedzy uSwigconej i pewnej, przewaza propaganda. Do-
tyczy to nawet informacji tak podstawowych, jak liczba ofiar obozéw zagtady,
takze i tego pod Weimarem™30,

Do gatunkéw taczacych apokryf i kronik¢ nalezy mapa, sporzadzana przez
Wiadka — Studenta. To potaczenie topografii i poezji. Autor mapy, zgodnie
z zaleceniami swego dawnego nauczyciela, rysuje przewodnik po Buchenwal-
dzie. Obok informacji latwych do sprawdzenia i potrzebnych, obok widocz-
nych dla wi¢Zniéw miejsc, jednak sygnalizuje obecno$¢ mndstwa historii, ktdre
potem w Glosach powr6ca. Poszukuje symboli i mitéw. Na mapie Wiadka —
studenta wspdlistnieje szaro§¢ barakéw i dziwny bigkit nieba. Na ziemi lezy
krzyzyk. Znak ocalenia duszy cziowieka, zachowania humanizmu.

Na pograniczu kroniki i apokryfu sytuuja si¢ sprostowania — demaskowanie
poglosek, czasem réwniez tworzenie nowych mitéw i klamstw.

Kronika sktada si¢ z krétkich, czasem poetyzowanych informacji ogéinych.
Jak choéby o Kinderaktion3!. Historia powraca w podrecznikowych wiadomo-
§ciach, w wyktadach profesor6w32. Ale do kronikarskich zapiskéw zaliczaja si¢
takze te pozbawione dat i szczegéléw, te o zawyzonym stopniu ogdélnosci — na
przyktad przekazy o topieniu w kuble noworodkéw33.

Apokryficzne moga by¢ plotki (przynajmniej informacje, nawet prawdziwe,
ubrane przez Bohdana Urbankowskiego w kostium plotki) — jak historia taje-
mniczego dziecka, ratowanego przez wszystkich wigZniow. Ale do apokryféw
nalezy réwniez cata sfera uczué, rodzacych si¢ migdzy wigZniami, strefa moty-
wacji i dociekania przyczyn niektérych zachowan. Apokryficzne z natury sa
wspomnienia — powroty do kraju lat dziecinnych, idealizowanie przesztosci.

Apokryficzne sa takze legendy — niewyjasniane historie, na przyklad prze-
kazywana z ust do ust opowies¢ o dziecku-Chrystusiku. Legendy dodajace

~——

49 Tamze, s. 273-274.
50 Tamze, s. 277.
51 Tamze, s. 41.
52 Tamze, s. 42.
53 Tamze, s. 44.
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wiary 1 nadziei na przetrwanie. W niewytlumaczalny sposéb podnoszace na
duchu, by¢ moze — wymys$lane wiasnie w tym celu.

I chociaz wiele jest w Glosach zyciorys6w-mozaik, wiele twérczych rozwi-
nigé¢ zarysowanego ledwie (czy: ledwie zachowanego w historii) tematu, to
przeciez nie ma tu czystej fikcji. ,,Posta¢ wzorowana na”>* — to znak od auto-
ra: cho¢ czasem modyfikuje si¢ jakie§ elementy biografii, to jednak wszystko,
cO najwazniejsze, pozostaje nienaruszone. Stosunek dobra do zla nie zmienia
si¢, nie zmieniaja si¢ takze proporcje.

Sacrum i profanum

W wielu wspomnieniach z czaséw wojny powtarza si¢ motyw religii, ktéra
musi ocalaé. I w Glosach nie zabraklo rézaicéw wykonanych z chleba, odmo-
wy niszczenia czy postponowania symboli religijnych. Ale obecno$¢ religii
ujawniala si¢ tez w sigganiu w obozowej twoérczosci po gatunki sakralne, ko-
jarzace si¢ najczeSciej z obrzedami koscielnymi. Wsréd modlitw zdarzaja sie
parafrazy. Przyktadem jest tu choéby wiersz Ali, w ktérym kolejne zwrotki
zaczynaja si¢ od stéw ,,Aniele Bozy, str6zu méj” — to znana dzieciom prosba
do Aniofa Str6za. Ale po tym wstepie, sygnalizujacym zreszta inspiracj¢ po-
etycka, wtracajacym odbiorcow w odpowiedni kontekst religijno-literacki, Ala
opowiada o swoich przezyciach, o wilasnych emocjach i do§wiadczeniach.
Modlitwa jest ufna, goraca i szczera — ale jest takze wymierzona przeciwko
Bogu. Ala prosi Aniota o poszukiwanie Stwdrcy. I jesli Go spotkasz” — mé-
wi dziewczynka. ,Jesli”, nie ,kiedy”. To poddanie w watpliwo$¢ istnienia Bo-
ga w gatunku, ktéry przeciez zaklada Jego obecnos¢, jest oparte na niezwykle
wymownym kontrascie. Zwlaszcza ze usunig¢cie okreSlenia ,,Bozy” w klauzu-
lach zwrotek to zabieg znaczacy.

W sigganiu do gatunkéw religijnych powraca dekalog. Tym razem bohate-
rem dziesigciu przykazan nie jest Bog i czlowiek, a ob6z i wigzied. Nie ma
Boga, nie ma przeszlosci, nie ma niczego poza obozem. Zastgpczymi bogami
sa teraz kapo i blokowi, obozowe przykazania poruszaja tez kwestie odwagi
czy honoru. Ale réwniez dotycza spraw jak najbardziej przyziemnych, sprzecz-
ne ze wznioslo$cig gatunku sa polecenia zachowania szkietka, patyka czy drutu
— tak przydatnych w obozie. Dekalog Haeftlinga uczy przetrwania w $wiecie
za drutami. Uniewaznia Dziesi¢¢ Przykazan, ktére B6g wreczyt Mojzeszowi.

Modlitwy bywaja nietypowe — to czasem oskarzenia przeciwko Bogu. Sa tu
tez prosby dalekie od ,klasycznego” pacierza, tworzone wydawaloby si¢ na
goraco, z potrzeby serca, z buntu, z zalu, ze strachu.

Sa tu préby renegocjowania Przymierza miedzy Bogiem a ludZmi. Jest
przepigkna i wstrzasajaca litania — w niej Swigtymi sa wi¢Zniowie obozu, za-
chowujacy do koinca czlowieczefistwo, nieugicci kaptani, ktérzy w godzinie
préby wybierali zgodno$¢ ze swoim sumieniem, ludzie, podeijJacy decyzje
niejednoznaczne moralnie w czasie pokoju, czasem gorzko i ironicznie komen-

54 Tamze, s. 126.
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towane. Nawigzania do Biblii wyst¢puja takze dzigki ewangeliom — prébom
zatrzymania wydarzen, uratowania chwil, o jakich ludzie powinni pamigtaé. Do
ewangelii naleza opowie$ci o Dziecku - Chrystusie, ktére mialo nawiedzié
Weimar-Buchenwald. Ciekawym zabiegiem stylistycznym jest zamieszczona w Glo-
sach préba imitowania mowy, wypowiedZ stworzona na wzoér tekstow biblij-
nych i spelniajaca Ongowskie kryteria oralnosci. Kazania sa wskazéwka, jak
postepowaé. Jak zy¢, a raczej — jak i§¢ na $mierc, Zeby nie stracié czlowie-
czefistwa. Powroty do religii to takze sigganie po katechezy. Préby tlumacze-
nia zagubionym, zdezorientowanym, jaka droga powinni podazaé. Préby ocale-
nia wiary metoda méwienia o bohaterstwie. Wspominanie aktéw heroizmu i do-
wodéw na wytrzymato$¢ czlowieka ma takze dodawac otuchy wieZniom.

Na kartach Gloséw Bég jest ciagle obecny - nie tylko w nawiazujacej do
Jego istnienia formie, ale i w tre§ci ~ chociaz zdarza si¢, ze gatunki typowo
religijne sa w dzisiejszym rozumieniu czasem obrazoburcze. Ten kontrast po-
zwala wydoby¢ site ukryta w utworach.

Osobna grupe wierszy stanowia spowiedzi — nie tyle wyodregbnione na pod-
stawie podobiefistwa formalnego, ile na skojarzeniu tresci. Obawy o przy-
szlod¢, che¢ pojednania si¢ z Bogiem, ktéry nie wiadomo, czy i gdzie jest —
robia wstrzasajace wrazenie. Co§ z religijnosci, kreowania bohateréw nieule-
ktych, silnych, niezlomnych, maja tez legendy — cho¢ nie mozna ich zaliczy¢
do gatunkéw sakralnych, petnia jednak podobne funkcje.

Ten krotki przeglad najwazniejszych gatunkéw Gloséw nie przekazuje rzecz
jasna catej polifonicznosci ksiazki. Pozostalo wiele gatunkéw nieoméwionych:
proroctwa, skargi, dialogi, chansons de geste, minitraktaty filozoficzne, duma-
nia... kazda z tych form literackich przynosi ze sobg inne rozwigzania trescio-
we, inaczej oddziatuje, wzrusza, sklania do refleksji, irytuje. Kazdy bohater,
autor kazdego ,,glosu” ma swdj styl wypowiedzi, ktérym do$¢ konsekwentnie
si¢ postuguje — zatem réznorodno$¢ genologiczna jest pomocna w budowaniu
typéw i charakteréw postaci. W rozwazaniach o formie przydalyby si¢ analizy
kunsztownych tercyn, sugestywnych dystych6w — jednym stowem, wkroczenie
nie tylko na poziom gatunkowy tekstu, ale tez na plaszczyzne budowy po-
szczeg6lnych utworéw. To juz jednak temat na osobny referat.



