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Autor omawianej książki całe dorosłe życie spędził na emigracji. Urodzony 
w 1926 roku, w czasie wojny był żołnierzem Podziemia na Kielecczyźnie. 
Aresztowany w styczniu 1945 roku -  uciekł z więzienia w Łodzi, a w 1947 prze
darł się na Zachód. Przebywał w USA, potem w Hiszpanii (gdzie się doktory
zował), by w 1960 osiąść we Francji. Ma na koncie trzy doktoraty, w tym na 
Sorbonie. Na emigracji jest znany jako historyk, pisarz, współpracownik „Kul
tury”, był wiele razy nagradzany za zasługi dla krzewienia polskiej kultury 
-  opublikował też liczne prace w języku francuskim.

Wydana obecnie książka jest poświęcona problemowi pamięci i tożsamości. 
Składają się na nią szkice i eseje poświęcone różnym tematom -  ale mianow
nik jest jeden. Autor nie ukrywa, że jest rozczarowany polską rzeczywistością 
po 1989 roku, zarzuca Polakom, że ulegli przez 50 lat indoktrynacji i zobojęt
nieli na sprawy Ojczyzny, za swój obowiązek uznaje walkę o przywrócenie 
prawdy historycznej i zagubionej tożsamości. Widać tu wyraźnie typową dla 
ludzi z emigracji postawę pewnego niezrozumienia rzeczywistości krajowej -  bar
dzo często polega ona na tym, że stawia się współczesnym Polakom zbyt 
wielkie wymagania. Emigranci zapamiętali inną Polskę, tę walczącą, heroiczną, 
niezłomną i solidarną -  szukają więc dzisiaj tego samego i nie znajdują -  ich 
wyobrażenia odbiegają od rzeczywistości przełomu XX i XXI wieku. Może 
dlatego autor sympatyzuje z postawami radykalnymi, są mu bliższe. W eseju 
„Młodzieży -  gdzie jesteś...?” analizuje postawy młodego pokolenia, koncen
trując się na działaniach Federacji Młodzieży Walczącej, która w końcu lat 80. 
nie akceptowała idei porozumienia władzy i opozycji, która kontestowała 
„okrągły stół” i zawarty przy nim układ. Ten sam wątek rozwija omawiając 
działalność Młodzieżowego Klubu Politycznego im. Józefa Mackiewicza. Wy
rwa nie ukrywa, że to właśnie ten, uznawany za kontrowersyjnego, pisarz 
(brat Stanisława Cat-Mackiewicza) jest jego idolem. Bezkompromisowy anty- 
komunista, piętnujący w swojej twórczości „kolaborantów” (nie oszczędzał na
wet Kościoła), to pisarz rzeczywiście zapomniany, żyjący na emigracji w izo
lacji (był skłócony ze środowiskiem akowskim), a i obecnie mało znany. Józef 
Mackiewicz (zmarł w 1985 roku) doczekał się po 1989 roku pewnego rozgło
su -  jego książki docierają do polskiego czytelnika (acz z oporami, bo właści
cielka praw do jego dzieł, Nina Karsov, nie pozwala na ich wznowienia), fun
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kcjonuje Nagroda im. Józefa Mackiewicza, ukazało się kilka książek o nim 
samym. O ile jednak jego twórczość jest intrygująca, a kilka powieści można 
uznać za wybitne, to jego filozofia polityczna budzi zastanowienie. Kombatan
ci z AK nie wybaczyli mu nigdy, że w czasie wojny pisywał w wydawanym 
przez Niemców „Gońcu” (a nawet w nim pracował) -  głośny był jego konflikt 
z Janem Nowakiem-Jeziorańskim. Dla Mackiewicza wszyscy byli podejrzani 
o to, że byli sługusami Moskwy i komunizmu. Nie chciał przyjąć do wiado
mości, że realia geopolityczne sprawiały, że margines wyboru Polaków był 
bardzo wąski. To jednak temat na inną dyskusję.

Za bardzo interesujące uznać należy szkice poświęcone polskiej kulturze na 
emigracji. Wyrwa pisze o Uniwersytecie Polskim Zagranicą, który powstał w Pa
ryżu w 1939 roku, o „Tekach Historycznych”, wydawanych w Londynie od 
1947 roku, o „Pamiętniku Literackim”, wydawanym od 1976 roku pod reda
kcją Józefa Garlińskiego. Autor przypomina też postać wyjątkową -  Zdzisława 
Jagodzińskiego, wydawcę i kierownika Biblioteki Polskiej w Londynie, wielce 
zasłużonego dla polskiej kultury, zmarłego w 2001 roku.

Na zakończenie swojej książki, autor pisze: Amerykański aforyzm przypomi
na, że: „Starzy żołnierze nie umierają, tylko nikną w oddali”. Źle by się je d 
nak stało, gdyby zamarło pojęcie ojczyzny  w sensie zbiorowego obowiąz
ku i niknęło w oddali historycznej, wśród innych rozdziałów naszych wojen
nych dziejów. I z tym trzeba się zgodzić w stu procentach.
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