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Truizmem byłoby stwierdzenie, iż upływ czasu ogranicza pamięć, zaciera wspo
mnienia i tuszuje smutne, a częstokroć i dramatyczne przeżycia naszego bytu. Tak 
jednak było, jest i będzie. Pamięć ludzka ma zupełnie niewiarygodną zdolność segre
gacji przeżyć, ich ważności i znaczenia dla chwili bieżącej i odsuwania w mrok za
pomnienia rzeczy i spraw jakby się wydawało drugorzędnych lub niewartych trwałej 
konotacji. I dobrze, że tak jest skonstruowana ludzka psychika, ponieważ żywa i emo
cjonalnie wciąż aktywna pamięć byłaby dramatem dla każdej ludzkiej istoty. A tak, 
wraz z biegiem dni, miesięcy czy lat całych nowe wydarzenia, zjawiska i przeżycia 
odsuwają na plan dalszy te już minione, które z wolna pokrywać zaczyna welon za
pomnienia i nieubłagany zda się kurz przemijającego czasu. A przecież wszystkie wy
darzenia czy przeżycia mają w skali każdego człowieka swój niezbywalny ciężar ga
tunkowy wart zapamiętania, a często i odnotowania na kartach relacji, wspomnień czy 
zapisków kronikarskich z codziennego raptularza pamięci. Nie oszukujmy się. Przeży
cia każdego z nas, w określonych warunkach mają wielkie znaczenie dokumentacyjne, 
wypełniające po latach te jakże często przez badaczy napotykane białe plamy, doty
czące faktów i wydarzeń zda się oczywistych, a przecież nie mającyh odniesienia 
w źródłach pisanych czy choćby w tradycji ustnej, czy jak chcą inni w historiii opo
wiadanej. Nie ma co ukrywać, a może warto to podkreślić, że życie każdego człowie
ka, tego przysłowiowego już szarego obywatela, stanowi niezwykłe źródło historyczne 
związane z historią jego rodziny, miejscem bytowania, osady, miasta, kraju, ba, świata 
prawie całego. Rodzi się jednak pytanie, gdzie są ci, którzy czują potrzebę, lub też 
zdają sobie sprawę z wartości dokumentowania swych przeżyć, doznań czy wrażeń 
określających, może nawet nie zawsze barwnie ale za to rzeczowo, świat w którym 
przyszło im żyć.

W potocznym biegu codziennego bytowania nie zawsze więc zdajemy sobie spra
wę z wartości tego rodzaju tradycji historycznej. Aktualne zajęcia, praca zawodowa, 
troski i radości dnia bieżącego absorbują tak dalece, że nie zdajemy sobie często spra
wy z upływu czasu, który niejednokrotnie jeszcze popędzamy. Na bieżąco przecież 
wszystko pamiętamy, poznajemy wizerunki osób i miejsc na fotografiach, a jeśli na
wet nie, to przecież możemy się odwołać do pamięci kogoś z rodziny, może starsze
go, a może lepiej wprowadzonego w arkana tradycji rodzinnej. Ale nadchodzi czas, 
tak jak chce biologia, kiedy zaczyna brakować tych najbliższych, do pamięci i wiedzy 
których można by się odwołać w chwilach wątpliwości w zakresie przecież tak ma-
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łym, a jednocześnie tak bliskim jakim są dzieje własnej rodziny. I wtedy pozostają 
niedopowiedziane fakty, puste swym nierozszyfrowanym wizerunkiem fotografie, białe 
plamy w najbliższych nam sprawach. Nie mamy już kogo więcej zapytać i skazani 
jesteśmy wyłącznie na własną pamięć. I wtedy często okazuje się, że pamiętamy bar
dzo dużo, a zarazem strasznie mało.

Minione już stulecie było w dziejach Europy, ale szczególnie w historii naszego 
narodu, wyjątkowo dramatycznie zapisanymi kartami. Trauma drugiej wojny światowej 
na przynajmniej kilka pokoleń utrwaliła w psychice dramat przeżyć, wspomnień i bo
lesnych konsekwencji życiowych z jej rezultatów wynikających. Dla pokolenia moich 
Rodziców było to na przestrzeni niepełnego półwiecza, trzecie już po wydarzeniach 
rewolucji 1905 roku i lat pierwszej wojny światowej doświadczenie kataklizmu wojen
nego. Trzecie ale i najtragiczniejsze, i najbardziej dramatyczne. Żadne z poprzednich 
nie dało w warunkach lat 1939-1945, analogii czy praktycznych doświadczeń. Bo też 
i cel tej wojny byl zupełnie inny, nie mogący się mieścić w zwyczajnym pojmowaniu 
nawet konfliktów zbrojnych. Kampania Wrześniowa, okupacja i powstanie 1944 roku 
pozostawiły w świadomości moich bliskich, a i mnie samego także, niezatarty ślad i wy
jątkową zupełnie cezurę życiową -  do i od powstania warszawskiego 1944 roku. Ce
zurę trwałą i niezmywalną już do końca życia, tragiczne wiano pokolenia moich 
dziadków, moich rodziców i mojego.

A przecież często były to dni nie tylko godne, ale niemal nakazujące utrwale
nie w powszechnej pamięci dramaty przeciętnego człowieka przekraczające kanony 
zwyczajnego pojmowania świata, a częstokroć wykraczające poza przyjęte przez stule
cia normy humanitarnej cywilizacji i współżycia człowieka.

Zakończenie działań wojennych w końcu września 1939 roku na obszarze Warsza
wy wtłoczyło jej mieszkańców w tryby okupacyjnego sposobu życia. Ograniczeń poli
tycznych, kulturalnych, bytowych, godziny policyjnej, dyskryminacji narodowej i raso
wej, znanej dotąd z lektur Chaty wuja Toma, Przeminęło z wiatrem  i innych. Teraz 
doznaliśmy tego na własnej skórze. Teraz dowiedzieliśmy się, że mamy nad sobą 
„Panów”, surowych i precyzyjnych w egzekwowaniu swoich zarządzeń i postanowień. 
Znów, jak po latach zaboru rosyjskiego na szyldach ulicznych na pierwszym miejscu 
pojawiły się teksty niemieckie, a potem dopiero polskie. Byliśmy przecież niewolnikami. 
W  połowie XX wieku, w sercu zdawałoby się ucywilizowanej i kulturalnej Europy.

Ale cóż, Polacy nie mogli się, nawet z czysto biologicznego punktu widzenia, ob
razić na okupanta i czekać z założonymi rękami. Na co? Na kogo? Przecież nie na 
tych którzy obiecali nam sojuszniczą pomoc w dniach bezprzykładnej walki, a ograni
czyli się do zrzucania ulotek na terytorium III Rzeszy. Tak, trzeba było wbrew wszy
stkiemu i na przekór wszystkiemu i wszystkim żyć i dać żyć innym. Dla zapewnienia 
egzystencji najbliższym trzeba było pracować, a dla psychicznej higieny trzeba było 
kształtować choćby minimum normalnej, choć może nieraz na niby, quasi ludzkiej eg
zystencji. Takiego życia na niby, ale jednak życia. Stąd też ludzie kochali się, rodzili 
dzieci, starali się dać im wykształcenie i codzienną ogładę w warunkach eskalującego 
się z każdym dniem terroru, ulicznych łapanek i egzekucji, obozów koncentracyjnych 
i niewyobrażalnych zbrodni ludobójstwa.

Po zakończeniu działań wojennych w Warszawie, na apel prezydenta Starzyńskie
go, a przecież i z własnej potrzeby, przystąpili mieszkańcy stolicy do mozolnego 
przywracania miasta do życia. Należało udrożnić szlaki komunikacyjne, zabezpieczyć 
grożące zawaleniem budynki, uruchomić elektrownię, gazownię, wodociągi -  jednym 
słowem te wszystkie media, które zapewniały normalne funkcjonowanie kompleksu
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miejskiego. Należało ekshumować tysiące zabitych i zmarłych pogrzebanych tymczaso
wo na placach, trawnikach i skwerach. Trzeba było podjąć niełatwe zadanie zaopatrze
nia miasta w artykuły żywnościowe, higieniczne i sanitarne. Na pomoc czekały rzesze 
bezdomnych, pogorzelców i tysiące napływających do Warszawy wysiedleńców z przyłą
czonych do Rzeszy -  Wielkopolski, Pomorza czy Śląska. Zadanie niełatwe w warun
kach kataklizmu związanego z działaniem sił przyrody, a o ileż trudniejsze w warun
kach wojennych w zniszczonym mieście i pod nadzorem okupanta. To były działania 
obliczone na całe miesiące jeśli nie lata zgoła, tym bardziej że i chłodna jesień przy
szła owego roku wcześniej niż zwykle, poprzedzając mroźną, ostrą i śnieżną zimę.

Sam doskonale pamiętam, mimo iż miałem wówczas zaledwie 4 lata, powrót do 
mieszkania z solidnego schronu w fabryce „Konrad, Jarnuszkiewicz i Ska” przy ul. Grzy
bowskiej 25, do którego ojciec przeniósł całą naszą rodzinę na trzy tygodnie oblężenia 
Warszawy. Wypielęgnowane przez rodziców mieszkanie wiało chłodem wtłaczanym 
przez pozbawione szyb okna. Na podłogach i meblach rozpościerał się dywan cegla- 
no-wapiennego pyłu, a w futrynach, ramach okiennych okiennych i w ścianach pokoi 
tkwiły odłamki szrapneli artyleryjskich uzupełnione śladami po kulach. Codzienne bra
ki w zaopatrzeniu, ogromny wysiłek rodziców w zdobywaniu podstawowych artyku
łów, początkowe wieczory przy świecach i przywróconych do łask lampach naftowych, 
wymienionych z biegiem czasu na gwiżdżące karbidówki. Dni upływające w mrocznych 
pokojach, w których 3/4 powierzchni okien przysłoniętych było dyktą w miejsce wy
bitych szyb i reżim godziny policyjnej, konieczności pozbycia się radia, zamkniętych 
szkół, wymiany pieniędzy czy wprowadzenia kartek zaopatrzenia na gliniasty chleb i stale 
„odrastającą” w słoiku margarynę z buraków i Bóg wie jeszcze z czego.

Chcę tu dziś przypomnieć pewne wydarzenia z pierwszych dni okupacji, które mi
mo dzieciństwa w tamtych latach znakomicie zapamiętałem, a wzmianek o których nie 
spotkałem dotąd ani w literaturze przedmiotu, ani nawet we wspomnieniach czy bele
trystyce czasu wojny. I choć z globalnego punktu widzenia wydarzeń wojennych może 
w potocznej świadomości odgrywają one niewielką rolę, to gwoli kronikarskiego obo
wiązku wydaje mi się, że warto tu je  przytoczyć.

Dokładnego czasu już dziś nie pomnę, a i zapytać się kogoś z bliskich starszych 
wiekiem nie mam możliwości, ale myślę, że było to już dobrze u schyłku pamiętnej 
jesieni 1939 roku, kiedy pocztą pantoflową rozeszła się po Powiślu, gdzie mieszkali
śmy, wiadomość o akcji swoistego „adoptowania” rannych w kampanii wrześniowej 
żołnierzy Wojska Polskiego, których kilka tysięcy przebywało w szpitalach warsza
wskich. Chodziło tu zresztą głównie o tych, którzy wywodząc się z Pomorza, Śląska, 
Wielkopolski czy zza kordonu sowieckiej linii demarkacyjnej nie mieli żadnego konta
ktu z rodzinami. Patronat, którym warszawiacy mieli objąć tych właśnie żołnierzy 
miał podtrzymać psychicznie rannych, dla których brak wiadomości o losach rodzi
ny i bliskich był dodatkowym stresem nie ułatwiającym, trudnej czasem wobec cięża
ru gatunkowego ran, okresu rekonwalescencji. Dla mieszkańców Powiśla najbliższymi 
punktami gdzie można było spełnić rolę swego rodzaju zastępczej rodziny był szpital 
wojskowy w Centrum Wyszkolenia Sanitarnego na Ujazdowie oraz Szpital Główny 
PCK pod skarpą wiślaną na ulicy Czerwonego Krzyża. Moi rodzice wybrali właśnie 
ten, położony zresztą o krok niemal od naszego miejsca zamieszkania.

Sam szpital, położony u podnóża skarpy wiślanej, tuż obok słynnego Instytutu Of- 
talmicznego, między nasypem kolejowej linii średnicowej od południa i ogrodami 
sióstr szarytek od północy, miał dwa adresy. Pierwszy to ulica Smolna 10, na krawę
dzi wysoczyzny skarpy, skąd dość spadziste schody prowadziły na obszerny zadrze
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wiony teren oraz drugi już poniżej skarpy -  Czerwonego Krzyża 7, gdzie znajdowało 
się główne wejście na teren obiektu. Stąd brała się zresztą i nazwa ulicy, która ongi 
brała swój początek w Alei 3-go Maja przy wiadukcie mostu Poniatowskiego, by za
kręciwszy pod kątem prostym dotrzeć aż do Wybrzeża Kościuszkowskiego. Po II woj
nie, kiedy część ulicy między Wybrzeżem Kościuszkowskim a Dobrą zyskała miano 
Stefana Jaracza, na cześć założyciela Teatru Ateneum, nazwa Czerwonego Krzyża za
chowana została tylko dla odcinka między Solcem a Aleją 3-Maja. Z chwilą wytycze
nia i poprowadzenia ul. L. Kruczkowskiego od Książęcej aż do Tamki, ulica Czerwo
nego Krzyża ograniczona została tylko do odcinka między Solcem a Kruczkowskiego 
z koniecznością odwrócenia numeracji o 180 stopni.

Sam szpital, ukształtowany jeszcze przed I wojną światową, stanowił zakład społe
czny Rosyjskiego Szpitala Czerwonego Krzyża, jako tzw. Barak, z aktem notarialnym 
spisanym w imieniu cara Aleksandra II. I rzeczywiście była to niewielka budowla, 
istotnie o charakterze baraku, za to doskonale jak na owe czasy wyposażona, nie 
związana administracyjnie z warszawską służbą zdrowia, w której personelem byli wy
łącznie Rosjanie. Tuż po wyjściu Rosjan z Warszawy, w dniach I wojny światowej, 
szpital przejęty został porzez Polski Komitet Pomocy Sanitarnej -  swego rodzaju na
miastkę Towarzystwa Polskiego Czerwonego Krzyża, na którego założenie władze car
skie aż do końca swego panowaia nie chciały wydać zgody. Pod koniec 1916 roku ze 
szpitala korzystali żołnierze Legionów Polskich, których część stacjonowała wówczas 
w Warszawie. W toku wojny bolszewickiej lat 1920-1921 placówka pełniła funkcję 
szpitala przyfrontowego, po czym rozkazem Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego 
przekazana została w ręce Polskiego Czerwonego Krzyża, w którego gestii pozostawa
ła aż do dni pow stania 1944, kiedy to w czasie działań zbrojnych szpital został 
w znacznej części zniszczony, a po wojnie już nie tylko nie odbudowany ale i nieod- 
tworzony na innym miejscu. Warto może dodać, że niedaleko, bo przy ul. Smolnej 17 
mieścił się wówczas Zarząd Główny PCK, Zarząd Okręgu Warszawskiego oraz Biuro 
Informacyjne. Wówczas też zorganizowano tu szkołę pielęgniarską z internatem oraz 
pełne zaplecze gospodarcze.

W latach dwudziestolecia międzywojennego został przez PCK rozbudowany według 
projektu architekta Józefa Szanajcy, zyskując kilka pawilonów oraz imponujący gmach 
administracji przy ul. Czerwonego Krzyża. Szpital mieścił 175 łóżek i prowadził od
działy chorób wewnętrznych, chirurgiczny, ginekologiczny, ortopedyczno-urazowy oraz 
lecznicę. Nad całością jako dyrektor pieczę sprawował płk Bolesław Szarecki -  
późniejszy profesor i generał. W tamtym czasie szpital słynął z wysokiego poziomu 
sztuki medycznej i wyjątkowej troskliwości o pacjentów.

W połowie września 1939 r. bombardowany przez lotnictwo niemieckie musiał 
ewakuować część pacjentów do budynku gimnazjum M. Reja przy Królewskiej i pod
ziemi kościoła Wszystkich Świętych przy pl. Grzybowskim. Po zakończeniu działań 
wojennych i po likwidacji części szkód z oblężenia, w latach 1939-1941 gościł żołnie
rzy rannych w toku walk Kampanii Wrześniowej.

I to właśnie z tymi żołnierzami moja rodzina nawiązała kontakt u schyłku jesieni 
1939 roku. Wybrany losowo ranny żołnierz, nie pamiętam rangi ale chyba szerego
wiec, był odtąd naszym podopiecznym. W niemal każdą niedzielę, albo sami rodzice, 
albo moje siostry, albo wszyscy razem odwiedzaliśmy Szpital PCK i naszego przybra
nego krewnego. Ojciec mój gromadził papierosy, mama piekła ciasto bądź szykowała 
jakieś danie ze zdobytego po wielu staraniach mięsa, siostry niosły książki lub jakieś 
upominki. Wizyta w pokoju u naszego podopiecznego była w swej istocie spotkaniem
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ze wszystkimi mieszkańcami 6-7 osobowej sali szpitalnej. Wszyscy, niezależnie od 
miejsca zamieszkania ciekawi byli nowinek, wieści ze świata i wrażeń życia pod oku
pacją. A przede wszystkim pociechy i łuta nadziei na ewentualne zmiany. Nie byli
śmy jedynymi odwiedzającymi, a byliśmy ciepło i życzliwie witani przez rannych. 
Moje trzy siostry liczące sobie wówczas od 11 do 19 lat były obiektem zainteresowań 
młodych bohaterów, a nawiązane wówczas kontakty w jednym z wypadków, rannego 
pana Janusza Skwarskiego z Warszawy, przetrwały okupację i kilka lat powojennych. 
Ot, wojna wojną, a m łodość jest zawsze m łodością i przeżyw a się ją  tylko raz 
w życiu. Szczególnie wiosną, latem i jesienią już 1940 roku spotkania niedzielne 
przenosiły się na obszerny teren szpitalny porośnięty pięknym starodrzewem. Z tego 
też czasu zachowały się dwie fotografie, cudem chyba ocalałe z powstania 1944 roku, 
nie wiem czy wyniesione w tobołkach z Warszawy w toku wysiedlenia, czy też od
nalezione w piwnicy budynku już po powrocie w styczniu 1945 roku.

Sam szpital w czwartym dniu powstania 1944 roku został dosłownie rozstrzelany 
ogniem broni maszynowej i czołgów z wiaduktu mostu Poniatowskiego i artylerii po
ciągu pancernego kursującego torami linii średnicowej. Spłonęły pawilony nr 1, 2, 6 i 7. 
Reszta doznała znacznych uszkodzeń. Pacjenci i personel ewakuowani zostali, po dra
matycznych przejściach z oddziałem SS, na teren Zakładu Sióstr Szarytek przy ul. 
Tamka, a potem od 8 sierpnia do budynków przy ul. Kopernika 11, 13, a od 4 września 
do gmachu obecnego Domu Dziennikarza przy ul. Foksal 3/5 (tablica pamiątkowa na 
pylonie bramy), gdzie relikt szpitala przetrwał aż do kapitulacji powstania. Z powsta
nia ocalał mało uszkodzony trzypiętrowy budynek główny, rozebrany przy okazji bu
dowy torów kolei dalekobieżnej liniii średnicowej oraz zachowany do dziś budynek 
interny, tuż pod skarpą, mieszczący obecnie Klub Bankowca. Resztki pawilonów roze
brano, a obszerny teren zamieniono na skwer przechodni z ul. Kruczkowskiego na 
Smolną, odwiedzany przez matki z małymi dziećmi i mieszkających w pobliżu emery
tów. Szkoda tylko, że nikt nie ufundował pamiątkowej tablicy, gdyż dziś tylko ułożo
ny z czerwonej cegły równoramienny krzyż w tympanonie budynku Klubu Bankowca 
może przypomnieć osobie bywałej bądź wnikliwemu warsawianiście proweniencję tej 
dziś już oryginalnej architektury szpitalnej z końca XIX i początków XX stulecia.

I wreszcie drugie wydarzenie, o którym wcześniej już wspomniałem, też wynikają
ce z solidarnej inicjatywy społecznej, niezwykle żywej i aktywnej w trudnych losowo 
chwilach życia narodu. Też chyba zimą 1939/1940 roku, i także pocztą pantoflową 
rozeszła się w Warszawie wiadomość, że w obozach jenieckich -  stalagach i oflagach, 
znajdują się żołnierze i oficerowie pochodzący z Kresów Wschodnich, a więc odcięci 
zupełnie od łączności ze swymi bliskimi za kordonem sowieckiej linii demarkacyjnej. 
I tu podobnie jak w wypadku opieki nad rannymi w szpitalach warszawskich można 
było zgłosić swój akces do nawiązania kontaktu z takimi jeńcami. Nie wiem dokład
nie, bo przecież z racji wieku nie byłem wprowadzany w tryb realizacji tego pomy
słu, ale doskonale pamiętam, że i nasza rodzina nawiązała kontakt z jednym z jeń
ców. Dziś już nie pamiętam ani nazwy obozu ale zapamiętałem nazwisko naszego 
podopiecznego -  pan Halecki, chyba w stopniu kapitana. Przez dwa lub trzy lata, a więc 
do ataku Niemiec na Związek Sowiecki, ten kontakt był bardzo żywy i trwały. Potem 
odnalazła się chyba rodzina pana Haleckiego i łączność w dotychczasowym zakresie 
się urwała. Przez te kilka jednak lat, raz na miesiąc lub też raz na kwartał, w skrzyn
ce pocztowej znajdowały się listy z oflagu na specjalnych blankietach zwrotnych, z wy
znaczonymi na kredowym papierze blankietu liniami przeznaczonymi w określonym 
ściśle zakresie do korespondencji i tytułowym hasłem „Kriegsgefangenenpost” oraz
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stemplami cenzury. Już też dziś nie pamiętam czy raz na dwa miesiące, czy też raz 
na kwartał do blankietów dołączany był kwit na przesłanie jeńcowi paczki, znowu 
z określoną ściśle wagą i zawartością. Pamiętam jak dziś, jak po nadejściu takiego 
zezwolenia mama moja smażyła z trudem zdobytą na czarnym rynku słoninę i boczek 
na smalec, pieczołowicie pakowała główki cebuli i czosnku, czasem odrobinę cukru 
lub sacharynę, a przed świętami Bożego Narodzenia ułamek opłatka. To były nie
zwykłe chwile dla nas wszystkich. Określone precyzyjnie przez regulamin obozowy 
normy, waga, ilości i kategorie przedmiotów, a także ich rodzajów zmuszały do wy
jątkowej ekwilibrystyki. Musiała przesyłka zawierać rzeczy dozwolone, nie narażone 
na zepsucie z biegiem czasu i praktyczne. To z kolei co byłoby bardzo przydatne nie 
zawsze było dostępne na rynku, a jednocześnie nie zawsze dozwolone do wysłania. 
Oprócz ograniczonej z natury rzeczy żywności, mogły to być skarpety, szalik czy rę
kawiczki z ubrań, podstawowe kosmetyki czy np. przybory do pisania -  jak choćby 
jedynie dozwolony ołówek kopiowy. To było tylko tyle, ale w tamtej sytuacji aż tyle, 
jak dowiedzieliśmy się z powojennej relacji znajomego rodziców, niejakiego pana Po
lewskiego, który nie tylko przebywał w tym samym oflagu, ale nawet w tym samym 
baraku. Nasze listy i paczki były zachętą do przetrwania, ufnością w ludzką solidar
ność nawet przez druty i posterunki wroga. A dla nas było to jakąś namiastką okaza
nia wdzięczności za trudy wojenne, elementem współczucia i serdecznej więzi z Ro
dakami w obozach.

Ta zresztą akcja nie była związana li tylko z Warszawą. Z różnych spotkań i przy
padkowych nieraz rozmów na ten temat dowiedziałem się, że również w innych mia
stach tzw. Generalnej Gubemii funkcjonowała akcja aktywnego kontaktowania się 
z żołnierzami września zamkniętymi w obozach jenieckich. Więzi wówczas nawiązane 
były dla jeńców skromną namiastką łączności z quasi rodziną, zastępującą tę natural
ną, podnosząc w pewnym sensie ich stan psychiczny na tyle na ile to było możliwe, 
a z drugiej strony dla opiekunów z wyboru obywatelskim i patriotycznym gestem 
wdzięczności dla walczących, których w trudnych chwilach wojennego bytowania na
leżało wspomagać moralnie. W wielu wypadkach zadzierzgnięte wówczas kontakty 
przetrwały próbę czasu wojny i zaowocowały przyjaźniami wykraczającymi poza zda
wkowe kanony znajomości. Słyszałem nawet o wypadku gdy kontakt między jeńcem 
a korespondentką wspomagającą zaowocował szczęśliwym związkiem małżeńskim po 
zakończeniu wojny i wyjściu z obozu jenieckiego.

Wspominając te dwa epizody z lat wojny i okupacji realizowałem w pewnym sen
sie poczucie obowiązku wobec przeszłości ale przede wszystkim wobec tych, którzy 
byli inicjatorami i realizatorami tych szlachetnych przedsięwzięć, wobec ludzi, których 
już nie ma, aby znaczące przecież dzieło ich życia nie utonęło w powszechnej niepa
mięci. Tym bardziej, że przyświecała mi smutna w istocie sugestia, że świat i wyda
rzenia, w których braliśmy udział i które jeszcze pamiętamy, zależne są już dziś tylko 
od naszej pamięci. Na niej to więc, niezależnie od związanej z upływem czasu uło
mności oba te wątki są oparte i jeśli ich dziś jeszcze nie zanotujemy -  odejdą wraz 
z nami na zawsze.
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Niedzielne spotkanie z rannymi żołnierzami Szpitala PCK. Stoją w drugim rzędzie pier
wszy od lewej: p. Janusz Skwarski, druga w białej sukience siostra autora Maria Mórawska. 
W pierwszym rzędzie pierwsza z prawej siostra autora Leokadia Mórawska. Rok 1939 lub 
1940. Fot. wykonała Alicja Mórawska

Niedzielne spotkanie z rannymi żołnierzami WP na dziedzińcu Szpitala PCK. Siedzą od le
wej: siostry autora Alicja i Maria Morawskie, trzeci z lewej p. Janusz Skwarski. Rok 1939 
lub 1940. Fot. wykonała Leokadia Mórawska. (Prawa reprodukcji zastrzeżone -  Karol Mo
rawski, Warszawa, Al. 3 Maja 2 m. 176)


