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Zmeczeni tutacze

Jerzym Zurawlewem, twérca Konkur-
séw Chopinowskich. W czasie wojny
Zurawlew przyjezdzal tu i gral utwory
zakazanego kompozytora. Z klarysew-
skiego domu — symbolu idealéw i war-
toéci pochodzita takze aktywna czion-
kini ruchu oporu Barbara Rewkiewicz,
pseudonim Czarecka, dowddca grupy
polskiego wywiadu na Wschéd. Do-
mowe ognisko, krzewienie tozsamosci
narodowej i polskiej kultury jawilo si¢
mtodym konspiratorom arkadia wobec
grozy okupacyjnych dni.

Hierarchie wyznawanych warto$ci
tworzymy najwyzszym swym wysil-
kiem, trudem, czgsto ofiarg catego zy-
cia. Gdy tak wykreowana rzeczywisto§¢
ujawnia lub uciele$nia w sobie wartosci
dobra, pigkna, sprawiedliwosci, osia-
gamy swe wiasciwe czlowieczenstwo.
Dewaluacja tych poje¢ w powojen-
nych realiach naszej historii sprawita,
ze ONA i ON poczuli si¢ opuszczeni
w $wiecie sobie obcym i straszliwym.
Réznica migdzy wolnoscig woli a wol-
noscia dziatania byta Zrédtem ich oso-
bistego dramatu. Jednak opublikowane
listy ilustrujg wiarg, ze gdzie$ znajduje
si¢ zrodto, z ktdrego wystarczy czerpad,
aby osiagnaé uspokojenie i szczgdcie.
Pod pierwszag warstwa treSciows li-
stéw, jaka jest milo$¢ zaczyna si¢ caly
skomplikowany $wiat tulacza, szczery
komentarz, bezposredni zapis tragicz-
nego zycia, ktére ON nie mdgt prze-
zy¢ tak jak chcial, poniewaz historia
postanowila inaczej. Byly zolnierz AK
miarg polskiego czucia spraw, rzeczy
i ludzi (okresl. T. Terleckiego) werba-
lizuje walke z losem. W 93 listach daje
subiektywne rozumienie rozlegtosci
i ztozonoéci $wiata politycznego po-
jattaiiskiej Europy, konfrontujac go
z przesztoscia. Czuje si¢ odpowiedzial-
ny za swoj spos6b bycia, zwlaszcza ze

nie udato mu sie zrealizowaé wartosci
niezbednych dla jego godnosci we-
wnetrznej. Z pierwszego listu do Niej,
napisanego wiosna 1947 roku:

Gdy umieratem prawie z glodu i cho-
766 w Gusen — widziatem Was, Klary-
sew, altankg i jedynie wola przetrwania
i powrotu utrzymywaiﬂ mnie przy zyciu.
A teraz — zwiedzitem co prawda kawatek
Swiata: Niemcy, Austria, Wiochy, Anglia,
Francja. Kraje, miasta, ludzie ... i pustka.
Umystowo i duchowo jednak w tym okre-
sie nie wrdcitem do siebie. Gusen — niestety
— nalezat do najgorszych, zupetnie zapo-
mnianych obozdéw koncentracyjnych. To,
co sig tam dziato nie znajdziesz w zadnej
popularnej obecnie publikacji 0 Dachau,
Oswigcimin, czy Buchenwaldzie.

ON - jeden sposréd péttora mi-
liona Polakdéw, ktérych bezwarun-
kowa kapitulacja III Rzeszy 8 maja
1945 roku zastala na Zachodzie. Tutacz
postawiony wobec trudnej decyzji po-
wrotu do kraju:

Nie jestem... tak bardzo przerazo-
ny ewentualnym powrotem do kraju. Ja
przeciez nie bylem kims bardzo waznym,
ani dzgiatalnosé moja nie przybrata in-
nych form, jak tylko walki z Niemcami.
Bylem po prostu zotnierzem. Mam jed-
nak pewne obickcje (wrzesiei 1947).

Uzupetnieniem tych rozterek moze
by¢ wypowiedZ jednego z bohateréw
filmu Andrzeja Wajdy Pierscionek z or-
fem w koronie, kidry stwierdzit: Nie
wiem, jaka jest prawda, moze zostalismy
oszukani. Zapewne inng $wiadomo$é
mieli Zotnierze AK aresztowani w kraju
w 1945 czy 1946 roku, inng Ci, zesta-
ni na Kotyme, a jeszcze inng Ci, ktérzy
siedzieli w ubeckich wigzieniach. Sytu-
acja zotnierza AK w kraju i na emigra-
gji do ztudzenia przypominata sytuacje
marionetki, bez wlasnej woli, poddane;j
tajemniczym sitom historii. A historia
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dziatata jak béstwo, ktore w swej kon-
sekwencji niszczyto ludzi.

Najgorsze jest to, ze siedzg na obczyz-
nie i nie moge pracowac dla kraju. Od-
czuwam to bardziej niz sig Tobie wydage.
1 czujg si¢ od dtuzszego czasu bardzo osa-
motniony (maj 1947).

Wspomnienie mitoéci do ukocha-
nej, rozmowa z kims drogim w listach
wysylanych pod adres klarysewskiej ar-
kadii, wyzwalaly tulacza z kazdego sta-
nu psychicznego, z kazdej strony jego
samotnosci, prowokowaly do wnikliw-
szej introspekeiji.

Czasami nasza ,beczka” [tak nazy-
wano barak obozu wojskowego w An-
glii] praypomina troche zacisze domowe.
Bywa to zawsze wieczorem. Chlopcy juz
lezq w lozkach. Swiatto zgaszone. Jakas
mita muzyczka przez radio. Moze ,ni-
ght and day”. Pamigtasz to chyba dobrze
z naszgych wieczordw ,na gérce” u dziew-
czynek? Ogniki ostatnich na dzis papie-
roséw. Niektdrzy juz spig, a ja myslami
praenoszg sig do kraju. ... Cztery lata zu-
petnej pustki. Cztery lata brak kogos, kto
cig rozumie i dla kogo ty tez jestes kims
(lato 1947).

Mitos¢ w listach nadaje przezyciom
autora lekkosci i wdzieku. Tonem $ci-
szonym, pelnym milosci, innym razem
sprzeciwu, ztosci, szyderstwa i niezgo-
dy na otaczajacg rzeczywisto$é, potrafit
zmeczony tutacz doszukal si¢ pickna
i dobra w takim ulozeniu $wiata.

Niejeden zdobywca Monte Cassino,
wzdychajgc  gleboko, wydobywa wy-
plowialq fotografic miodej dziewczyny,
prayglada si¢ z blyskiem rozpaczy i sza-
lertstwa, a potem cierpi dalej za miliony,
na chmurnej wyspie.....Bardzo, bardzo
dzigkuje Ci za Tuwima. Nie wyobrazasz
sobie, co za fale wspomnier przynidst on
ze sobq.(...) Moze jeszcze kiedys zatan-
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Catuje Twojq uroczq buzie. Catuj¢ jed-
noczesnie te calg, tak ukochang, biedng
ziemig — Kazik.

ONA - Wieczorem 13 sierpnia
1943 roku na schodach pigterka kla-
rysewskiego domu powiedzial do
NIEJ: Dobranoc! Spij spokojnie. Oboje
nie przeczuwali nawet, ze w realnym
$wiecie bylo to pozegnanie na zawsze.
Potrzeba autentycznego kontaktu, wza-
jemnego zrozumienia, sita uczué i wy-
obrazni — pokonaly odlegtos¢ przestrze-
ni i miejsca, a niepowtarzalny charakter
korespondencji, nasycony niezwykto-
$cig osobistych zwierzeld sprawil, ze
szczegdlna wigz trwata migdzy NIMI
jeszcze wiele lat. Ale niektdre listy nie
trafity nigdy do adresata. Warszawa,
zima 2010 r.:

Znalaztam niedawno Twoje listy. ...
Minglo przeszlo lat szesidziesigt... I c6z
mam z tym wszystkim zrobic? Moge spa-
lié?... gdziez si¢ podziejq wéwcezas Twoje
zale, bole, tgsknoty, nadzieje — caty ten
bezmiar uczué, zarliwosci, ktdrymi zo-
stata  przesigknigta ta korespondencja?
Czy mozna to wszystko skazac na niebyt,
unicestwic?... ja réwniez skwapliwie Ci
odpowiadatam. .. Nigdy si¢ o tym nie do-
wiedziales.

JEJ prywatne listy oswietlaly zdarze-
nia po klesce Powstania Warszawskiego
i historii powojennej Polski. Byta jed-
na z 586 uczestniczek powstania, ktére
wywieziono do obozu — szpitala w Ze-
itheim. Wiosna 1945 roku zanotowata
w notesie catg tras¢ powrotu do kraju.

Na razie mamy jeszcze na sobie
kurtki z wojskowymi odznakami i bia-
lo-czerwone opaski na rekach, ale gdy
zblizymy sig do polskiej granicy wszystko
to zostanie schowane i staniemy si¢ (ze
wzgledu na bezpieczenstwo) juz tylko
bandg cywilow...(...) Kazdego napo-
thanego czlowieka witam jak brata. Na



Z klasyki polskiej historiografii wojskowej

tych zwaliskach cos barwnego przycigea
oko. To afisz: ,Pod sqd A. K. zdrajcéw,
pomocnikéw Hitlera !I”. 1o o nas ,Przy-
Jemne powitanie’.

Po traumatycznych przezyciach woj-
ny i obozu powrét do domu byt dla
NIE]J chwilg wytchnienia i zapomnie-
nia, przekonaniem, ze nic zlego stad si¢
nie moze. Jak w wierszu Tuwima, ktdry
razem kiedy$ czytali:

Zapomnisz o tej chwili, gdy do domu
wrocisz

1 przymbkniesz okiennice w sosnowym
pokoju.

Zmgczony, jakbys oral, na t6zko si¢
rZUCIsz

[ bedziesz w cieniu drzemat po bla-
sku i znoju.

W rzeczywistoéci PRL-u JE] samot-
no$¢ znalazta oparcie w JEGO samot-
nosci, a wszelkie wspomnienia klary-
sewskiej milosci staly si¢ realniejsze od

codziennosci. Autorka podjeta probe
dziatania z wiara w trudna, ale mozli-
wa przyszto§¢é. W roku 1949 pojawita
si¢ ostateczna szansa wyjazdu z kraju.
Porzucita studia, zmienita swéj wyglad,
realizowata plany zwigzane ze sprawg
Bolkowej. Nie udalo si¢ jednak zorga-
nizowa¢ przerzutu. Mimo ze, oboje
z uporem przemierzali obrana drogge do
siebie, nie zdazyli na to samo spotka-
nie, ich droga si¢ urwata.

ONA - z nutkq melancholii, smugg
zamyslenia podaza za wiasng legenda,
a mozliwo$¢ takiego spetnienia marzent
sprawia, ze zycie jest wcigz fascynujace:

Gdzie jedziesz w tym roku? — pyta-
ja znajomi. Jak to? — odpowiadam — jak
zwykle — do Kazimierza, do mojego Ka-

zimierza.
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Halina Cieszkowska, Ocalone z niepamie-
ci, Wydawnictwo Polskiej Fundacji Kosciusz-
kowskiej, Warszawa 2011.
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bok ksiag pamigtkowych,

wydawanych  zazwyczaj

z okazji jubileuszu pracy

naukowej lub rocznicy
urodzin, coraz czgéciej spotkaé moz-
na bardzo pozyteczne zbiory studiéw
i rozpraw poszczegdlnych naukowcéw.
O ile ksiggi jubileuszowe majg to do
siebie, ze ,wkiadane” sq w nie na sife
teksty o réznorodnej tematyce, czg-
stokro¢ niemajace nic wspdlnego z ty-
tulem danej ksiggi, czy tez zaintereso-
waniami naukowymi jubilata, o tyle
zbiory studiéw sa znacznie bardziej

pozyteczne. Chociazby tylko dlatego,

ze przypominaja dorobek naukowy
wybitnych badaczy przesztosci.

Z interesujacy inicjatywa wydaw-
nicza wystapita kilka lat temu Ksiggar-
nia Akademicka, wydajac seri¢ Regiony
— Historia — Kultura. Rozpoczely ja
studia i rozprawy Antoniego Podrazy
(Europa. Galicja. Regiony, Pisma hi-
storyczne, Krakéw 2006). Drugi tom
pos$wigcono rozprawom naukowym
Ireny Homoli-Skapskiej (Z dziejow
Krakowa, Galicji i Slgska Cieszyriskie-
go. Wybdr pism historycznych, Krakéw
2007). W kolejnym tomie przypo-
mniano rozprawy, dotyczace ustroju
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Galicji, autorstwa wybitnego znawcy
tej tematyki Stanistawa Grodziskiego
(Studia galicyjskie. Rozprawy i prazyczyn-
ki do ustroju Galicji, Krakéw 2007).
Tom czwarty zarezerwowano dla badasi
prasoznawczych Jerzego Jarowieckie-
go (Dzieje prasy polskiej we Lwowie do
1945 r., Krakéw 2008).

W 2009 r. ukazat si¢ piaty tom se-
rii, na ke6ry ztozyly si¢ studia i rozprawy
Prof. Mariana Zgérniaka (1924-2007),
klasyka polskiej historiografii, czton-
ka Polskicj Akademii Umiejetnosci,
a takze wielu polskich i zagranicznych
towarzystw naukowych, Autora ponad
trzystu monografli, artykuléw, rozpraw
i wydawnictw Zrédlowych z dziejéw
Polski i historii powszechnej. W do-
robku naukowym krakowskiego histo-
ryka najcenniejszymi, a jednoczesnie
pionierskimi, sa bez watpienia studia
i rozprawy z historii wojskowosci.
W omawianym zbiorze poswigcono im
wiele miejsca.

Zainteresowania naukowe Prof. Zgér-
niaka byly bardzo rozlegte, obejmowaly
histori¢ nowozytna od XV w. do cza-
séw wspotczesnych. Szczegdlnym za-
interesowaniem Uczonego cieszyla si¢
problematyka polityczna i militarna.
Zagadnieniom tym Autor poswiecit
stosunkowo duzo prac, stajac si¢ bardzo
szybko autorytetem w tej dziedzinie
(Zob.: Dorobek naukowy Prof- dr. hab.
Mariana Zgérniaka, oprac. . Mikietysi-
ski, M. Zgdrniak, ,Przeglad Historycz-
no-Wojskowy” 2008, nr 1, s. 215-231).
Prezentowane w  zbiorze rozprawy
i studia publikowane byly w latach
1964-2005 w specjalistycznych, zazwy-
czaj niskonakladowych, periodykach
naukowych, m.in. w ,Studiach Hi-
storycznych”, ,Zeszytach Naukowych
Uniwersytetu Jagielloriskiego. Prace
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Humanistycznych”, ,Pracach Komisji
Srodkowoeuropejskiej PAU”, ,Prze-
gladzie Historycznym”, ,Wojskowym
Przegladzie Historycznym”, ,Padstwie
i Spoteczeristwie”, ,Przegladzie Polo-

nijnym”.
Dziejom od XVI do korica XIX
stulecia pos$wigcono m.in.  rozpra-

wy dotyczace wojskowosci w czasach
I Rzeczypospolitej oraz jej problemom
finansowym w epoce saskiej. Studia te
dawno temu juz weszly do naukowego
obiegu, jak chociazby obszerna rozpra-
wa po$wiecona udziatowi krakowskiej
milodziezy akademickiej w powstaniu
styczniowym 1863-1864 r., czy emi-
gracji postyczniowej i jej stosunkowi
do probleméw batkanskich i wydarzen
lat  1870-1871. Bardzo imponujaco
prezentuje si¢ dorobek naukowy Prof.
Zgérniaka w dziedzinie badafi nad
I i II wojna $wiatowa. Tematyce tej po-
$wiccono m.in. studia o strategicznej
roli Krakowa przed, i w czasie I wojny
oraz zaprezentowano udzial Polakdéw
w armii austro-wegierskiej w  czasie
I wojny $wiatowej. Interesujace sg takze
studia dotyczace Armii Polskiej we Fran-
ji w latach 1917-1919 oraz poswigcone
Wojsku Polskiemu w pierwszych latach
po odzyskaniu niepodlegtosci.

Znaczng cze$¢ Studiow i rozpraw...
zarezerwowano jednak dla tematy-
ki zwigzanej z II wojna $wiatows,
keéra zajmowala poczesne miejsce
w badaniach naukowych Profesora
Zgérniaka. Swiadczal o tym obszerne,
analityczne studia i rozprawy o mozli-
wosciach wojennych Niemiec i Polski
w 1939 r., genezie Planu Barbarossa
i problematyce wojny prewencyjnej
w 1941 r., czy polskim ruchu oporu
we Francji w czasie okupacji hitlerow-
skiej, wojnie zimowej sowiecko-fif-

skiej (1939-1940).



Czarny czwartek. Janek Wisniewski padt

Prezentowane artykuly i studia
utozono w ukladzie chronologicz-
nym. Mimo iz niektére z nich, pu-
blikowane byly po raz pierwszy kil-
kadziesiat lat temu, to nie traca one
nic na swojej wartosci poznawcze;j.
Na koricu zamieszczono indeks oso-
bowy i geograficzny, co znacznie ufa-
twia korzystanie z omawianej pracy.
Opracowanie wieiczy szkic biogra-
ficzny pos$wiecony Autorowi Studidw
i rozpraw... pidra dr. Grzegorza Nie-
cia, ukazujacy Prof. Zgérniaka nie
tylko jako Wielkiego Naukowca, ale
takze jako zwyklego czlowicka. Za-
myst wydania niniejszego tomu prac
historycznych Mariana Zgdrniaka — jak
pisze redaktor naukowy serii — powstat
w 2006 r. Zgodnie z ogdlng koncepcjq
serii zostaly wybrane studia i rozpra-
wy, ktdre z jednej stromy prezentujq
w miarg szeroko warsztat oraz hory-
zonty badawcze autora, z drugiej zas
podkreslajq jego zainteresowania regio-
nalistyczne. Przyswiecata nam takze
idea wybitnie praktyczna, a mianowi-
cie ched przypomnienia i udostepnienia
tekstdw rozproszonych w czasopismach
i wydawnictwach zbiorowych, dzisiaj
nierzadko juz trudno dostgpnych, ktdre

ponadto, zebrane w jedng catosé, tworzq
nowgq jakos¢ (Marian Zgdrniak, Studia
i rozprawy z dziejow XVI-XX wicku.
Historia. Militaria. Polityka, s. 425).

Z zadania tego wywigzano sig
w sposéb doskonaly. Studia i rozpra-
wy... s3 znakomitg lekeurg nie tylko dla
zawodowych historykdéw, zajmujacych
si¢ ta dziedzing w sposéb naukowy,
ale takze i dla mitosnikéw Klio, ktdrzy
maja niepowtarzalng okazje, by zapo-
znaé si¢ z wysSmienitym warsztatem
naukowym Wybitnego Naukowca.
Ksiegarni Akademickiej oraz dr. Grze-
gorzowi Nieciowi, redaktorowi serii,
naleza si¢ gratulacje za bardzo cenng
i interesujaca inicjatywe wydawnicza.
Z niecierpliwoécia nalezy oczekiwad
kolejnych toméw.

Emil Noinski
Muzeum Niepodlegtosci
w Warszawie

Marian Zgérniak, Studia i rogprawy
z dziejow XVI-XX wiekn. Historia. Militaria.
Polityka, redakcja i stowo o autorze: Grzegorz
Nie¢, Ksiggarnia Akademicka, Krakéw 2009,
ss. 459.

Czarny czwartek. Janek Wisniewski padt
~ film o dniu, ktory wstrzasnat narodem

inicjatywy Urzedu do spraw
Kombatantéw i Oséb Re-
presjonowanych multikino
Kinoteka (PKiN, PI. Defilad
w Warszawie) rozpoczglo prezentacie
cyklu filméw, méwigcych o zmaga-
niach Polakéw w walce o wolno$¢ i nie-

podlegtos¢ Polski. Projekcja pierwszego

z nich, Czarny czwartek. Janek Wisniew-
ski padf, w rez. Antoniego Krauzego
odbyta si¢ 21 lipca 2011 roku.

To film historyczny w konwencji
dokumentalno-fabularnej, opowiada-
jacy o dramatycznych wydarzeniach
w Tréjmiescie, w grudniu 1970 roku,
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