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Streszczenie

W rocznicowych artykułach, opracowaniach dotyczących Powstania Styczniowe-
go w literaturze, raczej pomijano powieści Rodziewiczówny, przywołując głównie 
twórczość Orzeszkowej, Żeromskiego, Struga i − niegdyś bardzo popularnego – 
Jerzego Żuławskiego, autora dramatu Dyktator. Warto jednak poświęcić im więcej 
uwagi, by wymienić tylko: Pożary i zgliszcza, Byli i będą, Lato leśnych ludzi. Po-
dobnie jak cała twórczość Rodziewiczówny niosły one przesłanie: „trwać i praco-
wać”. Jak przystało na powieści wpisujące się w nurt literatury popularnej, pisarka 
wykorzystuje szereg toposów, motywów funkcjonujących od wieków. Sięga także 
do pewnych utrwalonych w romantyzmie stereotypowych ujęć polskości, choćby 
szlacheckiego dworku jako ostoi ducha narodowego. Wprowadza też postaci osa-
dzone głęboko w romantycznej tradycji: Starca-patriotę – uczestnika i świadka 
historii, strażnika tradycji – godnego następcę Halbana, narodowego zdrajcy, nie-
odrodnego potomka targowiczan – Czaplica (Pożary i zgliszcza). Niczym w Nad 
Niemnem tragiczną, krwawą przeszłość, niegdysiejszą ofi arę symbolizuje w Byli 
i będą oraz Lecie leśnych ludzi powstańcza mogiła. Dzieło 1863 roku postrzegała 
Rodziewiczówna jako swoiste zobowiązanie, ideowe dziedzictwo z wpisanym 
weń imperatywem czynu, kolejny etap marszu ku niepodległości.
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„Przyszła na świat w roku „pożarów i zgliszcz”. Wsłuchała się 
w cichy szept opowiadania o 1863 roku i w pobrzęk łańcuchów, 
dzwoniących w katorgach sybirskich”1 – tak w artykule uświet-
niającym obchody 45-lecia pracy twórczej prezentował popularną 
autorkę Zdzisław Dębicki. I choć przytoczone zdanie brzmi ni-
czym prolog legendy literackiej nie ma w nim cienia przesady. Po-
wstanie Styczniowe − najistotniejsze doświadczenie pokoleniowe, 
które ukształtowało pozytywistów, zdeterminowało losy rodziny 
przyszłej pisarki. Już samo określenie daty jej urodzin, przypada-
jących na tak burzliwe czasy, nastręcza pewnych trudności, gdyż, 
zależnie od źródeł, podawany jest rok 1863 lub 1864. Zważywszy 
jednak na chronologię powstaniowych wydarzeń i splecione z hi-
storią dzieje rodziny Rodziewiczów przyjąć jednak wypada tę póź-
niejszą datę2. Ojciec Marii – Henryk, właściciel majątku Pieniuha, 
na prośbę Komitetu Litewskiego w Grodnie przechowywał w swo-
ich dobrach broń dla powiatu grodzieńskiego i wołkowyskiego. 
Parę tygodni później, za sprawą donosu, przeprowadzono w mająt-
ku rewizję, broń skonfi skowano, a Rodziewicza osadzono w wię-
zieniu w Grodnie, skąd miesiąc później wyruszył na zesłanie do 
Tobolska. Jego ciężarnej żonie, Amelii, również skazanej, pozwo-
lono do czasu rozwiązania pozostać w rodzinnych dobrach. Uro-
dzoną 30 stycznia 1864 roku Marią – najmłodszym dzieckiem Ro-
dziewiczów − zajęli się dziadkowie Korzenieccy, a po ich śmierci 
Karolina Skirmuntowa z Korzeniewa, uwieczniona później w po-
wieści Byli i będą jako Michalina Hrehorowiczowa3. Przyszła pi-
sarka swoich rodziców poznała dopiero jako siedmioletnia dziew-
czynka, gdy w 1871 roku, na mocy amnestii wrócili z zesłania4. 
Niewątpliwie pamięć o tragicznych dziejach rodziny nie pozostała 

1 Z. Dębicki, Maria Rodziewiczówna (W czterdziestopięciolecie pracy literackiej), 
„Tygodnik Ilustrowany”1927, nr 11, s. 205.
2 Zob. Jak szumi Dewajtis. Studia o powieściach Marii Rodziewiczówny, Kraków 
1989, s. 38.
3 Zob. K. Czachowski, Maria Rodziewiczówna na tle swoich powieści, Poznań, b.r. 
[1935], s. 21.
4 J. Głuszenia, Maria Rodziewiczówna. Strażniczka kresowych stanic, Warszawa 
1997, s. 13−28.
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bez wpływu na osąd Powstania wyrażony w Pożarach i zglisz-
czach. Powieści na tle powstania styczniowego wydanej w 1888 
roku pod pseudonimem Zmogas.

W rocznicowych artykułach, opracowaniach poświęconych kwestii 
ujęcia Powstania Styczniowego w literaturze, raczej pomijano powie-
ści Rodziewiczówny przywołując głównie twórczość Orzeszkowej, 
Żeromskiego, Struga i niegdyś bardzo popularnego – Jerzego Żuław-
skiego – autora dramatu Dyktator. Choć na brak zainteresowania kry-
tyków Rodziewiczówna uskarżać się nie mogła, to akurat ta powieść 
spotkała się ze znikomym odzewem, zważywszy że „Nowy Korbut” 
odnotował zaledwie trzy recenzje, zaś po II wojnie doczekała się tylko 
krótkich odczytań5. Annę Martuszewską czy Janinę Szcześniak Poża-
ry i zgliszcza interesowały przede wszystkim jako powieść przynależ-
ną do literatury popularnej.

Zamknięcie tragicznej historii Powstania w formule znamiennej 
dla „tej trzeciej”, by użyć określenia Martuszewskiej, budziło znacznie 
większe zastrzeżenia ówczesnych recenzentów niż krytyczny osąd Po-
wstania: „heroiczne wysiłki naszych ojców i dziadów zostały przez au-
torkę Magnata zbanalizowane prawie do poziomu jakieś rynaldiniady”6. 
W istocie, nieprawdopodobne spiętrzenie wypadków, godne bohaterów 
powieści przygodowej, by nie rzec awanturniczej, zwieńczone fi nałem 
rodem z kiepskiego melodramatu tworzyło mało przekonującą całość. 
Ostro krytykowano zwłaszcza część drugą powieści, w której autorka 
przez śniegi Sybiru prowadzi bohaterów aż do amerykańskiej głuszy, 
aby tam ukochana Świdy została zamordowana przez żądnego zemsty 
zdrajcę Czaplica. Jak dosadnie konstatował Henryk Gall: „ta kula za-
bija nie tylko bohaterkę, ale i wartość artystyczną utworu”7. Już samo 
wprowadzenie do powieści „powołującej z grobu krwawą przeszłość 

5 Zob. A. Detko, Powstanie styczniowe w twórczości pisarzy minorum gentium, 
[w:] Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, red. J. Z. Jakubowski, J. Kul-
czycka-Saloni, S. Frybas, Warszawa 1964, s. 294−296; A. Martuszewska, Heros, 
demon, anioł i kobieta fatalna, [w:] Jak szumi Dewajtis. Studia o powieściach, 
s. 185−192; J. Szcześniak, Drzewo wiecznie szumiące niepotrzebne nikomu. Kresy 
w powieściach Marii Rodziewiczówny, Lublin 1998, s. 133−135.
6 H. Gall, Rodziewiczówna M. (Zmogas). Pożary i zgliszcza, „Książka” 1909, s. 19.
7 Ibidem.
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narodową”8 wątków sensacyjnych godnych „powieści kolejowej” uznał 
krytyk za przejaw niezamierzonej wprawdzie, ale jednak – profanacji. 

Recenzenci i krytycy przywołujący powieść już z pewnej perspekty-
wy czasu wydawali się dla niej znacznie łaskawsi. Tak o swojej niegdy-
siejszej lekturze z czasów pensjonarskich pisała Karolina Bielańska:

Dziś wydaje mi się rzecz owa mocno przerysowana, ale w owych latach […] ta 
posępna powieść wzruszała, jak Grottgerowski stary obraz rzucony na purpurowe, 
krwawe tło. Bohater gorzki, bez opinii, a potem ważący głową za sprawę bezna-
dziejną, a jednak świętą […]9.

Wspominając ogromną popularność, którą proza Rodziewiczówny 
cieszyła się w latach 80. XIX wieku Tadeusz Sinko pisał:

Pamiętam, jak wielkie czerwone afi sze ogłaszały Krakowowi jako sensacyj-
ną nowość Pożary i zgliszcza, powieść na tle powstania styczniowego wydaną 
pod pseudonimem Zmogas. Miała ona wtedy posmak jakby konspiracyjny i była 
rozchwytywana przez młodych. Końcowe jej słowa: „i nie wiadomo jaka mogiła 
kości jego otuliła – brzmiały nam w uszach jak epitaf na cześć wszystkich, niezna-
nych żołnierzy z powstania styczniowego10.

W czasie niewoli, o czym świadczy powyższy cytat, niektórzy czy-
telnicy, nie bacząc na rozrachunkowy charakter powieści11, skłonni byli 
zamknąć jej pointę w formule gloria victis, gdyż już sam fakt podjęcia te-
matu Powstania odczytywano jako wyraz patriotyzmu. Adam Grzyma-
ła-Siedlecki w swoim studium Rok 1863 w literaturze, opublikowanym 
już w przededniu niepodległości, podkreślał z mocą znaczenie noweli 
Rozdzióbią nas kruki i wrony przez wzgląd na odważne, nowatorskie 

8 Ibidem.
9 K. Bielańska, Jak się czytało Rodziewiczównę? Garść wspomnień, „Bluszcz”1927, 
nr 11, s. 5.
10 T. Sinko, Strażniczka kresowa (W 45-lecie pracy literackiej M. Rodziewiczówny), 
„Kurier Literacko-Naukowy” 1927, nr 11.
11 O tym fenomenie recepcyjnym – odczytywaniu przez Polaków tekstów rewizjo-
nistycznych jako apologii pisał, w kontekście interpretacji Warszawianki Wyspiań-
skiego, A. Grzymała-Siedlecki (idem, Rocznica listopadowa w teatrach, „Kurier 
Warszawski”1930, nr 330, wydanie wieczorne, s. 6). 
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ujęcie tematu. Bowiem autor nie uległ łatwej pokusie, aby w ślad 
za poprzednikami rok 1863 otoczyć nimbem legendy literackiej, skrzęt-
nie pomijając kwestie wykraczające poza jej ramy. W kilka lat później 
ten rozrachunkowy ton powróci echem w Popiołach i zgliszczach – po-
wieści wpisującej się w dysputę trwającą nieprzerwanie od XIX wieku, 
a dotyczącą sensu polskich zrywów narodowowyzwoleńczych.

Grzymała-Siedlecki zwracał także uwagę na fakt, iż, pomimo żywego 
zainteresowania pisarzy tematem, Powstanie Styczniowe nie doczekało 
się jednak pełnego, epickiego ujęcia: „Literatura odbywała wobec 1863 
roku ten sam plan, który powstanie odbyć pragnęło wobec armii rosyj-
skiej: podjazdy, partyzantka, nie zaś zdecydowany epicki atak12. „Zde-
cydowanego epickiego ataku” nie przeprowadziła zapewne i Rodziewi-
czówna, aczkolwiek w swej powieści nie skoncentrowała się na przedsta-
wieniu jednego epizodu, ale zamknęła historię Powstania: od formowania 
oddziałów po ostateczną klęskę, od wielkich nadziei, po rozczarowanie 
i gorycz porażki. Nawet surowo oceniający powieść Jan Detko niechętnie 
przyznał, że „jednak jest to jakaś synteza powstania, lecz zaakcentowane 
w niej zostały w niej jedynie siły niszczące, regresywne”13. 

Jak zazwyczaj u Rodziewiczówny areną wydarzeń są Kresy14, a uści-
ślając − Pińszczyzna i Polesie. Pisarka nie rości sobie pretensji do roli 
kronikarza, próżno by na kartach powieści szukać postaci historycznych, 
czy też nazw miejsc, w których doszło do najbardziej zaciętych potyczek. 
Znikomość materiałów źródłowych tłumaczyć można faktem, iż żywio-
łem Rodziewiczówny nie była powieść historyczna. Pomimo to Popioły 
i zgliszcza są zapisem „krótkiego, krwawego dramatu” 1863 roku. Pisar-
ka odnotowuje choćby niechlubną rolę Kozaków, którzy u boku Rosjan 
tłumili polskie Powstanie15, jak i wrogą postawę chłopstwa. Notabene 
ta ostatnia kwestia budziła niemałe kontrowersje, bowiem miejscowa 
ludność niejednokrotnie czynnie włączała się w powstańcze działania16. 

12  A. Grzymała-Siedlecki, Rok 1863 w literaturze, „Sfi nks” 1916, nr 1, s. 78. 
13  J. Detko, Powstanie styczniowe w twórczości pisarzy minorum gentium…, s. 296. 
14  Zob. E. Tierling-Śledź, Mit kresów w prozie Marii Rodziewiczówny, Szczecin 2002.
15 Zob. S. Łaniec, Partyzanci kresów północno-wschodnich w powstaniu stycznio-
wym (ziemie białoruskie), Toruń 1996, s. 32. 
16 Zob. S Łaniec, Powstanie styczniowe na Litwie, Olsztyn 2000, s. 71.



182

Magdalena Sadlik

Toteż jeden z krytyków, nie kryjąc oburzenia, upominał się o historyczną 
prawdę17 – należyte docenienie ofi arności litewskich chłopów walczących 
pod dowództwem Adamasa Bitisa, w obozach Zygmunta Sierakowskie-
go, Ludwika Narbutta, Antoniego Mackiewicza18. Ten ostatni, zasłużony 
w walce o prawa ludu, w ciągu zaledwie kilku dni pod koniec marca 1863 
roku uformował oddział złożony z 600 chłopów, obóz powstał w lesie te-
respolskim19. Należy jednak pamiętać, iż na Polesiu, gdzie również toczy 
się akcja powieści, miejscowa, wyznająca prawosławie ludność, skłonna 
była opowiedzieć się za Rosją20.

Jak przystało na powieść wpisującą się w nurt literatury popularnej 
Rodziewiczówna wykorzystuje szereg toposów i motywów funkcjo-
nujących od wieków. Sięga także do pewnych utrwalonych w roman-
tyzmie stereotypowych ujęć polskości, choćby szlacheckiego dworku 
jako ostoi ducha narodowego21. Wprowadza też postaci osadzone głę-
boko w romantycznej tradycji: Starca-patriotę – uczestnika i świadka 
historii, strażnika tradycji – godnego następcę Halbana, narodowego 
zdrajcy, nieodrodnego potomka targowiczan – Czaplica. Powstanie 
Styczniowe przedstawia Rodziewiczówna jako kolejny, zakończony 
porażką, marsz ku niepodległości. Starzec, niestrudzenie walczący 
o „rząd dusz”, werbujący ochotników w imię patriotycznego obo-
wiązku konieczności pomszczenia krzywd wcześniejszych pokoleń, 
z patosem agituje: „Wstają przed tobą widma Baru i legionów, roku 
1830 i warszawskich męczeństw przed dwoma laty i wzywają cię 
ze sobą! Wstają przed tobą widma tułactw emigracji, krwi przelanej 
na darmo, zgrozy kazamatów fortecznych”22. W takim ujęciu, podob-
nie jak później w pismach Piłsudskiego, Powstanie Styczniowe jawi się 
17 Litewscy chłopi, także i przez wzgląd na apele duchowieństwa, przyłączali się 
do Powstania, a Rosjanom nie powiodła się próba zorganizowania wiejskiej straży. 
Zob. D. Fajnhauz, 1863. Litwa i Białoruś, Warszawa 1999, s. 202−213.
18 M.W., Pożary i zgliszcza, „Tydzień”(dodatek „Kuriera Lwowskiego”) 1893, nr 6. 
19 Zob. D. Fajnhauz, 1863…, s. 151.
20 Ibidem, s. 211.
21 Zob. J. Szcześniak, Symbolika domu w powieściach Marii Rodziewiczówny, [w:] 
Kresowianki. Krąg pisarek heroicznych, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2006, 
s. 247−257.
22 M. Rodziewiczówna, Pożary..., s. 10.
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jako konsekwencja i kontynuacja patriotycznego dzieła ojców. Ideowy 
dylemat zasygnalizowany został już na pierwszych kartach powieści 
za sprawą konfrontacji poglądów braci Świdów uosabiających dwie 
odmienne postawy: realistyczną i romantyczną. Jednak brak dosta-
tecznych przesłanek, by zgodzić się z anonimowym recenzentem upa-
trującym w pomnikowej postaci przywódcy, Kazimierza Świdy lite-
rackiego wyobrażenia Romualda Traugutta23. W otwierającej powieść 
ideologicznej dyspucie dotyczącej sensu kolejnego zbrojnego zrywu, 
podobnie jak w Popiołach, przywołane będą bolesne karty polskiej 
historii, jak choćby walka legionistów na San Domingo. Pamięć o błę-
dach przeszłości, „rozwaga i matematyczna logika”, przegrywa jed-
nak w konfrontacji z „duszą Polaka” nakazującą wbrew racjonalnym 
przesłankom podjęcie walki: „(…) nie ten jest bohaterem, co pewien 
dobrego skutku zaczyna walkę, ale ten, co nie myśląc o rezultacie, tyl-
ko z wiarą w świętość sprawy idzie krew lać za nią, choćby wiedział, 
że to ofi ara bezowocna!”24.

Z Pożarów i zgliszcz wyłania się historia roku 1863 jako zrywu 
zrodzonego z ducha i tradycji epoki odchodzącej w przeszłość. Wzo-
rem średniowiecznych rycerzy, a później listopadowych powstańców, 
główny bohater powieści – Aleksander Świda rusza do boju za „świętą 
sprawę” z imieniem ukochanej na ustach i z podarowaną przez nią 
chorągwią, niczym – by przywołać tytuł pierwszego rozdziału − Ry-
cerz orła białego. Chorąży Żelisławski ze sztandarem w ręku intonują-
cy Warszawiankę przywołuje tradycję Powstanie Listopadowego. 

Dylematy Konrada Wallenroda, dotyczące wyboru metod walki 
będą nieobce i powstańcom, postawionym wobec liczebnej przewagi 
wroga przed trudnym wyborem i koniecznością rezygnacji z rycer-
skiego kodeksu honorowego. Postawa romantyczna, choć imponująca 
heroizmem ofi ary, determinacją i nonkonformizmem prowadzi jednak 
do samounicestwienia narodu, bo jak komentuje narrator:

Z liśćmi opadały nadzieje i wiara; nad krajem wisiał siwy, posępny tuman, 
tłocząc piersi i czoła; po pustkach szalały wichry zimowe. I pomimo tylu nie-
szczęść i tyla krwi, nie było ni kraju, ni swobody, ni marzonej przyszłości. Po szale 

23 Zob. W.M., op. cit.
24 M. Rodziewiczówna, Pożary…, s. 13.
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kilkumiesięcznym, który pochłonął miliony, nastąpiły dni obrachunku i wypłaty, 
potem grobowa cisza rozpaczy i śmierci25.

Od innych powieści Rodziewiczówny przenikniętych „hasłem pro-
stym i mocnym jak komenda: trwać i pracować”26, Pożary i zgliszcza 
odróżnia dojmujący nastrój przygnębienia i absolutnego braku nadziei, 
choćby nawet nieśmiałej sugestii, iż kiedyś, w przyszłości ten po-
wstańczy trud wyda wreszcie upragniony owoc wolności. Późniejsze 
pokolenie naznaczone będzie stygmatem klęski ojców, dziedzictwem 
niewoli: „Nazwisko swoje rodzinne znajdował więzień forteczny, mło-
dy chłopiec na wilgotnej ścianie kazamaty, a po ojcu zmarłym u taczki 
syn brał grubą świtę katorżnika i pod batogiem dozorcy kopał miedź 
i srebro na wojsko i policję dla cara!”27.

Czytając te gorzkie ustępy trudno nie przywołać Do matki Polki 
Adama Mickiewicza. Jednak rozważając stosunek Rodziewiczówny 
wobec Powstania Styczniowego, nie można pominąć – jak to uczy-
nił Jan Detko – jej późniejszej, przywoływanej już tutaj powieści Byli 
i będą, w której przedstawi trudne losy kolejnego pokolenia, nazna-
czonego stygmatem 1863 roku. Powieść zyskała sobie znacznie przy-
chylniejsze opinie niż Pożary i zgliszcza, a Czachowski uznał ją nawet 
za najlepszą w całym dorobku twórczym Rodziewiczówny28.

W Byli i będą podobną rolę jak Starzec w Pożarach i zgliszczach 
pełni leciwa żebraczka – emisariuszka, symboliczna Matka Polka, 
otoczona jednak nimbem świętości, którego poskąpiła autorka boha-
terowi wcześniejszej powieści: „I nie wiadomo, czym była ta kobieta, 
za którą powtarzali, czy ubogą, bezdomną żebraczką, czy tą z purpu-
ry, mienia, stolicy i sławy obdartą Matką, która swe ostatnie dzieci 
po tych borach widziała je ginące i liczyła je, znaczyła groby, krzepiła 
rozbitki, o ród swój wieczyście pomna!”29.

Jak w Nad Niemnem czy w Dwóch biegunach pamięć o poległych 
powstańcach motywuje czyny tych, którzy przetrwali, w myśl nakazu 

25 Ibidem, s. 136.
26 A. Zahorska, Maria Rodziewiczówna i jej dzieła, Poznań 1935, s. 5.
27 M. Rodziewiczówna, Pożary…, s. 120. 
28 K. Czachowski, op. cit., s. 155−158.
29 M. Rodziewiczówna, Byli i będą, Warszawa 1990, s. 32. 
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Michałowej Hrehorowiczowej – matki naczelnika, koordynującej spi-
skowe działania: „teraz kto został, trwać powinien i dobrze pamiętać, 
na długie lata nie zapomnieć”30. Syn powstańca wychowywany przez 
despotycznego dziadka, arystokratę-rusofi la, niczym Piotr Rozłucki 
– syn kapitana Rymwida postanowi kontynuować patriotyczne dzieło 
przodków. To właśnie wnikliwe studia nad polską historią: dziejami 
Powstania Listopadowego i Styczniowego umożliwią taką przemianę. 
Innymi słowy, w ujęciu Rodziewiczówny, jak i Orzeszkowej, Żerom-
skiego, historia niepodległościowych zrywów staje się dla kolejnych 
pokoleń lekcją patriotyzmu.

W Byli i będą, niczym w Nad Niemnem, trwanie, praca i pamięć 
zobowiązująca do wierności ideom ojców wytyczają bohaterom drogę 
życia, bo jak poucza pani marszałkowa z Grel swojego wnuka: „Nie 
dość morgi zachować i nie dość uważać je za swoje. Z tego posiadania 
i rządu trzeba będzie rachunek zdać idei”31.

Tragiczną, krwawą przeszłość i niegdysiejszą ofi arę symbolizuje 
w Byli i będą, podobnie jak w Nad Niemnem, powstańcza mogiła. To 
właśnie obraz mogiły naczelnika Powstania otwiera i zamyka po-
wieść, wyznaczając ramy kompozycyjne, co dobitnie akcentuje jego 
doniosłość. Już na pierwszych kartach powieści pojawia się opis 
zbezczeszczonych zwłok Hrehorowicza, przywołujący w czytelni-
czej pamięci sugestywne, naturalistyczne obrazy z noweli Rozdzió-
bią nas kruki i wrony: „Trup był do naga prawie obdarty, w płach-
tę okręcony, umazany krwią i ziemią. (…) palec prawej ręki był 
ucięty”32. Dzięki wysiłkom narażających swoje życie okolicznych 
mieszkańców ciało zakopanego w rowie żydowskiego cmentarza na-
czelnika zostaje przeniesione i godnie pochowane „przy olszynie”. 
Powieść wieńczy scena modlitwy rodziny i wiernych przyjaciół ze-
branych wokół mogiły, na której już „dąb się rozrósł bujnie”33. Od-
kupiony od Żyda, cudem odnaleziony, sygnet „ze zwłok ukradzio-
ny” nestorka rodu przekaże swojemu wnukowi, synowi Naczelnika 
– kontynuatorowi dzieła ojca. Zatem utwór odczytywać można jako 

30 Ibidem, s. 22.
31 Ibidem, s. 225.
32 Ibidem, s. 14. 
33 Ibidem, s. 227.



186

Magdalena Sadlik

krzepiącą opowieść o sile pamięci, heroicznej walce o godność za-
kończonej zwycięstwem, pozwalającej pomimo wszystko, patrzeć 
z optymizmem w przyszłość.

Motyw mogiły powróci także w napisanej już po odzyskaniu 
niepodległości, bodaj najbardziej popularnej powieści pisarki – 
w Lecie leśnych ludzi. Jej bohaterowie odnaleźli we wnętrzu dębu 
szkielet powstańca – męczennika i patrioty: „Spadek ojczysty wziął, 
obowiązek spełnił, wiary dochował”34. Żołnierz pochowany został 
przez „leśnych ludzi” w miejscu symbolicznym: na górze, na której 
płonęły niegdyś bojowe sygnały, aby „całemu krajowi stróżował”35. 
Niegdysiejszy powstaniec – Odrowąż i jego towarzysze wyprawili 
Chorążemu pogrzeb godny narodowego bohatera, a Rosomak wy-
głosił przemowę, akcentując mocno więź „między dawnymi i młod-
szymi laty”:

Nie zmarłeś przecie i nie milczysz, a my słyszymy twe hasło i raport, bośmy 
jednej broni i powołania. Mówisz nam te słowa, które przez wieki mówili ci, co 
legli na polach chwały, imienni wodze i bezimienne tysiące, a jednakie, jednej idei 
bojowniki36. 

W tej powieści Rodziewiczówny, podobnie jak w Gloria victis, 
Nad Niemnem i Echach leśnych, las przechowuje krwawą tajemnicę 
przeszłości i „opowiada czasem legendę tradycji”37.

Otwierające Pożary i zgliszcza pytanie Starca o rolę, która przy-
padnie powstańcom: „Bohaterami będą czy tylko męczennikami?”38 
pozostało bez odpowiedzi, choć autorka sugeruje niedwuznacznie 
tę drugą ewentualność, jednak czytelnik późniejszych powieści Ro-
dziewiczówny: Byli i będą oraz Lata leśnych ludzi mógłby – za Cza-
chowskim – powtórzyć: to pokonani, lecz niezwyciężeni39, bo przecież 

34 M. Rodziewiczówna, Lato leśnych ludzi, Warszawa 1998, s. 152.
35 Ibidem.
36 Ibidem, s. 154.
37 Ibidem, s. 82.
38 M. Rodziewiczówna, Pożary…, s. 9.
39 K. Czachowski, op. cit., s. 156.
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przywódca Hrehorowicz to „zmarły, a żyjący, aż tej ziemi stanie”40 
– by przypomnieć inskrypcję wyrytą na nagrobnym kamieniu. Wszak 
– jak przekonywał Sinko: 

Wbrew temu, cośmy słyszeli o pozytywizmie pierwszych powieści Rodziewi-
czówny, o hasłach pracy organicznej z wyrzeczeniem się „mrzonek”, autorka uro-
dzona w roku 1863, wydawała się nam nieodzowną córką tego roku, jak urodzony 
w rok po niej Stefan Żeromski41. 

I rzeczywiście Rodziewiczówna, która już jako mała dziewczynka 
zapoznała się z tragicznymi dziejami Romualda Traugutta, pozostała 
wierna ideowemu dziedzictwu 1863 roku. Z jej inicjatywy, dla uczcze-
nia 70. rocznicy stracenia Traugutta, na rynku w Horodcu postawiono 
pomnik. Uroczystość odsłonięcia odbyła się 6 sierpnia 1933 roku42.

Sinko, wspominając aktywną postawę pisarki podczas I wojny 
światowej, jej ofi arną pracę na rzecz warszawskiego szpitala wojsko-
wego i zaangażowanie w działalność Czerwonego Krzyża, akcento-
wał z mocą: „Prawdziwą córką 1863 roku okazała się Rodziewiczówna 
podczas ostatniej wojny”43. Zdanie to znamienne, dowodzące niezbi-
cie, iż – nie tylko na kartach powieści – dzieło 1863 roku traktowano 
niczym swoiste zobowiązanie, ideowe dziedzictwo z wpisanym weń 
imperatywem czynu. Ten „testament poległych i zamęczonych”44 wy-
pełniła Rodziewiczówna, która propagowanym w swoich powieściach 
ideałom45 podporządkowała życie. 

Magdalena Sadlik

40 M. Rodziewiczówna, Byli i będą, s. 227.
41 T. Sinko, op. cit.
42 Zob. J. Głuszenia, op. cit., s.120.
43 T. Sinko, op. cit.
44 A. Zahorska, op. cit., s. 6.
45 Ideowe przesłanie powieści Rodziewiczówny Maria Olszewska określiła „hero-
izmem trwania”. Zob. eadem, Na posterunku. O wojennej twórczości Marii Rodzie-
wiczówny, [w:] Heroizm ludzkiego istnienia, Warszawa 2008, s. 122−138.
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History and memory. Pages of the bloody times of 1863 
by Maria Rodziewiczówna

Keywords 
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Summary

Rodziewiczówna’s novels were rather omitted in annual articles and descriptions 
of the January Uprising in literature, which recalled mainly works of Orzeszkowa, 
Żeromski, Strug, and – once very popular – Jerzy Żuławski, author of the play 
entitled “Dyktator“ (“The Dictator”). However, her writing deserves some more 
attention. It includes such works as, to list just a few: “Pożary i zgliszcza” (“Fires 
and Ashes”), “Byli i będą” (“They Were and They Will Be”) , “Lato leśnych ludzi” 
(“Summer of the Forest People”). Like all Rodziewiczówna’s works, they conveyed 
the meaning: “last and work”. As befi ts popular novels, they contain a number 
of topoi, motifs functioning for ages. The author also reaches for some stereotypes 
of the Polish culture ingrained in romanticism, like a manor house as the pillar 
of the national spirit. Rodziewiczówna introduces also the characters deeply rooted in 
romanticist traditions: the elderly patriot – participant and witness of history, guard-
ian of tradition – a worthy successor to Halban, a national traitor, a true descendant 
of the Targowica traitors – Czaplic (“Pożary i zgliszcza”). Like in Orzeszkowa’s 
“Nad Niemnem”, the tragic, bloody past and the past sacrifi ce in “Byli i będą” and 
“Lato leśnych ludzi” is symbolised by a grave of the insurgents. The work of 1863 
was considered by Rodziewiczówna as a commitment, an ideological legacy with 
its inseparable imperative to take action, another step in the march towards inde-
pendence.
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Geschichte und Andenken. Maria Rodziewiczównas 
Karten der blutigen Zeiten des Jahres 1863

Schlüsselwörter 

Grenzland (Kresy Wschodnie – frühere polnische Ostgebiete), Triviallitera-
tur, Romantik, Patriotismus, Andenken, Geschichte, Grabhügel, Tradition, 
Dauer, Aufständische

Zusammenfassung

In den Jubiläumsartikeln, - Abhandlungen, die den Januaraufstand in der Literatur 
betreffen, überging man eher Rodziewiczównas Romane und beschwörte man vor 
allem das Werk von Orzeszkowa, Żeromski, Strug und - einst sehr bekanntem- Jerzy 
Żuławski, Autor des Dramas Dyktator (Der Diktator) herauf. Es ist jedoch  wert, 
ihnen mehr Aufmerksamkeit zu schenken. So nennen wir hier nur: Pożary i zgliszcza 
(Brände und Brandstätten), Byli i będą (Waren und werden sein), Lato leśnych ludzi 
(Sommer der Waldmenschen). Ähnlich wie das ganze Werk von Rodziewiczówna 
beinhalteten sie die Botschaft: „dauern und arbeiten”. So wie es sich für Romane 
gehört, die der literarischen Strömung der Trivialliteratur zuordnen lassen, nutzt die 
Schriftstellerin eine Reihe von Topoi, Motiven, die seit Jahrhunderten funktionieren. 
Sie greift auch zu manchen, in der Romantik gefestigten, stereotypen Auffassungen 
der polnischen Wesensart, beispielsweise des adeligen Landguts als Stütze des 
Volksgeistes. Sie führt auch Figuren ein, die tief in der romantischen Tradition 
angesiedelt sind: Einen Greis-Patrioten – Teilnehmer und Zeuge der Geschichte, 
Wächter der Tradition – würdiger Nachfolger von Halban, des Volksverräters, 
ganz der Nachfahre der Targowitzer – Czaplica („Pożary i zgliszcza“ [„Brände und 
Brandstätten“]). So wie in „Nad Niemnem“ („An der Memel“) symbolisiert das 
aufständische Grab die tragische, blutige Vergangenheit, das ehemalige Opfer in 
„Byli i będą“ („Waren und werden sein“) und in „Lato leśnych ludzi“ („Sommer 
der Waldmenschen“). Das Werk des Jahres 1863 nahm Rodziewiczówna als eine 
eigentümliche Verpfl ichtung, ideelles Erbe mit eingetragenem Imperativ der 
Handlung, nächstes Stadium des Marsches Richtung Unabhängigkeit wahr. 
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История и память. Марии Родзевичувны страницы 
кровавых деяний 1863 года  

Ключевые слова 

Кресы, популярная литература, романтизм, патриотизм, память, 
история, могила, традиция, выдерживание испытания временем, 
повстанец

Резюме

В юбилейных статьях, исследованиях, касающихся Январского восстания 
в литературе, скорее всего пропускались романы Марии Родзевичувны, 
а авторы ссылались в основном на творчество Ожешковой, Жеромского, Струга 
и – когда-то очень популярного - Ежи Жулавского, автора драмы «Диктатор». 
Но стоит уделить больше внимания таким произведениям, как: «Пожары 
и пепелища», «Были и будут», «Лето лесных людей». Как и все творчество 
Родзевичувны, они несли послание «держаться и работать ». Как подобает ро-
ману, вписывающемуся в русло популярной литературы, писатель использует 
ряд топосов, мотивов, функционирующих на протяжении многих столетий. 
Он прибегает также к некоторым укорененным в романтизме стереотипным 
выражениям всего, что польское, таким как дворянская усадьба как оплот 
национального духа. Он вводит также персонажи, глубоко встроенные 
в романтические традиции: Старца-патриота - участника и свидетеля исто-
рии, хранителя традиций - достойного преемника Хальбана, национального 
предателя, истинного потомка участников Тарговицы - Чаплицыe («Пожары 
и пепелища»). Как и в «На Немане», трагическое, кровавое прошлое, жертву 
давних времен символизирует в «Были и будут» повстанческая могила. 
События 1863 года Родзевичувна воспринимала как своего рода обязательство, 
идеологическое наследие с включенным в него императивом действий, оче-
редной этап похода к независимости.


