
Jolanta Załęczny

Kobieta, przyjaciółka, żona, matka...
portret Florentyny ze Sturmów
Skierskiej wyłaniający się z listów do
Zofii Romanowiczówny (z Kolekcji
Leopolis)
Niepodległość i Pamięć 22/3 (51), 79-112

2015



ARTYKUŁY

 79 

NIEPODLEGŁOŚĆ I PAMIĘĆ
2015, nr 3 (51)

Jolanta Załęczny
Muzeum Niepodległości w Warszawie

Kobieta, przyjaciółka, żona, matka… portret Florentyny 
ze Sturmów Skierskiej wyłaniający się z listów do Zofi i 
Romanowiczówny (z Kolekcji Leopolis)

Słowa kluczowe

Zofi a Romanowiczówna, Florentyna ze Sturmów Skierska, życie kobiet 
w XIX wieku, Kresy

Streszczenie
Znajdujące się w zbiorach Muzeum Niepodległości, w Kolekcji Leopolis, listy Flo-
rentyny ze Sturmów Skierskiej do Zofi i Romanowiczówny dają barwny obraz życia 
kobiet na Kresach w końcu XIX wieku. Autorka przedstawiła w nich niemal całe 
swoje życie, od wczesnej młodości poczynając. Zwierzała się ze swoich rozterek, 
komentowała czytane książki, opisywała życie rodzinne, małżeństwo, wychowy-
wanie dzieci. Z kart listów wyłania się sylwetka kobiety o bogatym wnętrzu, ciepłej 
i wrażliwej, oddanej rodzinie i przyjaciółce. Korespondencja jest ważna nie tylko 
w wymiarze osobistym, dokumentuje też obyczajowość epoki, ukazuje rolę kobiet 
oraz ich poglądy.
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Sztuka pisania listów, to umiejętność dziś już zanikająca, a prze-
cież tak wiele można dowiedzieć się z listów o ich autorach i adre-
satach, a także o czasach, w których przyszło im żyć. Dla historyka 
listy stanowią bezcenne źródło informacji, które – właściwie wyko-
rzystane – może w sposób istotny uzupełnić tworzoną biografi ę czy 
obraz wydarzeń i wizerunek ich uczestników. Na szczęście historyk 
ma jeszcze okazję obcowania z zachowaną w archiwach czy muzeach 
korespondencją osób znanych oraz zwykłych przedstawicieli swoich 
czasów.

W zbiorach Muzeum Niepodległości znajduje się cenna Kolekcja 
Leopolis, a w niej listy Florentyny ze Sturmów Skierskiej do przyja-
ciółki Zofi i Romanowiczówny. Pochodząca z lat 1859–1888 korespon-
dencja pozwala na bliższe poznanie obydwu pań i doskonale uzupełnia 
ich biografi e1. Listy są też cennym świadectwem epoki, w której mia-
ło miejsce tyle wydarzeń ważnych dla społeczeństwa polskiego jako 
zbiorowości i dla każdego Polaka. Połączone z zapiskami w dzienniku 
Zofi i Romanowiczówny2 oraz jej dorobkiem literackim dają ciekawy 
obraz życia na Kresach w końcu XIX wieku.

O czym pisały w listach młode kobiety w drugiej połowie XIX 
wieku? Jaki charakter miała ich korespondencja? Czy listy sprzed lat 
mogą być interesujące i dziś? 

Autorka listów Florentyna (Flora) Julia Sturm urodziła się 4 maja 
1839 roku w Brodach, w rodzinie Franciszka i Justyny3. Edukację po-
bierała na pensji Felicji Wasilewskiej4 we Lwowie, gdzie poznała Zofi ę 

1 Analizę listów utrudnia fakt, że zostały niewłaściwie ponumerowane, a w kilku 
przypadkach ktoś dopisał daty nie zawsze pokrywające się z chronologią opisanych 
w nich wydarzeń. W cytowanych fragmentach listów zachowano oryginalną 
ortografi ę i interpunkcję. 
2 Z. Romanowiczówna, Dziennik lwowski 1842-1930, t. 1−2, Warszawa 2005.
3 W Muzeum Niepodległości znajduje się kopia świadectwa chrztu, który miał 
miejsce 18 maja 1839 roku w Brodach; Muzeum Niepodległości w Warszawie 
(dalej: MN), Zespół A.2. Kolekcja Leopolis, sygn. 1, Kopia aktu chrztu Florentyny 
Julii Sturm wystawiona w Brodach 30 września 1867 roku, k. 49.
4 Felicja Wasilewska-Boberska (1825−1889) była córką Tadeusza i Antoniny 
z Radwańskich. Po starannej edukacji domowej zdała w 1850 roku eksternistycznie 
egzamin z pedagogiki na Uniwersytecie Lwowskim. W 1853 założyła we Lwowie 
zakład wychowawczy dla panien. Uczestniczyła w działalności konspiracyjnej przed 
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Romanowiczównę. Była jedną w wielu jej przyjaciółek, pod koniec 
życia prowadziła jej dom.

Zofi a Romanowiczówna (1842–1935) córka Piotra i Julii z Krauzów, 
patriotka, działaczka społeczna, uczestniczka powstania styczniowe-
go. W latach 1852–1854 pobierała lekcje muzyki w Zakładzie Letycji 
Wilczopolskiej we Lwowie, potem uczyła się na pensji Felicji Wasilew-
skiej (1854–1859). Tę swoją nauczycielkę wspominała z prawdziwym 
rozrzewnieniem: 

Ona to rozwinęła moje serce i umysł, wskazała wyższe cele życia, nauczyła mnie 
kochać Boga i Ojczyznę, żyć dla powinności. (…) Zdaje mi się, że gdyby nie ona, nic 
u mnie nie byłoby doszło do dojrzałości i siły, byłabym została istotą może dobrą, ma-
rzącą, lecz słabą, z wieczną różnicą „pojęcia a czynu”. Ona dała mi tyle światła, wlała 
we mnie taką miłość dobra, że już chyba nie zejdę z wskazanej przez nią drogi…5. 

Florentyna Sturmówna również darzyła Felicję Wasilewską ogrom-
nym szacunkiem i sympatią, o jednym ze spotkań z dawną nauczyciel-
ką tak pisała w liście z 23 września 1866 roku: „Panną Felicją ucieszy-
łam się bardzo, ale sama z nią nic nie mówiłam, bośmy wszyscy razem 
byli, ale ona dużo dobrego powiedziała, wreszcie sama jej obecność 
słodycz, z jaką wszystko i wszystkich sądzi dobrze robi”6. 

Pisane przez Florentynę listy pełne są egzaltacji, zapewnień o sio-
strzanej miłości, oddaniu i dozgonnej przyjaźni. Cechuje je też głębo-
ka religijność i miejscami wzniosły styl. Flora nazywała Zofi ę „sio-
strzyczką po duchu”7. 

Dziewczęta obiecały sobie, że będą do siebie pisać, ilekroć przyjdzie 
rozstać im się na dłużej. W dniu 27 grudnia 1859 roku Flora pisała, 

wybuchem powstania styczniowego, za co została aresztowana i w 1867 pozbawiona 
prawa do prowadzenia zakładu. Współtworzyła Lwowskie Stowarzyszenie Pracy 
Kobiet. 
5 Z. Romanowiczówna, Dziennik …, t. 1, s. 30. Wzmianka o Wasilewskiej znalazła 
się w liście Sturmówny do Romanowiczówny z dnia 20 XI 1864. Autorka pytała: 
„Co tam nasza wielka p. Felicja?”, Muzeum Niepodległości w Warszawie (dalej: 
MN), Zespół A.2. Kolekcja Leopolis, sygn. 45 (dalej: A.2/45), Listy Florentyny 
ze Sturmów Skierskiej do Zofi i Romanowiczówny, list z 20 listopada 1864 r., k. 71.
6 MN, A.2/45, list z 23 września 1866 r., k. 102.
7 MN, A.2/45, list z 24 sierpnia 1879 r., k. 218.
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że pamięta o złożonej obietnicy, ale wywiązanie się z niej utrudnia-
ła najpierw choroba matki, potem remont w domu, bo „jeden pokój 
świeżo się malował i wyklejał”, a następnie przygotowania do świąt. 
„Bo musisz wiedzieć, że ja także jakieś tam becie piekłam”8. Święta 
upłynęły na spotkaniach, podczas których „czas przyjemnie zszedł 
na grach niemieckich”9. 

W listach znalazły się typowe ploteczki na temat wspólnych znajo-
mych (np. wspomnienia podwieczorków u Schnellów we Lwowie oraz 
Ludmiłki, którą trudno było spotkać na ulicy, bo „podobno niezdrowa 
na zęby była”, a „nie wiadomo, czy jej matka pozwoli bywać u nas”10). 
Uwagę panien zaprzątały też sprawy pozyskania książek na potrzeby 
założonej czytelni. Flora deklarowała, że postara się wspomóc sprawę 
fi nansowo, prosiła też już o wsparcie kilka osób. Udało jej się pozyskać 
„pół roku Dziennika Literackiego, w którym jest powieść czy jak to na-
zwać Wieczory Wołyńskie”11. Innym zajęciem, o którym autorka listu 
informowała Zofi ę było organizowanie – „z Idą i Dysią12” – kilku lekcji.

Ale nie tylko sprawy dnia codziennego zajmowały młode panny. 
W liście pisanym we Lwowie 1 kwietnia 1860 roku Flora zwierzała się 
przyjaciółce, że rzadko ma ochotę szukania rozrywek poza domem, 
„a po takiej jeszcze milszy własny kąt i ta swoboda i wolność, któ-
rej używam – a Ty wiesz, moja Zosiu, że te dwa słowa dla nas Polek 
ogromną wartość mają”13. List dostarcza informacji na temat gustów 
czytelniczych dziewiętnastowiecznej młodej dziewczyny. Z pokorą 
donosi, że w porównaniu z Romanowiczówną czyta zdecydowanie 
mniej, bo przeczytała tylko Żywot Kołłątaja, kilka listów Krasińskiego 
oraz jakieś ulotne rzeczy. Florentyna z upodobaniem czytała literaturę 

8 MN, A.2/45, list z 27 grudnia 1859 r., k. 1.
9 Ibidem, k. 2.
10 Ibidem, k. 3.
11 Ibidem, k. 4.
12 Dysia – Henryka Sturmówna, starsza siostra Florentyny. Była zaprzyjaźniona 
z Zofi ą i aktywnie uczestniczyła w wielu wspólnych przedsięwzięciach, należała 
do Towarzystwa Oszczędności, współorganizowała czytelnię w Sokalu. Wstąpiła 
do klasztoru, gdzie pozostała do śmierci (zm. 12 marca 1877 r.).
13 MN, A.2/45, list z 1 kwietnia 1860 r., k. 5.
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piękną. W liście z września 1860 roku polecała Zofi i Zemstę Panny 
Urszuli Magnuszewskiego „zachwycisz się pewnie również jak ja tym 
stylem Kochanowskich – czystszym, originalnym, jędrnym i ener-
gicznym – obrazowania cudne, sceny tak przejmujące, że się zimno 
i gorąco robi. Urszula okropna – to prawda, ale przynajmniej tę mamy 
pociechę, że nie Polka…”14.

Narzekała też Flora na ubogie życie literackie na prowincji. Prosiła 
więc przyjaciółkę: „Pisz mi o wszystkim moja Zosiu droga co mię 
tylko interesować może – i o świecie literackim – bo ty wiesz, że my 
pod tym względem jak na pustyni – jeden »Dziennik Literacki« podaje 
nam wiadomości. Nowości żadnych nie mam do czytania, jednak sta-
ram się ciągle coś pożytecznego czytać (…)”15.

Nie tylko poważne kwestie intelektualne zaprzątały uwagę panien. 
Wiele miejsca w listach zajmowały opisy życia towarzyskiego. W li-
ście z października 1860 roku Flora opisała Zofi i wrażenia dotyczące 
Kamilci, późniejszej bratowej.

Prawda, że milutkie stworzenie, a co mnie także cieszy, że wesoła i że widzimy 
ich serdeczne przywiązanie. Ujęła nas też bardzo i pokochałyśmy ją – a pokochamy 
jeszcze więcej! Musisz sobie wystawić z jakim niepokojem wyglądaliśmy ich wszyscy, 
toteż raniutko w sobotę zebraliśmy się w ich domku przystrojonym w podarki i kwiaty 
– drzwi wchodowe były nawet umajone i […]16 ozdobne – Mama staropolskim zwy-
czajem przyjęła ich chlebem i solą. Pierwszego dnia byli u nas na obiedzie, wczoraj był 
obiad u Reigerów, na którym cała rodzina była zorganizowana, a dziś wieczór znów 
wszyscy u Zygmuntów. (…) to już od dwóch tygodni takie życie prowadzę17. 

Ciągnęło młodą pannę do miasta, marzyła o wyjeździe do Lwowa. 

Łatwo pojmiesz – pisała Flora 21 maja 1861 roku – że ostatnim miejscem są Brody, 
a pierwszym Lwów. Ale jak powiadają i wyrachowują nam, że utrzymanie nasze, które 
zbiwszy nasze dochody wyniesie do 2 000 prawie rocznie nie wystarczy nigdy na życie 

14 MN, A.2/45, list z września 1869 r., k. 11.
15 MN, A.2/45, list z 29 października 1860 r., k. 15−16.
16 Wyraz nieczytelny.
17 Ibidem, k. 13−14.
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bez kłopotu we Lwowie. (…) Podają nam projekt mieszkania w Sokalu – i chociaż So-
kal jest milszym niż wszystkie inne miasteczka małe, jednak dla dwóch młodych osób, 
które prawie nie znają odpowiedniego im świata jak Dysia i ja – zamknąć się na życie 
całe w ciasnych granicach małego miasteczka – to trochę nadto przykra myśl. (…) 
Dlatego też kiedy się rozbiła bańka mydlana Lwowa nic nie projektuję i nie wybiegam 
myślą poza dzień dzisiejszy. Bo mi już wszystko jedno czy Brody czy Sokal18. 

Marzyła panna Flora o podróżach, w korespondencji z lipca 1861 roku 
pisała, że list od przyjaciółki pełen „zachwytu nad naturą i pięknością 
okolicy (…)” rozbudził w niej „tłumione pragnienie poznania tego cudne-
go kraju naszego, zwiedzenia tych wszystkich miejsc zachwycających”19.

Dlatego moim nieustającym marzeniem jest choć na raz w życiu być w górach 
i zaczerpnąć ich atmosfery. Jednak daleka jestem od spełnienia tego marzenia – 
opuszczamy piaszczyste Brody i przenosimy się w okolice niewiele powabniejsze 
koło Sokala – także płaszczyzny nieprzejrzane okiem, a jednak Bug i cudne dębowe 
lasy czynią je milsze niż okolice Brodów20. 

Florentyna podziwiała zaangażowanie przyjaciółki, wysoko ceniła 
jej inicjatywy, np. założenie Stowarzyszenia im. Klaudyny Potockiej21. 
Nie może więc dziwić, że postać Klaudyny Potockiej zagościła rów-
nież w korespondencji panien. Flora prosiła Zofi ę o „zapisanie życio-
rysu Potockiej – ale dwu egzemplarzy, bo i Dysia [Henryka Sturmów-
na – siostra Flory – JZ] chce go mieć”22. 

18 MN, A.2/45, list z 21 maja 1861 r., k. 18−19.
19 MN, A.2/45, list z lipca 1861 r., k. 21.
20 Ibidem, k. 22.
21 Stowarzyszenie utworzyły Wanda Dybowska, Julia Dzierżanowska i Zofi a 
Romanowiczówna. Wybór patronki nie był przypadkowy, bo była to „jedna 
z najgorętszych patriotek i najszlachetniejszych niewiast polskich niezmiernie 
czynna i zasłużona w powstaniu 1831 r., prawdziwie anielskim sercem niosąca 
na wszystkie strony pomoc moralną i materialną, pełna poświęcenia w lazaretach, 
opiekunka rozbitków, tułaczy”; Z. Romanowiczówna, Klaudynki. Kartka z dziejów 
patryotycznej pracy kobiet w Galicyi w drugiej połowie ubiegłego stulecia, Lwów 
1913, s. 4, przypis 1.
22 MN, A.2/45, list z 1 kwietnia 1860 r., k. 7.
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Klaudynki jako pierwsze w Galicji zaczęły nosić żałobę narodową, 
urządzały patriotyczne nabożeństwa, przepisywały i rozdawały teksty 
patriotycznych pieśni. Swoim godłem uczyniły czarny krzyż noszony 
wysoko pod szyją. O zakup takiego czarnego krzyżyka prosiła Flora 
Zofi ę w liście z 1 kwietnia 1860 roku. 

Nieobce były więc pannom uczucia patriotyczne. Flora w liście 
do Zofi i (21 maja 1861 roku) pisała o lekturze „Dziennika Literackie-
go”, w którym znalazły się kazania ks. bazyliana na nabożeństwie 
za poległych w Warszawie – „jakie cudnie piękne”23. 

Wybuch powstania styczniowego skłonił Florę do zastanowienia się 
nad losem Polaków. Sprzyjała temu opieka nad rannymi powstańcami, 
w którą się zaangażowała:

widok tych chorych cierpiących za wielką świętą sprawę, cierpiących z taką rezy-
gnacją, z taką spokojnością, bez jęku, bez skargi, bez stracenia przez cierpienie tego 
świętego zapału, a do tego to przekonanie, że to nie wszyscy ludzie wykształceni, 
wyżsi duchem, a powiadam Ci taki widok napełnia dziwnie radośnem uczuciem 
serce, że z uśmiechem na ustach i wesołością wchodzi do nich. Jeden wieśniak za-
pytany, czy mu nie żal było opuścić młodą żonę i dziecinę odpowiedział, dla drogiej 
Ojczyzny to niczego nie żal. Jedno mię boli, to właśnie ten zmarnowany zapał przez 
złe urządzenie i dziwny czasem nieład i jakby niewiarę starszych. Powtarza się ten 
ruch z 30 roku, zapał młodzieży paraliżowany niewiarą ludzi będących u steru24. 

Jesienią Florentyna donosiła Zofi i o swoich przeżyciach podczas 
przejścia oddziału Wojciecha Komorowskiego25. 

Zośko moja, wiesz żem była w obozie pojmiesz co mi się działo, widzieć taki 
śliczny oddział w pełni uzbrojenia, widzieć te piki, chorągiewki, bagnety woj-
ska polskiego, snem szczęśliwem mi się to wszystko wydało, snem niezapomnia-
nym nigdy, niezatartym niczem, nawet tym całym smutnym odwrotem, którego 

23 MN, A.2/45, list z 21 maja 1861 r., k. 20.
24 MN, A.2/45, list z wiosny 1863 r., k. 41−42.
25 Wojciech Komorowski (1839−1879), uczestnik powstania styczniowego, płk 
wojsk powstańczych, walczył w oddziałach Langiewicza, ranny pod Grochowiskami, 
jego oddział poniósł klęskę pod Poryckiem (listopad 1863). Po upadku powstania 
zajął się uprawą roli, w 1867 wszedł w skład Rady Powiatowej w Krośnie.
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świadkiem byłam. Dziś jeszcze jak przymrużę oczy widzę ten cudny obraz, 
te wszystkie znajome twarze, te orły nasze na baranich czapkach. (…) Przez kilka 
ostatnich tygodni mieliśmy dużo chorych, 30 osób w szpitalach i 4 smutne obrządki 
pogrzebowe26. 

Posługę rannym traktowała Sturmówna jako patriotyczny obo-
wiązek. Pisała: „Ja zawsze jednakowo spokojna i szczęśliwa, że choć 
w tak małej cząsteczce przez pielęgnowanie tych, którzy cierpią 
za sprawę i jej samej trochę służę”27.

Kontakty z powstańcami wspominała jeszcze wielokrotnie. 

W dzień wszystkich świętych roku przeszłego byłam pierwszy raz w obozie 
polskim, uczucia tego nigdy nie zapomnę – pisała 20 listopada 1864 roku – ta 
broń, którą dotąd widziałam po kryjomu pojedynczo zabłysła raptem [...] odbiciem 
nad głowami polskich żołnierzy, chorągiewki furczały, konie parskały (…) A to 
pożegnanie, to uściśnienie ręki, które się zdawały ostatnieni u wielu, a nadzieje 
na przyszłość. Tak było roku zeszłego. Teraźniejszy zupełnie odmienny…28.

W innym liście do Zofi i Flora pisała: „Przyszły listy od internowa-
nych biedaków, tam nędza, upadek ducha przywiódł ich do tego, że 
wyjeżdżają do Meksyku i to tłumnie, mój Boże, a przed rokiem krew 
za najświętszą przelewali, a dziś pójdą służyć, i komu?”29.

Dziewczęta organizowały loterie fantowe, a za uzyskane pieniądze 
kupowały książki dla ludu oraz zakładały biblioteki. O rezultacie jed-
nej z loterii wspominała Florentyna Sturmówna w liście do Romano-
wiczówny z roku 1862, pisząc: „posyłam Ci pieniądze za rozprzedane 
losy i spis osób, które je wzięły”30.

Dziewczęta postawiły sobie za cel nieustanne kształcenie i doskona-
lenia, budzenie uczuć patriotycznych, naukę literatury i historii, sze-
rzenie czytelnictwa, dbałość o język i stałą pracę dla ludu. Florentyna 

26 MN, A.2/45, list z jesieni 1863 r., k. 47.
27 Ibidem, s. 48.
28 MN, A.2/45, list z 21 listopada 1864 r., k. 65.
29 MN, A.2/45, list z 1865 r., k. 83.
30 MN, A.2/45, list z jesieni 1863 r., k. 49.
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Sturm w liście pisanym na początku 1863 roku relacjonowała przyja-
ciółce swoje doświadczenia pedagogiczne. 

 (…) jeżdżę co drugi dzień do Poturzycy31, udzielam jej [Misi – brak nazwiska 
JZ] historii świętej, polskiej, wierszyków, dyktanda i innych początkowych wia-
domości, całą prozę nauki udziela jej nauczyciel ze szkółki poturzyckiej. Ja mam 
tylko przyjemność… (…) Moja Zośka, co to za szczęście wpajać w dziecko, które 
się kocha pierwsze zasady wiary i miłości Ojczyzny32. 

Chętnych do nauki było więcej, Flora wraz z Dysią uczyły jeszcze 
„dwie mieszczańskie dziewczynki” i nie mogły przyjąć więcej. 

Florentyna i Henryka Sturmówna oraz Klara Majewska i Zofi a 
Romanowiczówna utworzyły pierwszą czytelnię ludową w Sokalu. 
Kolejne powstały w Brodach, Olesku, Rudkach, Gródku. Co niedzie-
lę dziewczęta wypożyczały tam okolicznym mieszkańcom książki, 
a także bezpłatnie – w swoich domach lub pomieszczeniach klasztor-
nych – nauczały historii i literatury33. 

W bibliotece w Brodach było ponad 100 książek. Flora pisała w li-
ście do Zofi i na początku 1863 roku: 

książki w ciągłym ruchu zaledwie kilka mamy w domu, a mamy ich o ile wiem 
do 100, mam to przekonanie że jeżeli nie wszyscy to większa połowa czyta z pożyt-
kiem. Czasem przychodzą dziewczęta do nas na czytanie. O! jakże ja bym Cię tu 
mieć chciała moja droga. Abyś się przypatrzyła, doradziła, poprawiła34. 

Zabiegały o stałe wzbogacanie księgozbioru, a potrzeby były 
ogromne, „żaden prawie ze starszych nie umie czytać po polsku”35 
– pisała Sturmówna. Dzięki działaniom podejmowanym przez młode 
31 Poturzyca – wieś w powiecie sokalskim, oddalona 4 km od Sokala, w pobliżu 
Bugu. Stanowiła własność hr. Włodzimierza Dzieduszyckiego, który zgromadził 
ogromny zbiór książek i rękopisów (tzw. Biblioteka Poturzycka przewieziona 
w 1858 roku do Lwowa); Z. Romanowiczówna, Dzienniki, t. II, s. 541.
32 MN, A.2/45, list pisany ok. Nowego Roku 1863 r., k. 34.
33 Z. Romanowiczówna, Klaudynki…, s. 8, 12, 18–19.
34 MN, A.2/45, list pisany ok. Nowego Roku 1863 r., k. 35.
35 MN, A.2/45, list z lipca 1861 r., k. 22.
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aktywistki ruszyły kursy. O jednym z nich pisała autorka listu w lipcu 
1861 roku: 

Byłyśmy w szkole na egzaminie w Poturzycy, który wcale nieźle się odbył, jak 
na to, że dopiero od października się uczą. Z polskim czytaniem jeszcze smutno, 
bo nie rozumieją, co czytają, ale ładnie śpiewają i śmiało odpowiadają. Jaś rozdał 
w nagrodę mnóstwo książek, które hr. [Włodzimierz − JZ] Dzieduszycki był przy-
wiózł36. 

W innej miejscowości efekty były lepsze, bo szkoła funkcjonowała 
dłużej. „Na koniec egzaminu dwóch starszych chłopców deklamowało, 
jeden Ujejskiego Ojcze nasz, drugi zaś coś z Mickiewicza”37. Najlepszą 
zachętą do podejmowania prób nauki czytania było rozdawanie polskiej 
prasy. Do wiejskich nauczycieli trafi ało więc – z inicjatywy klaudynek 
– pismo „Dzwonek”, o którego systematyczne otrzymywanie z redakcji 
dziewczęta zabiegały38. Cieszyło się ono zainteresowaniem i „słuszne 
pochwały odbierało, bo w istocie trafi ało w myśl ludu”39.  

Flora Sturmówna dbała też o własny rozwój intelektualny. „Chodzę 
często do biblioteki na różne ciekawe rzeczy.” – pisała do Zofi i w lipcu 
1861 roku.

Udało mi się być w bibliotece Ossolińskich i widzieć choć część nie rozesła-
nej wystawy starożytnej – ale to za mało – szarfa Kościuszki w której był wzięty 
do niewoli i włosy jego, czy można mieć śliczniejszą pamiątkę, z głęboką czcią 
patrzałam na te rzeczy (…)40.

Wciąż dużo czytała. Pamiętniki Piotrowskiego, Pamiętniki Soplicy, 
Dziady, książki historyczne Szajnochy, Lelewela. 

Sporo miejsca w korespondencji zajmowały sprawy rodzin-
ne, szczególnie obszernie opisała Flora decyzję siostry – Dysi 

36 Ibidem, k. 23.
37 Ibidem, k. 23.
38 MN, A.2/45, list z 29 października 1860, k. 16.
39 MN, A.2/45, list z 1 kwietnia 1860, k. 7. 
40 MN, A.2/45, list z lipca 1861, k. 24. 
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o wstąpieniu do klasztoru felicjanek41. Mocno przeżywała każdora-
zowe rozstanie z siostrą, pisała o tęsknocie po jej wyjeździe42. Ob-
szernie opisywała Zofi i wizytę w klasztorze w Jazłowcu i spotkanie 
z siostrą: 

przyjechałam w czasie mszy, wszystkie były w kaplicy nie chciałam więc bar-
dzo dzwonić i przeszkadzać i czekałam przed furtą. Pojmujesz Zośko, jak mi było, 
zobaczywszy Dysię tylko rozpłakać się mogłam, bo na więcej mnie nie stać było. 
Spędziłyśmy kilka godzin razem w ogrodzie43. 

Młodym dziewczętom nieobce były sprawy uczuciowe. Zofi a Roma-
nowiczówna była nieszczęśliwie zakochana i nigdy potem nie związa-
ła się z żadnym mężczyzną. Natomiast Florentyna w liście z kwietnia 
1864 roku pisała jej o swoim wybrańcu: 

Pytasz mnie o Henryka, chciałabyś go poznać, przyznasz jednak, że mi trudno 
opisać Ci jego, mogłabym przesadzić na dobre, a nie powiedzieć złego. Pragnęła-
bym żebyś go poznała sama. (…) pisać bardzo trudno o zupełnie Ci nieznanym. 
Módl się tymczasem Zosieńko, żeby Bóg pobłogosławił i poświęcił złączone serca 
nasze44. 

Ale nie zawsze radość wypełniała dziewczęce serce. Smutny był na-
strój listu pisanego w Sokalu 16 października 1864 roku: 

często to bolesne zapytanie na myśl się nasunie – Czemu taka potrzeba kochania 
wlana w serce, kiedy nigdy nie zadowolona a sprowadzająca wiele przykrości i za-
wodów? Na kogo spojrzę widzę że obojętny do mnie, wszystko co zrobię widzę, że 
małe liche nędzne nic nie warte45. 

41 MN, A.2/45, list z 22 października 1862, k. 26. O tej decyzji powiadomiła Zofi ę 
Romanowiczównę także Henryka Sturmówna w liście z września 1862 roku, 
Z Romanowiczówna, Dziennik …, t. I, s. 241. 
42 MN, A.2/45, list z 20 listopada 1864, k. 66.
43 MN, A.2/45, list z 1866, k. 105.
44 MN, A.2/45, list z kwietnia 1864, k. 52.
45 MN, A.2/45, list z 16 października 1864, k. 59.
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Nie znalazła Flora satysfakcji w nauczaniu dzieci; „I tak wiele ja dzieci 
uczyć zaczęłam, a cóż stąd za owoce? Zawsze ktoś inny kończy…”46. 
Ukojenia szukała w modlitwie:

i tak spokój wraca i pokora, dziękuję Bogu, że i w tak małym zakresie po-
zwoli mi być użyteczną, że jeśli mi nie dał daru czynienia tak dobrze jak innym, 
dziękuję że mi przynajmniej wlał w serce tę potrzebę ciągłej użytecznej pracy 
dla drugich, ciągłego zaparcia się siebie, to mi nie pozwoli zleniwieć stać się 
samolubną47.

W trudnych chwilach podpowiedź przynosiła też literatura, „znala-
złam u Tańskiej rozdziały tak stosowne do siebie, że mi wiele pomocy 
i spokoju dały. Mówi o niezamężnych kobietach, wskazuje ich powin-
ności wobec rodziny, biednych…48.

List kończy się gorzkimi rozważaniami na temat małżeństwa. 

Dziwne, że ze wszech stron słychać o zamężciach, tak jakby ludzie zmęcze-
ni walką, oczekiwaniem zawodem szukali ulgi osłody w ścisłym związku serc, 
a gdybyż pojęli dobrze całą wielkość i świętość powołania swego. Żeby nie tonęli 
w drobiazgach codziennego życia ale pracowali wspólnie49. 

O owym Henryku pisze w czasie przeszłym, widać, że minęło uczu-
cie i pozostał tylko żal. 

Prawda, że mam chwile w których żal (już nie za nim) piersi ściska, jakby kur-
czem, powiadam nie za nim, bo on dziś tak jak go znam to nie ten któregom kocha-
ła. Bo ja marzyłam i czułam przywiązanie czyste zdolne poświęcenia bez granic, 
ulepszające jego, mnie podnoszące nas oboje pracą świętą, prawdą chrystusową, 
którą mieliśmy żyć. A kłamstwo fałsz obłuda którym mnie darzył obrzydzenie 
we mnie obudzają nie mogę więc kochać i pragnąć serca przepełnionego niemi, 
choć człowiekowi przebaczyłam i modlę się za niego. Nie kocham więc ale cierpię 

46 Ibidem, k. 59.
47 Ibidem, k. 60.
48 Ibidem, k. 60.
49 Ibidem, k. 63.
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jeszcze, bo żal mi tych snów złotych które by urzeczywistnić można było gdyby on 
był takim jakim go widziała dawniej”50.

Choć już nie kocha, ba, nawet gardzi niedawnym wybrankiem, stać 
ją jeszcze na takie słowa: 

Jakież to szczęście, że Ty znasz tę do której Henryk swoje serce, nie, swo-
ją wyobraźnię fałszywą zwrócił. O powiedz jej, ostrzeż ją, że on serce udawać 
umie jak najpierwszy aktor. Będzie kochał Boga ludzi piękno ale w ustach tylko 
aby się przypodobać tej którą na chwilę tryumfu pozyskać pragnie, będzie uzna-
wał nędzotę swoją będzie żebrał wsparcia pomocy ku podniesieniu duszy swojej. 
Słowem będzie kochał wszystko co ona kocha, będzie się zachwycał tym, co ją 
zachwyca, a to wszystko będzie sztuczną komedyą. Smutny to obraz, ale praw-
dziwy51. 

Chwaliła Flora swoje kontakty z bratowymi. 

Wynagrodzeniem za to wszystko są dla mnie Ludka i Kamcia. Obydwie przyjęły 
mnie tak serdecznie, garną i tulą przy sercach swoich tak poczciwie. O jaki Bóg 
łaskaw moja droga, że pozwolił wybrać braciom dla nas takie siostry. Obydwie 
sprawią mi tyle pociechy…52 

Florentyna zawsze relacjonowała Zofi i swoje wrażenia z każdego 
wyjazdu. W liście pisanym w Poturzycy 23 czerwca 1866 roku dono-
siła: 

Wiesz jak mnie przyjęli, tak też ciągle mi są radzi, dziatwa się garnie tuli, 
bawię się z niemi, rozmawiam z Wandunią Haneczką, szyję, i tak jakoś czas 
schodzi (…) Dobrze mi tu wszędzie, miłość mnie spotyka. (…) Ty wiesz, jakimi 
sercami oni mnie tu witają, jak ja tę dziatwę kocham jak mi tu miejsce każde 
drogie53.

50 MN, A.2/45, list z maja 1864, b. paginacji.
51 MN, A.2/45, list z 1865, k. 85.
52 MN, A.2/45, list z 30 lipca 1865, k. 86.
53 MN, A.2/45, list z 23 czerwca 1866, k. 97−97; list z 1866, k. 105.
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Radość dawały też spotkania z dawnymi uczennicami54. Z ogromną 
sympatią odnosiła się do otaczających ją ludzi. 

Jakżeż to nie kochać ten lud nasz, kiedy on taki poczciwy, a taki prosty jasny ma 
sąd i rozum. Sprawili nową statuę N. Panny, zebrali na to przeszło sto fl , i tu po-
myślałam sobie ileby to trudu i krzywienia było we Lwowie nimby się tyle zebrało 
od ludzi którym wystarcza na stroje…55.

Miłe były też kontakty z naturą. W jednym z listów Florentyna pisa-
ła: „Dziś wieczorem chodziłam z dziećmi na przechadzkę, prześliczny 
był wieczór, nasycić się nie mogłam zielonością lasów i łąk, nad który-
mi górował poważny stary klasztor”56.

Ogromne zmiany w życiu Florentyny przyniósł rok 1867. W liście 
z 6 września pisała do przyjaciółki: 

Wiecie już od Matusi mojej57 że jestem narzeczoną Karola [Skierskiego58 – JZ] 
(tego biedaka przez Ciebie wymodlonego spod szubienicy). A co przez duszę moją 
przeszło w tych czasach to chyba już ustnie oparłszy głowę na sercu Twojej wypo-
wiem. Wiesz że aż lęk mnie jakiś ogarniał na widok tak silnego przywiązania jakie wi-
działam u Karola. (…) Dziś dziękuję Bogu za to i z całą ufnością oddaję się człowieko-
wi tak zacnemu, że trudno już chyba o zacniejszego. Radość powszechna w całej mojej 
i jego rodzinie także mi nadzwyczaj miłą. (…) ślub z końcem października będzie59.

54 MN, A.2/45, list z 23 czerwca 1866, k. 97.
55 MN, A.2/45, list z 21 maja 1867, k. 108.
56 Ibidem, k. 110.
57 W dzienniku Zofi a zapisała: „Boże! czy to sen? Nie, to prawda! – czytałam – pani 
Sturmowa pisze, że Florunia idzie za Karola Skierskiego. – Moja najdroższa Florunia! 
Ona sama nie pisze, więc nie wiem czy go pokochała, czy to poświęcenie, nie wiem, jaki 
on jest, prócz tego, że zacny i najlepszy Polak, a chciałabym, żeby był najdoskonalszym 
z ludzi, dla jej szczęścia. Ach!... ona warta, żeby ją kochał i czcił, warta mieć niebo 
na ziemi, anielska i tak długo biedna!”; Z. Romanowiczówna, Dziennik…, t. I, s. 433.
58 Karol Marcjan Ludwik Skierski ur. 30 kwietnia 1821 roku we wsi Grzymała 
w pow. stopnickim, syn Samuela i Ludwiki. Był uczestnikiem powstania 
styczniowego, został aresztowany, pod koniec grudnia 1865 zwolniono go, o czym 
pisała Zofi a Romanowiczówna w swoim dzienniku (ibidem, s. 335).
59 MN, A.2/45, list z 6 września 1867, k. 112−113. Ślub Karola i Florentyny odbył 



 93 

Kobieta, przyjaciółka, żona, matka… portret Florentyny ze Sturmów Skierskiej ...

W listopadzie Flora zwierzała się przyjaciółce: 

widzę jak każdą chwilą Karolowi potrzebna jestem coraz też więcej przywiązuje 
się do niego, układam w myśli życie przyszłe obowiązki, to truchleję, że im nie 
podołam to znów ufam, że Bóg pozwoli – przy takim mężu jak Karol – dotąd mi 
spokojnie cicho – a co dalej to Bóg wie60. 

A na odwrocie znalazł się dopisek Karola Skierskiego: „Chociasz 
[pisownia oryginalna – JZ] Florunia list zapieczętowała jednak na od-
wrotnej stronie przesyłam Pani i Jej mamie wyrazy najgłębszego sza-
cunku. Karol”61. 

Z czasem Flora coraz bardziej ceniła męża. Pisała w grudniu 1867 
roku do Zofi i: „mam takiego męża kochającego”, a dalej 

Coraz bardziej kocham Karola, jak go nie ma to mi tęskno do niego, jak przyje-
dzie to bym rada nie odchodzić, rozpuścił mnie okropnie. (…) W duszy mi spokoj-
nie jak się tulę do Karola, to mi dobrze bardzo, niewypowiedzianie lepiej jeszcze 
kiedy jego pieszczę i tulę i widzę jakim to szczęściem dla niego62.

Kolejne miesiące sprzyjały poczuciu szczęścia i bezpieczeństwa, ja-
kie zapewniał Florentynie Karol Skierski. Ze wzruszeniem dzieliła się 
swoim szczęściem z przyjaciółką: 

się 4 listopada 1867 roku w Tomaszowie. Kopia aktu ślubu znajduje się z Kolekcji 
Leopolis, S. 1. Dokumenty Marii Skierskiej, k. 52−55. O wydarzeniu tym pisała 
Zofi a Romanowiczówna: „7-my listopada, czwartek. – Przedwczoraj wróciłam 
z Tomaszowa, gdzie był ślub Floruni, ślub taki uroczy i śliczny, jakich mało się 
widzi. Florunia [zam. Skierska] moja droga, była urocza, a swobodna. Śledziłam 
wyraz jej twarzy, patrzyłam w oczy w z całą pewnością powiedziałam sobie „to nie 
poświecenie” i gorąco dziękowałam Bogu. Karol (Skierski) bardzo już niemłody, 
ale pociągający wyrazem uczucia i prawości. Kocha ją niezmiernie… (…) O! Boże, 
żebyż ona była szczęśliwą! Żeby on umiał docenić skarb, który dostał i otoczył 
ja jak największą miłością”. (Dziennik…, t. I, s. 439). W liście z 2 listopada 1873 
roku Florentyna – wspominając wydarzenia sprzed 6 laty – pisała również: „śliczny 
to był ślub” (MN, A.2/45, list z 2 listopada 1873, k. 164).
60 MN, A.2/45, list z listopada 1867, k. 115.
61 Ibidem, k. 116.
62 MN, A.2/45, list z grudnia 1867, k. 117−118.
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Życie moje takie wypełnione najpierw miłością męża już mniej obowiązka-
mi. (…) Nie umiem Ci powiedzieć, jak mię rozrzewnia czasem to przywiązanie 
jego do mnie takie silne takie poczciwe takie jakieś przenikające całą duszę jego 
a przy tym takie pokorne niewymagające spokojne ufne, ale się boję że mię to 
popsuje. (…) Karol otacza mnie taką miłością że co chwila nie czuję tyle tęsk-
noty do Was63.

O szczęściu młodej mężatki najlepiej świadczą słowa pisane 
do przyjaciółki: 

Żem uśmiechem promiennym dla życia Karola przyznaję, ale w tem nie mojej 
zasługi, bo dla człowieka który prócz bólu walki i niepokoju nic nie zaznał w życiu 
łatwo być szczęściem aniołem itd. Jak to co dzień tyle razy słyszę. Ale sądy spra-
wiedliwego Boga nie tak łatwo zadowolić jak rozkochanego męża w trzy miesiące 
po ślubie64.

Nie zawsze oczywiście było tak radośnie. Zdarzały się chwile, gdy 
Flora – po przeniesieniu do Starego Zamościa – czuła się bardzo sa-
motna. W grudniu 1874 roku pisała np.: 

Pierwsze tygodnie w domu smutnie przepędziłam zupełnie samotnie wyczeku-
jąc co dzień Karola. (…) W trzech tygodni jak przyjechał Karol znów ciągle zajęcia 
wyjeżdżanie i przyjeżdżanie jego i obcych zupełnie tak czasem jak na stacji kole-
jowej. Ale przynajmniej że wrócił zdrów choć bardzo strudzony i umęczony tymi 
niewygodami i za to wszystko żadnego uznania65. 

Życie rodziny Skierskich w Starym Zamościu składało się ze zwy-
kłych, codziennych spraw. Flora narzekała, że mąż wiecznie w roz-
jazdach, a ona musi dawać sobie sama radę z gospodarstwem. Listy 
pełne były utyskiwań, w większości spowodowanych dolegliwościami 
związanymi z kolejnymi ciążami Florentyny: 

63 MN, A.2/45, list z 1868, k. 121; list z 1886, k 126; list z 4 lutego 1868, k. 131.
64 MN, A.2/45, list z 4 lutego 1868, k. 132.
65 MN, A.2/45, list z 17 grudnia 1874, k. 181. Do tego jeszcze doszło kolejne 
zmartwienie, „zgorzała stodoła z całym zapasem” (ibidem, k. 183).
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może w tym wina niedołęstwa mego fi zycznego jakie taki stan pociąga za sobą. 
Czuję się dobrze ale zawsze przez dzień tyle mam dolegliwości nieuchronnych wi-
dać że tylko się tak tumanię i dzień cały zmieniając coraz to zajęcie. Czytać nie-
wiele mogę, tylko bym chciała żeby mię kto pieścił ciągle, a tu jak na złość Męża 
w domu prawie nigdy nie ma. Może za miesiąc mnie Bóg rozwiąże wiem jak się 
serdecznie za mnie wtedy pomodlisz. Wiedząc że tysiąc kobiet zdrowo przechodzi 
tę przeprawę a niejedna koniec swój znajdzie gotuję się na wszystko co Bóg da, 
śmierci się nie boję66. 

Z listu wyłania się też porządek dnia gospodyni: 

Dzień mój niezmiennym klasztornym trybem idzie, rano po śniadaniu, jak tylko 
pogoda i siły pozwolą idę na Mszę, potem wyprawiam Męża do lasu, gospodaru-
ję, opatruję nogę choremu, który już prawie zdrów zupełnie, czytam trochę. (…) 
Zaraz po obiedzie przychodzi uczenniczka na lekcje na dwie godziny, potem robię 
co szyje lub co innego, w szarej godzinie jako kto mnie przeszkodzi odmawiam 
koroneczkę anioł pański, potem idę wydawać na wieczór. Mężuś wraca z lasu przy-
grzewam mu obiad. Wieczór albo robota albo czasem czytanie. (…) O wpół do 
dziesiątej idę wydawać na śniadanie ludziom, wołam ich na pacierz. W spokoju 
o 11 jestem w łóżku przeczytawszy na dobranoc coś duchownego. Ot i dzień cały 
jeden jak drugi67. 

Choć w ten uporządkowany świat wkradały się też chwile zwątpie-
nia. 

Karol bardzo zmartwiony, ja się jeszcze nie daję i Mamie nic nie mówię ale nam 
grozi przeniesienie o mil 11 od St. Zamościa pomimo że się oddalę od gościńca 
od komunikacji z Wami od miejsca i ludzi do których już przywykłam. Koszta 
i straty materialne ogromne. Mam jednak nadzieję, że się to jeszcze zmieni przy-
najmniej staramy się o to bardzo68. 

Wizja przeprowadzki pojawiała się wielokrotnie, w maju 1871 
roku Flora pisała: „Co rok każdemu w Ordynacyi grozi przeniesienie, 
66 MN, A.2/45, list z 1869, k. 140−141.
67 Ibidem, k. 144.
68 Ibidem, k. 144.
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mogą nas umieścić tam, gdzie ani mieszkania ani ogrodu tak miłego 
nie będzie, a co najważniejsze gdzieś daleko w jaki kąt uboczny”69. 

Nie zachowały się wszystkie listy Florentyny do Zofi i, brak m.in. 
dalszej korespondencji z roku 1869 i 1870. Nie dowiemy się więc, co 
napisała przyjaciółce po narodzinach pierworodnego syna Michała 
Samuela, który przyszedł na świat w Starym Zamościu 20 kwietnia 
1869 roku. Drugie imię otrzymał po dziadku ze strony ojca, Samuelu 
Skierskim. Jak każda młoda matka Flora była bardzo dumna z synka. 
W maju 1871 roku pisała przyjaciółce o Michasiu: 

Nie uwierzysz jak na wsi pomimo gospodarstwa dziecka i tego że z mową idzie 
nie mogę narzekać na brak rozwoju umysłowego szczególniej na fi gle igroły ruch 
prędki jak kogucik ale przy tym dobry bardzo zaraz przeprasza po rękach całuje 
i za kolana ściska broisz i pieszczoch ogromny to jego charakterystyka70. 

Wychowując synka, znajdowała czas na własny rozwój intelektual-
ny. 

Staram się o głowie swojej nie bardzo zapominać choć nie bardzo mam gdzie 
zasilać się jednak czytałam dość tej zimy najpierw „Bluszcz” który mi Wandunia 
przysłała potem od Faustynki kilka dobrych powieści wtedy kiedy byłam niezdro-
wa i potrzebowałam rozrywki w poście czytałam zawsze coś religijnego…71. 

Młodej gospodyni przybywało pracy, „z rokiem każdym obowiązki 
się zwiększają. Dziś Michaś już bez niani najczęściej musi się obcho-
dzić za to dzień cały przy mnie jedyne moje wolne chwile kiedy on śpi, 
a tu za niespełna 2 miesiące znów nowe obowiązki”72.

Florentynę często dopadała melancholia, zastanawiała się nad swo-
im życiem, próbowała dokonać swoistego remanentu. Taki charakter 
miał list do Zofi i pisany w 1871 roku. Pisała w nim: 

69 MN, A.2/45, list z 8 maja 1871, k. 150.
70 MN, A.2/45, k. 152.
71 MN, A.2/45, k. 151.
72 MN, A.2/45, k. 157.
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Kilka razy w życiu moim zaszła przemiana ważna tak że je bym mogła na epo-
ki dzielić. Najpierw życie w Brodach światowe (…) w którym zaczęły się budzić 
pragnienia pracy czynu poświęcenia doskonalenia. Potem ten przeciąg czasu w So-
kalu (…) i to dawało mi spokój i zadowolenie ileż i tam zawodów rozczarowań i cią-
głego niezadowolenia ze swojej pracy ile błędów, nigdy tyle w duszy nie cierpia-
łam, a jednak to była niezapomniana data życia walki wyrabiania doświadczenia 
i przeobrażania się. Dzięki niech będą Panu za nie. Trzecia epoka to tych kilka lat 
we Lwowie spędzonych wyłącznie zajęciu umysłowemu, czyż i to mi dawało zupeł-
ne zadowolenie. Czułam na każdym kroku brak zdolności i co więcej brak wiado-
mości do nauczania drugich, bo czułam jak uczyć trzeba a nie mogłam tak, przy tem 
nieustanna walka życia mego pojęć wewnętrznych i zewnętrznem czy i to nazwać 
powołaniem można. A jednak ani chwilki z tych lat minionych nie żałuję. (…) Nad-
chodzi w życiu moim czwarta nowa zupełnie epoka. Zaczynająca się z przyjazdem 
do St. Zamościa, ileż pięknych marzeń towarzyszyło mi w tej drodze jakie obszerne 
pole do cichego wpływu na męża na przybranego syna73, na czeladkę, gdzież się 
one rozwiały? Może fałszywie, ale sądzę, że nie mam żadnego wpływu na męża nie 
zmieniłam ani jednej drobnostki w usposobieniu jego. (…) Dziś cicha jestem i spo-
kojna, bo już nie wybieram sama raz obrawszy sobie stan dzisiejszy. (…) Nie wiem, 
skąd sobie zrobiłam reputację lekarki, czasem codzień przychodzi ktoś po radę naj-
więcej Matki z dziećmi małemi wiesz, że niewiele mam doświadczenia i śmiałości 
ale jakże tu odprawić niepocieszonych do domu. (…) Wśród tej ciszy i spokoju zda-
rza się nie raz chwila goryczy i łzy ukrytej ale gdzież życie bez nich…74.

W kwietniu 1873 roku przyszła na świat pierwsza córka, a trzecie 
z kolei dziecko Skierskich (po Michale Samuelu i Kazimierzu). Tak 
pisała Flora do przyjaciółki: 

Bóg mię tymczasem córą obdarzył pojmujesz więc i podzielasz moja radość naj-
droższa moja siostruniu a zwłaszcza że dziecina zdrowa i znów sobie sama karmię 
aniołka mego, a jeszcze Ci powiem że najpewniej jej będzie Zosia na imię. Poproś 
Boga żeby mi ją i nadal zdrowo chował i dał łaskę i moc wychowania jej tak jak 
wiem że trzeba wychować kobietę Polkę chrześcijankę75. 

73 Florentyna była drugą żoną Karola Skierskiego, wynika z tego, że miał on syna 
z pierwszego małżeństwa.
74 MN, A.2/45, list z 1871, k. 159−161.
75  MN, A.2/45, list z 12 maja 1873, k. 169−170.
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Obowiązków więc znów przybywało, tym bardziej, że Florentyna 
miała 

do dzieci jedną dziewczynę na którą w niczem się spuścić nie mogłam. Kazio 
[ur. 23 października 1871 roku – JZ] przez całe lato tak był słaby że ciągle się 
piastował, a że mu świeże powietrze było potrzebne niańka z nim dzień cały była 
w ogrodzie a ja dzień i noc przy Zosi. Mam prawie od pół roku pannę do pomocy 
ale nie bardzo mi się nadała niewiele przy dzieciach wyrządzała…76.

Niełatwo było siąść do pisania listu, bo „jak na złość Kazio ma-
rudził do wpół do 10”, a następnego dnia musiała matka „rozmowę 
prowadzić na dwie strony z Misiem i Kaziem”77. 

Flora często rozmyślała o powinnościach małżeńskich i o dzieciach, 
dzieliła się tymi refl eksjami z przyjaciółką. W liście z kwietnia 1873 
roku pisała: 

muszę czuwać na dziećmi, o każdej ich drobnostce pomyśleć, każde żądanie 
zadowolić, wreszcie uśmiech ich pieszczota (…) odpędzając wszystkie chmurki. 
Dlatego więc z doświadczeniem dziś powiadam, że stan małżeński dla kobiety jest 
droga najpewniejszą, najlepiej zabezpieczającą od tysiąca walk. Dlatego choć mnie 
znajomość ludzi i świata i swoich własnych ułomności uczyniła wyrozumialsza niż 
byłam na ich zło i ułomności…78 

Choć Zofi a Romanowiczówna nie miała dzieci i pewnie nie zawsze 
podzielała zachwyty dumnej matki oraz jej troski, to Flora nie szczę-
dziła jej szczegółów z życia rodzinnego. W maju 1874 roku pisała: 

Misio miał kilka bardzo silnych poroksyzmów febry ale teraz zdrów ogromnie 
to silne dziecko. Kazio choć nic nie mówi ale widocznie się rozwija i także coraz 
silniejszy ale najzdrowsza z nich wszystkich Zosia moja malutka odłączyła się zu-
pełnie zdrowo i teraz dostaje jeden ząbek po drugim ani wiem kiedy79. 

76 MN, A.2/45, list z 2 listopada 1873, k. 166.
77 Ibidem, k. 167.
78 MN, A.2/45, list z 1873, k. 174.
79 MN, A.2/45, list z 16 maja 1874, k. 178.
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Dzieci często zapadały na różne choroby, co spędzało Florentynie 
sen z powiek. W 1876 roku donosiła przyjaciółce, że 

Kazio był tak niebezpiecznie chory, że lekarz patrząc na niego zajadającego bef-
sztyk w rekonwalescencji rzekł: z drugiego świata powrócił. Przez 5 tygodni z rąk 
nie schodził, a do dziś z pokoju. Matka Najświętsza mi go darowała po raz trzeci 
już, bo już kilka razy tak ciężko chorował80. 

Mimo nawału obowiązków i ciągłej troski o dzieci („Misio słaby 
leży i ciągle mnie potrzebuje, nie wiem co to będzie bo wczoraj dopie-
ro zdrów zupełnie a pod wieczór dopiero dostał dreszcze i gorączki”81), 
żywo interesowała się poczynaniami przyjaciółki i serdecznie w 1875 
roku gratulowała jej zdanego świetnie egzaminu nauczycielskiego82.

Często narzekała na samotność, 

ja całą zimę jeszcze samotniejsza byłam, leśnik w zimie więcej ma jeszcze zaję-
cia niż w lecie a jeszcze tego roku oddali Karolowi nadzór nad wyrębem. Drzewa 
w oddalonych leśnictwach położonych nad Sanem i Wisłą, ciągle więc był w drodze 
czasem po 10 dni go w domu nie było…83 

Ale samotność miała też dobre strony, bo wieczory poświęcała 
na lekturę, o czym pisała Zofi i: „w zimie przeczytałam kilka powieści 
tłumaczonych które przychodzą przy tutejszych czasopismach”, m.in. 
Dzieje życia rodzinnego „bardzo zajmujące dzieło obejmujące dzieje 
rodziny przez wszystkie wieki i kraje i wpływ jaki na nie chrystianizm 
wywarł”84. 

Flora przejawiała ogromną troskę o edukację dzieci, 

80 MN, A.2/45, list z 1876, k. 195.
81 MN, A.2/45, list z Wielkanocy 1875, k. 184.
82 Romanowiczówna z wyróżnieniem zdała 28 lutego 1875 r. egzamin dający 
prawo do uczenia w szkołach państwowych. Pisała o tym w dzienniku: „Zdałam 
ów egzamin, który mię przez rok blisko napełniał niewysłowioną trwogą i słyszę 
wokół same pochwały i uniesienia”; Dziennik…, t. 1, s. 482.
83 MN, A.2/45, list z Wielkanocy 1875, k. 186.
84 Ibidem, k. 187.
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Misia zaczęłam uczyć ale powoli to jeszcze postępuje jeżeli w moim ukształ-
ceniu brak gruntownej podstawy to tem bardziej teraz, chcąc go oddać do Galicyi 
do szkół, trzeba by go do pierwszych 4 klas przygotować łatwiej by mi było przyjąć 
kogo do gospodarstwa a samej oddać się dzieciom niż szukać tu kogo żeby tamtej-
szym systemem uczył85. 

Ważną kwestią było religijne wychowanie dzieci, w liście z 5 maja 
1876 roku tak opisywała postępu w edukacji i wychowaniu:

o bytności codziennej w kościele ani mowy być nie może, ale nie zaniechuję 
tego zwyczaju nigdy więc i w tym roku mam ubrany ołtarzyk (…) dziatwa zajęta 
tym ogromnie i nie chce swoich paciorków gdzie indziej mówić, tylko przed ładną 
bozią. Tylko Włodzio [Włodzimierz Karol urodzony 26 stycznia 1876 roku – JZ] 
jeszcze nic nie rozumie ale chwali Boga po swojemu anielskimi swoimi uśmiecha-
mi. Michaś już odbywa ze mną wieczór rachunek sumienia. Czasami się muszę 
uśmiać w duchu z tego, np. onegdaj myśli, myśli, a Kaziu powiada: „w kajurze 
wlazłem z dziećmi się darłem” itp. Nie wiem tylko dlaczego mu z czytaniem tak 
ciężko idzie, jeszcze bardzo źle było jak na kilkumiesięczną zimową naukę, co do 
pisania i innych przedmiotów ma łatwość, tylko straszny jeszcze łotrzyk nieuha-
mowany86.

Zaczęły się też kłopoty zdrowotne męża, „od czasu swojej choroby 
często się żali na ból w piersiach i ogromnie się tkliwy zrobił na zmia-
ny powietrza”87. Pomimo nawału obowiązków, wciąż gnębiło Florę 
przeświadczenie, że się cofa na drodze doskonalenia, bo brakowało 
jej czasu na poważne lektury, jak pisała – czytała tylko dla wypo-
czynku i rozerwania myśli. 

O świecie zewnętrznym wiem tylko z korespondencji w czasopismach. Mie-
wam zawsze „Bluszcza” co parę miesięcy od znajomych, a sami trzymamy „Ty-
godnik Ilustrowany”. Z jednej strony to dobrze, bo o tysięcznych sprawach tego 
świata postępowego nie wiem (…), do większych poważniejszych rzeczy nie biorę 
się teraz bo i czasu nie ma i głowy do tego. Dlatego dziś pozwalam sobie czytać 

85 Ibidem, k. 187.
86 MN, A.2/45, list z 5 maja 1876, k. 191−192.
87 MN, A.2/45, list z 1876, k. 196.
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powieści jako wytchnienie i nagrodzenie za brak towarzystwa równego sobie. Do-
tąd poznałam tu kilka osób88 a choć nauczyłam się bardzo mało wymagać od ludzi 
i cenić ich dobre strony nie patrząc na ujemne nie mam tu nikogo do kogo by mnie 
duch pociągał jak do bratniego ducha. (…) widać że Bóg chce żebym sama sobie 
wystarczała89. 

Dzieci rosły, Michaś okazał się jednak dzieckiem zdolnym i mat-
ka coraz częściej miała wyrzuty sumienia, że za mało czasu mu 
poświęca. 

Myślę bardzo o tym żeby go już od wakacji dać do szkół. (…) Zosia i Ka-
zio przez ten rok ostatni takie okropnie się swawolne porobiły tak że im rady 
trudno dać, najmilszy teraz jest Włodzio jak każde dziecko, aniołek! Dokąd 
różki nie wyrosną, a zaczyna już i on w bardzo energiczny sposób swoją wolę 
objawiać”90. 

12 marca 1877 roku zmarła Dysia Sturmówna, opłakiwały ją oby-
dwie: siostra Florentyna i przyjaciółka Zofi a Romanowiczówna, która 
w dziennika zapisała: „Dziś, a właściwie od kilku dni mam serce prze-
pełnione cichym, a głębokim żalem – moja Dysia [Sturmówna] już nie 
żyje!”91. Flora ogromnie zazdrościła Zofi i i Wandzi, że „przynajmniej 
mogły w chwili gdy się pogrzeb odbywał modlić się”92, bo ona dowie-
działa się zbyt późno93. 

Dużo miejsca w korespondencji zajmuje opis realiów wsi, gdzie 
przyszło mieszkać Skierskim. Florentyna opisuje swoją wyprawę 
ze wsi Strzelce do Dubienki. Trzeba było jechać dalszą drogą z uwagi 
na błoto

88 Skierscy przenieśli się ze Starego Zamościa i mieszkali w Strzelcach, a potem 
w Smólnie.
89 MN, A.2/45, list z 15 lutego 1877, k. 199−200.
90 MN, A.2/45, list z 15 lutego 1877, k. 201.
91 Z. Romanowiczówna, Dziennik…, t. I, s. 534.
92 MN, A.2/45, list z 8 kwietnia 1877, k. 203.
93 O swoich przeżyciach związanych ze śmiercią siostry Flora obszernie pisała 
w liście do Zofi i z grudnia 1878 roku (k. 214−217).
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i most zerwany przez wody zastępuje prom naprędce i źle urządzony, więc przy-
jechałam do kościoła po skończonym nabożeństwie. Pojmujesz jak mi to przykro 
było wszędzie ogromne wyboje i drogi popsute a wiosennego ciepłego słońca ani 
się doczekać94. 

Jaka wynika z kolejnego listu, Zofi a zabiegała, by wykorzystując 
znajomości pomóc przyjaciółce znaleźć lepsze miejsce pracy dla jej 
męża. Flora pisała w grudniu 1877 roku: 

Dziękuję Ci serdecznie za pamięć o nas i p. Józefowi również podziękuj za wi-
dzeniem. Mąż musiał Wam wyłuszczyć powody dla których teraz jeszcze nie może 
myśleć o zmianie, (…) gdyby znów przenosić się trza dla tego że niedaleko i że 
bliżej Poturzycy ale to strasznie męczące ta ciągła przewózka. Tu stara nędzna cha-
łupina przy większych mrozach zimno dokucza i tysięczne niedogodności, od wy-
jazdu, od wyjazdu ze St. Zamościa ciągle się z niemi spotykam95. 

Najwięcej uwagi poświęcała wciąż edukacji dzieci, w 1879 roku Mi-
sio poszedł do szkoły, 

przez obiad zostaje u Małaczyńskich96 bierze w południowej godzinie korepety-
cje, ale co tam świadectwo półroczne pokaże nie wiem. Kazia i Zosię niby to sama 
uczę, ale co taka nauka warta przy tysięcznych innych zajęciach, malcy nie biorą 
jej do serce, szczególnie z czytaniem idzie opornie, całą przeszła zimą uczyłam ich 
a dziś mało umieją97.

Siedmioletnią Zosię planowała matka oddać do szkoły przyklasz-
tornej w Jarosławiu, rozmawiała w tej sprawie z siostrą przełożoną 
(Matką Ludwiką), ale 

Karol jest temu przeciwny, zdaje mu się żeby z niej zakonnicę zrobiły zaraz. Ja 
bym się tego nie bała, nie widzę znów tyle rozkoszy i szczęścia na świecie, żeby 

94 MN, A.2/45, list z 8 kwietnia 1877, k. 202−203.
95 MN, A.2/45, list z 29 grudnia 1877, k. 211.
96 Małaczyńscy mieszkali w Brodach. Marian Małaczyński był leśnikiem, 
dyrektorem lasów państwowych w Galicji (Dziennik…, t. 2, s. 430).
97 MN, A.2/45, list z 29 grudnia 1877, k. 211.
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go miał żałować ten co prawdziwe ma powołanie, ale bałabym się zbyt pańskiego 
otoczenia po którym by trudno przywyknąć do biedy domowej. Pozostawiam to 
rozstrzygnięcie Bogu98. 

List z sierpnia 1877 roku pisany był w Brodach, Flora relacjonowała 
w nim rozterki męża spowodowane zmianą miejsca zamieszkania. 

A co najbardziej rozstraja to ciągle niezadowolenie męża nie może się tu w żaden 
sposób zaaklimatyzować, wszystko mu przeciwne, wszystko złe, nie ma powodu 
czem się i zachwycać, ale tak absolutnie wszystko ze złej strony widzieć to także 
niedobrze. Przeczuwałam ja to trochę i dlatego nie namawiałam go wcale na prze-
siedlenie do Galicji, ale położenie było takie że trudny był wybór. Może Bóg da że 
już będziemy mieć chatę własną że się nam jakoś horyzont rozjaśni ale dziś ciemno 
bardzo przed nami99. 

Optymistyczniejsze wieści przekazywała Florentyna przyjaciółce 
w grudniu roku następnego. 

Ja dużo lepiej czuję się po Krynicy. Co do przyszłości naszej nic pewnego. Miej-
sce gdzie tymczasem mieszkamy podoba mi się, duży stary dwór staremi drzewami 
otoczony tylko do miasteczka daleko bo 3 lub 4 mile100. 

Ciekawie wyglądały jej lektury: 

Czytam, o ile mi czas pozwala zawsze tygodnik kochany trzymany wybór pism 
Kraszewskiego wydanie jubileuszowe a teraz potkawszy się z Biblią Wujka wertuję 
ją – choć na to trzeba pozwolenia duchownego ojca, ale jestem obecnie owieczką 
bez pasterza101. 

W innym liście opisywała swoje wrażenia z lektury Słowackiego 
„chociaż dzieła Słowackiego nie przemawiają mi więcej do serca jak 

98 Ibidem, k. 212.
99 MN, A.2/45, list z 24 sierpnia 1879, k. 219.
100 MN, A.2/45, list z grudnia 1877, k. 217.
101 MN, A.2/45, list z grudnia 1877, k. 217.
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dawniej osoba jego stała mi się dużo sympatyczniejszą, wyjątki z li-
stów jego dają go poznać bliżej niż utwory jego z lepszej strony”102. 

Bardzo emocjonował Florę fakt, że jej przyjaciółka w roku 1879 
została nauczycielką Miejskiej Szkoły Wydziałowej Żeńskiej im. 
Królowej Jadwigi. Gratulowała jej tego serdecznie w liście z 11 stycz-
nia 1880103. Podzielała też troskę Zofi i o brata Tadeusza, który został 
usunięty z redakcji lwowskiego „Dziennika Polskiego”. Pocieszała 
więc przyjaciółkę, że znajdzie on zapewne miejsce gdzieś indziej, np. 
w Warszawie, „tam pewnie inaczej byłby ceniony”104. 

W roku 1880 Skierscy mieszkali w Smólnie,105 do którego Flora za-
praszała Zofi ę: 

wszak od wyjścia za mąż tak pragnęłam zawsze mieć Was u siebie do St. Zamo-
ścia gdzie miałam takie miłe mieszkanie i dom na wszystko tak zagospodarowany 
nie mogłyście się zebrać dla oddalenia to też teraz musicie dzielić z nami naszą le-
piankę i biedne początkowe gospodarstwo. Chociaż w lecie o tyle staje się znośniej-
szą nasza chałupa że nie dokucza tak zimno, dzieci prawie cały dzień na dworze 
a tuż koło domu sosnowy lasek, w którym przesiadywać można i bardzo zdrowo 
dla takich delikatnych jak moja droga Zosia106. 

Sen z powiek spędzał Florze stan zdrowia męża, martwiła się też 
edukacją dzieci, 

więcej Kaziu mię kłopocze, który ma rok 9-ty a umie tyle co mały sztubak 
a z jego zdrowiem o posyłaniu go stad do szkoły mowy nie może być. Misia od-
daliśmy do profesora żeby koniecznie go do gimnazjum przysposobił tam wiele 
niemieckiego wymagają a on w tem słaby107. 

102 MN, A.2/45, list z 11 stycznia 1880, k. 225.
103 Ibidem, k. 222. Romanowiczówna widnieje w wykazie personelu szkoły [w:] 
Wiadomości statystyczne o mieście Lwowie, zebr. i oprac. K. Ostaszewski-Barański, 
Lwów 1894, s. 34.
104 MN, A.2/45, list z 11 stycznia 1880, k. 223.
105 Smólno – wieś w powiecie brodzkim, oddalona 2 km od Bród, położona 
nad rzeką Suchowolką.
106 MN, A.2/45, list z 25 kwietnia 1880, k. 227.
107 Ibidem, k. 229.
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Natomiast o córce pisała: 

ma bardzo praktyczne usposobienie, zupełnie do swojej matki z młodych lat nie-
podobne. Urodzona wieśniaczka teraz po całych dniach kopie i grabi grzędy z ko-
bietami wiejskimi i do każdej roboty w domu się bierze a zajęcia wieś o tej porze 
dużo daje. Pomimo tego przyjdzie książki albo do swoich lalek i gałganków. Kazia 
za to ani ściągnąć do książki108. 

Zapraszała przyjaciółkę do Smólna, mając nadzieję, że do tej 
pory nowy dom będzie już gotowy. Zofi a Romanowiczówna uległa 
namowom i w czerwcu 1880 roku odwiedziła Skierskich. Floren-
tyna ogromnie się cieszyła z przyjazdu przyjaciółki, zapewniała 
ją, że 

mleka możesz mieć wiele chcesz bo mam 3 krowy. Co do kretonów nie mogę Ci 
powiedzieć, bo nie kupowałam nic podobnego jeszcze tego roku, ale sądzę na tyle 
elegantek co tu widuję, że muszą mieć, więc dla sukni nie zatrzymuj się ani chwili 
we Lwowie, bo nie warto. Czerwiec uważam za najmilszy miesiąc bo nie ma jesz-
cze tych lipcowych upałów ani majowych mrozów a nieskończona ilość kwiatów 
zaprawia powietrze balsamiczną wonią109.

Pobyt na wsi bardzo spodobał się Zofi i, pod datą 16 czerwca 1880 
pisała o nim w dzienniku: 

Od trzech dni jestem u mojej dobrej, najlepszej Floruni, pierwszy raz w jej domu 
i tak mi tu dobrze, że i lepiej być nie może. Ona sama takie szczere złoto, jak zawsze 
była i tak samo kochająca – dzieci dobre, miłe, serdeczne, p. Karol najserdeczniej 
mię gości u siebie, on i dzieci znoszą mi ciągle polne kwiaty i poziomki, w koło 
las sosnowy, cisza i swoboda, ptaszki świegocą, latają błękitne panienki i motyle, 
wonieją białe storczyki, pirole, dwulistna konwalia i inne, wonieje żywica sosen 
uzdrawiająco – całą natura się uśmiecha, a w mojej duszy, osobliwie rankami w le-
sie, coś śpiewa…, śpiewa różne cudne pieśni110.

108 MN, A.2/45, list z 14 maja 1880, k. 232.
109 MN, A.2/45, list z 8 czerwca 1880, k. 235.
110  Z. Romanowiczówna, Dziennik, t. I, s. 601.
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Po wyjeździe Romanowiczówny „jakoś się tak pusto u nas zrobi-
ło”111 – pisała Flora w liście z 25 lipca 1880 roku. Dzieci ciągle zbierały 
kwiaty dla gościa, „Włodo nawet z korzeniem. (…) Kazali mi zasuszyć 
dla cioci Zosi”112. Każdy szczegół przypominał Zofi ę: ławeczka w le-
sie, kwiaty. „Wczoraj byliśmy na czernicach w lesie znalazłam te kon-
walijki które tak lubiłaś z nasieniem takie ładne gałeczki nakrapiane 
żeby nie takie grube posłałabym w liście”113. 

Wyjazd przyjaciółki do wód nastroił Florę melancholijnie, 

nie pragnę więcej być u wód, ale z Tobą gdzieś w górach – to by bardzo było 
miło – ja tak się górami zachwycam, tak lubię naturę i czuję jej piękno szczególnie 
jak nie mam wkoło siebie drobiazgów i prozy codziennej gospodarki która tak ab-
sorbuje człowieka114. 

Kiedy 7 listopada 1880 roku zmarł Karol Skierski, Zofi a zanotowała 
w dzienniku: 

skończył życie poczciwy Karol Skierski… O! Boże zlituj się nad tą duszą, on tyle 
wycierpiał na ziemi. Było to złote i najszczersze serce jakie sobie można wyobrazić. 
Nigdy nie zapomnę pobytu u nich tej wiosny – jakim on był dla mnie… Biedna 
Florunia! Nie tylko dla serce jej cios bolesny, ale i okropne położenie, z czworgiem 
drobnych dzieci, w niedostatku115. 

Natychmiast pośpieszyła z wyrazami współczucia, za które wdowa 
dziękowała w liście z 18 listopada. 

Ciężko Bóg dotknął, ale tyle znów pociechy zsyła w przyjaźni życzliwości ludz-
kiej że nie godzi się narzekać. (…) Jeszcze nie wiem, co wymyśli dla mnie zacna 
moja rodzina zdałam się na nich z ufnością ale naturalnie że znów przed zimą ru-
szać się trzeba. Cóż robić jak komu tułacze życie przeznaczone116. 

111 MN, A.2/45, list z 25 lipca 1880, k. 236.
112 Ibidem, k. 236.
113 Ibidem, k. 238.
114 Ibidem, k. 238.
115 Z. Romanowiczówna, Dziennik…, t. I, s. 608.
116 MN, A.2/45, list z 18 listopada 1880, k. 243−244.
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W roku 1881 Florentyna spędzała lato z młodszymi dziećmi 
we Lwowie, skąd pisała do przyjaciółki przebywającej w Korbiczu117. 
Wraz z Włodziem i Zosią chodziła do ogrodu Strzeleckiego, „bo naj-
bliższy i najmniej miejski, tam w górze zapomina się o mieście”118. 
Starsi synowie przebywali w Poturzycy, 

doskonale się mają i bawią i używają, przy czem uczą się po 2 godziny dziennie, 
a Kaziu mówi nauczyciel że dostatecznie przygotowany do 2-giej klasy a o Misiu że 
pilny pojmujesz ile mię to cieszy. Za to tych dwoje w domu rozłotrowali się jeszcze 
lepiej. (…) tak jak u mnie zwykle są jasne ciche, spokojne dni, w których wszystko 
łatwo idzie, są znów inne ciężkie, w których smutek przygniata serce119. 

Smutek potęgowały wspomnienia, akurat 15 sierpnia przypadała 
rocznica wstąpienia siostry Henryki dla klasztoru w Jazłowcu oraz 
„śmierci mego aniołka120”.

Potem Flora osiadła w Poturzycy („mnie tu dobrze bardzo”121), stąd 
w listach dużo uwagi poświęcała sprawom jej mieszkańców − opisy-
wała problemy zdrowotne członków rodziny, wyprawy do kościoła 
do Tartakowa. 

25 maja 1884 roku spotkała ją kolejna tragedia, którą tak opisała 
w dzienniku Romanowiczówna: 

28 maja, środa: Ach! Znowu maj – co roku w tym miesiącu musi być świeży grób, 
świeża bolesna jakaś strata… Przed trzema dniami umarła w Niżniowie w klaszto-
rze Zosiunia Skierska, moja ulubiona, śliczna dziecinka, jedynaczka i największa 
pociecha biednej matki… Boże! Boże! … Nie mam słów na to. Tylko od niedzieli 
od tych telegramów mam serce ściśnięte bólem – i nad Florcią, i za dzieciną tak 
mi mocno żal! Nie schodzi mi z oczu – taka była miła i słodka, taka przylepeczka, 
taka mądra… Rok 10-ty – za kilka lat już pełna pociecha, przyjaciółka dla matki… 

117 Kornicz – wieś w powiecie kołomyjskim, położona ok. 6 km od Kołomyi.
118 MN, A.2/45, list z 18 listopada 1880, k. 248.
119 Ibidem, k. 248.
120 MN, A.2/45, list z 18 listopada 1880, k. 249. Być może chodzi o najmłodsze 
dziecko Skierskich – Marię Wandę urodzoną 21 października 1877 w Strzelcach 
gub. lubelska.
121 MN, A.2/45, list z 15 sierpnia 1883, k. 261.
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pamiętam jak mię po dziecinnemu kochała już 4 lata temu, kiedy u nich byłam 
na wiosnę, nie opuszczała mię całymi dniami i potem ile razy przyszłam, jak ona się 
mną gorąco cieszyła, jak do mnie przemawiała, jak się pieściła ślicznie!122 

Zrozpaczona matka szukała ciszy i spokoju, który znalazła 
„pod Góralem w Krynicy”. „Ja tak już byłam spragniona ciszy i spo-
koju, że zdawało się, że zaraz znalazłszy to pierwszych dniach byłam 
silniejsza”123. Dni upływały na modlitwie, czytaniu, spacerach, bo, jak 
pisała Flora, „lubię klasztorny porządek w życiu mojem”124. „Nigdy 
nie czułam wśród tylu obcych ludzi takiego spokoju w duszy jak teraz, 
choć nigdy nie byłam tu po takiej boleści”125. Wspomnienie zmarłej 
córeczki powracało jednak nieustannie. 

Widuję tu dziewczynkę szafi rowo ubraną i b. podobną do moje Zosi choć dużo 
młodszą w pierwszej chwili zdawało mi się że nie wytrzymam i muszę ją uściskać. (…) 
szafi rowa już wyjechała i nie pocałowałam jej. Raz siadłam koło niej na ławeczce i nie 
wiem już jakimi oczami patrzyłam na nią – a ona ze zgorszeniem odwróciła się pleca-
mi – taki mi się w tej chwili niepodobna wydała do mojego aniołka, zmroziła mię126.

W roku 1886 Flora mieszkała we Lwowie i – jak pisała w liście 
z 7 sierpnia – zarabiała na życie szyciem. 

W moim życiu nic się nie zmieniło, o tyle chyba że będąc przez parę ostatnich 
miesięcy taka zapracowana przy maszynie folguję sobie teraz nic mnie już przy-
najmniej nie goni, więc mniej szyję a więcej czytam i z dziećmi po obiedzie jak 
pogoda sprzyja robię dalsze wycieczki127. 

Kolejne listy pisane były w Bolechowie, gdzie Flora miała „miesz-
kanko przyjemne”, które wynajmowała od pewnej biednej wdowy. 

122 Z. Romanowiczówna, Dziennik…, t. I, s. 655.
123 MN, A.2/45, list z 24 lipca 1883, k. 254.
124 Ibidem, k. 254.
125 MN, A.2/45, list z 24 lipca 1883, k. 256−257.
126 MN, A.2/45, list z 9 sierpnia 1884, k. 263−264.
127 MN, A.2/45, list z 7 sierpnia 1888, k. 302.
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„Miasteczko jest miłe ładna okolica a jak dla mnie to co najważniejsze 
Kościół przez drogę tylko…”128. Zachwycał ją też „ładny ogród miej-
ski założony w czasie obchodu Sobieskiego z pomnikiem jego”129. 
W Bolechowie Florentyna opiekowała się chorą nerwowo kobietą – 
Idą. Wieczorami znajdowała czas na ulubioną lekturę. Czytała m.in. 
Obrazki Syberyjskie Majewskiego. Planowała „się zaprenumerować 
w tutejszej czytelni miejskiej, bo wieczory coraz dłuższe”130. 

W październiku 1886 roku podjęła decyzję o powrocie do Lwowa. 
Listy z roku 1887 pochodzą już z Lwowa, skąd Flora odbywała podróże 
m.in. do Boratyna (maj 1887), wsi w powiecie jarosławskim. Po drodze 
spędziła „kilka godzin bardzo przyjemnych w Jarosławiu (…) z mo-
dlitwą w katakumbach i w kapliczce”131. Wyjechała dla poprawy zdro-
wia, choć różnicy w zdrowiu nie czuła. Potem wyjechała do Ludwików 
Skierskich do Skierniewic, a stamtąd do Zimnowodny. Jak sama pisała, 
była to wielomiesięczna włóczęga, po drodze zatrzymała się w Czę-
stochowie („Prześliczna jest ta Jasnagóra”132 – pisała do Zofi i 21 paź-
dziernika 1887 roku). Przebywając w Skierniewicach, Flora odbyła też 
kilka wycieczek. „W Skierniewicach było mi bardzo dobrze, jeździłam 
stamtąd do starożytnego Łowicza, do Warszawy na dwa dni i tu miło 
w ładnej Zimnowodnie, ale już z upragnieniem wyglądam chwili, kie-
dy się ujrzę już u siebie w swoim choćby najmniejszym kącie”133.

Dzieci podrosły, a Flora nadal martwiła się ich losem. Włodzio 
w roku 1888 zdał egzamin do gimnazjum, Misio (Michał) miał – 
za namową Klary [Majewskiej – JZ] zostać ślusarzem mechanikiem. 
Matkę ucieszyła ta perspektywa, „wzięłabym go do Lwowa i mógłby 
przy mnie mieszkać, uśmiechałoby mi się tak bardzo, żeby go mieć 
blisko (…)”, ale zastanawiał się, „czy ja nie mogę zrobić z niego nic 
lepszego jak wyrobnika przy warsztatach kolejowych”134.

128 MN, A.2/45, list z 14 września 1886, k. 267−268.
129 MN, A.2/45, list z 11 października 1886, k. 275.
130 Ibidem, k. 274.
131 MN, A.2/45, list z 13 maja 1887, k. 284.
132 MN, A.2/45, list z 21 października 1887, k. 288.
133 Ibidem, k. 288.
134 MN, A.2/45, list z 6 lipca 1888, k. 298.
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Ciekawa jest treść listu z lipca 1888. Flora opisuje w nim swoje wra-
żenia z wystawy obrazu Matejki135. Zachwycił ją Kościuszko, 

drogie sercu naszemu, Kościuszko sam śliczny choć niższy jak go dotąd przed-
stawiano, Kołłątaj także postać pełna życia i wyrazu, uderzył mnie także chłop 
stary owiązujący ranę młodemu leżącemu, taka doskonała mina chłopskiej powagi 
wygląda jak ojciec który przyrzekł odszukać syna. Nie zadowalnia mnie tylko po-
stać kapucyna, który nie błogosławi jak to piszą w przewodniku ale rozpaczliwie 
podnosi zaciśnięte ręce a dla mnie i podług mego przekonania ktoś tak oddany 
zupełnie Bogu jak nim być powinien kapłan zakonnik nie traci powagi i tej cechy 
oddania się Bogu i spokoju nawet na polu walki136. 

Los na stałe połączył obydwie kobiety. Jak zapisała Zofi a Roma-
nowiczówna, 1 października 1888 roku Flora sprowadziła się do niej 
i rozpoczęło się 

nowe życie, w zupełnie odmiennych warunkach. Boże, pobłogosław! Spraw ła-
skawie, żeby w tym domu panowała miłość, pokój, harmonia w życiu codziennym, 
a szczególnie w spółce dwóch osób nie będących sobie matką i dzieckiem, albo 
mężem i żoną, tyle jest rozmaitych drobnych i większych trudności, kwestii, kolizji 
– boje się ich, zwłaszcza w Krynicy poznałam charakter Florci trochę despotyczny, 
trochę ostry…, mało mający słodyczy – że znam surowość jej zapatrywań… (…) 
cieszę się z drugiej strony myślą, że nie będę sama, ale z istotą poczciwą, przezac-
ną i wykształconą, z która wiele mamy wspólnego i od lat przecież kochamy się 
szczerze137.

Realne stało się jej życzenie zawarte w jednym z listów: „takie serce 
gorące, taka dusza rwąca do czynu jak Twoja, moja Zośko jedyna, ko-
niecznie w pobliżu potrzeba była138.

135 Był to obraz „Kościuszko pod Racławicami” prezentowany we Lwowie 
od 15 lipca 1888 roku, „Dziennik Polski” 1888, nr 187, s. 2. 
136 MN, A.2/45, list z lipca 1888, k. 292.
137 Z. Romanowiczówna, Dziennik…, t. II, s. 17.
138 MN, A.2/45, list z 10 września 1871 roku, k. 155.
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Florentyna zmarła 26 września 1890 roku139. Pamięć o niej została 
utrwalona w zapiskach Romanowiczówny, a jej życie zostało opisane 
w listach do przyjaciółki. Korespondencja należąca do Kolekcji Le-
opolis ma jednak nie tylko wymiar osobisty. Jest też odbiciem życia 
społecznego na Kresach w XIX wieku, dokumentuje obyczajowość 
epoki, ukazuje pozycję kobiety, jej rolę w rodzinie i środowisku, po-
glądy. Trudno więc oprzeć się wrażeniu, że epoka współczesna zosta-
ła pozbawiona tak istotnego źródła do badania wielu aspektów rze-
czywistości.

Jolanta Załęczny

Woman, friend, wife, mother… the portrait of Florenty-
na Skierska (née Sturm) that emerges from her letters to 
Zofi a Romanowiczówna (from the Leopolis Collection)

Keywords

Zofi a Romanowiczówna, Florentyna Skierska (née Sturm), life of women in 
the 19th century, Eastern Borderlands (Kresy)

Abstract
The letters of Florentyna Skierska (née Sturm) to Zofi a Romanowiczówna, included 
in the collections of the Museum of Independence (the Leopolis Collection), give us 
a vivid depiction of the life of women on the Eastern Borderlands (the Kresy region) at 
the end of the 19th century. In those letters, the author described almost her whole life, 
starting from her early youth. She confi ded her dilemmas, commented on the books she 
read, described her family life, her marriage and bringing up the kids. The letters bring 
to life a warm-hearted, sensitive woman with rich inner life, truly devoted to her family 
and her friend. The correspondence is of high importance not only on a personal level, 
but also as reference material which presents customs of the era, the role of women and 
their beliefs.

139 Z. Romanowiczówna, Dziennik…, t. II, s. 48.
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Eine Frau, Freundin, Ehefrau, Mutter… Das Porträt von 
Florentyna Skierska geborene Sturm, das  in den Briefen 
an  Zofi a Romanowiczówna erscheint  (Leopolis Sammlung)

Schlüsselwörter

Zofi a Romanowiczówna, Florentyna Skierska geborene Sturm, das Leben 
der Frauen im 19. Jahrhundert, das Grenzland (poln. Kresy).

Zusammenfassung
Die Briefe von Florentyna Skierska geborene Sturm, die sich im Unabhängigkeitsmu-
seum befi nden, in der Sammlung von Leopolis, stellen ein buntes Lebensbild der Frauen 
im Grenzland am Ende des 19. Jahrhunderts dar. Die Autorin schildete darin fast ihr 
ganzes Leben, angefangen von ihre frühen Jugend.
Sie schrieb über ihre Bedenken, kommentierte gelesene Bücher, das Familienleben, die 
Ehe, die Kindererziehung. Aus den vielen Briefen erhalten wir die Figur eine Frau, die 
ein reiches, warmes und empfi ndliches Innenleben hat und ihrer Familie, sowie ihre 
Freundin hingegeben ist. Die Korrespondenz ist nicht nur in persönlicher Hinsicht wich-
tig, sie dokumentiert auch die Sitten und Bräuche ihrer Epoche, und schildert die Rolle 
der Frauen und ihre Ansichten.

Женщина, подруга, жена, мать...образ Флорентины 
из Стурмов Скерских, возникший из писем  к Зофии 
Романовичевной (из коллекции Леополис)
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Резюме
Письма Флорентины из Стурмов Скерских к Зофии Романовичевной, находящи-
еся в Музее независимости в коллекции Леополис, являются ярким изображе-
нием жизни женщин на кресах в конце XIX века. Автор представляет в письмах 
практически всю свою жизнь, начиная с ранней юности. Она исповедовала свои  
жизненные дилеммы, комментировала прочитанные книги, описывала семей-
ную жизнь и воспитание детей. Из писем возникает образ  женщины с богатой 
душой, тёплой и чувствительной, преданной семье и подруге. Корреспонденция 
является важной не только на личном уровне, но также и общественном, так как 
она документирует обычаи данной эпохи, отображает роль женщин и их взгляды.


