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Streszczenie
We wstępie artykułu, autorka opisuje obecność Żołnierzy Wyklętych w polskiej 
polityce historycznej i w polskiej kulturze. Następnie podejmuje próbę przedsta-
wienia powrotu na karty polskiej historii Żołnierzy Wyklętych w fi lmie i spektaklu 
telewizyjnym Ryszarda Bugajskiego. Stwierdza, że dzieła Bugajskiego przekonu-
ją nas, iż los Żołnierzy Wyklętych był tragiczny. Reżyser udowadnia również, że 
romantyzm nie tylko określił wybory Żołnierzy Wyklętych, ale dostarcza także 
języka opowieściom o ich losie. Sztuka teatralna Śmierć rotmistrza Pileckiego oraz 
fi lm Generał Nil wpisują się swoją narracją w paradygmat polskiego romantyzmu.
W przekonaniu autorki tekstu Żołnierze Wyklęci są jak wampiry – „duchy krzywdy 
ziemi ojczystej”. Wracają, by poruszać nasze sumienia − domagają się odnalezienia 
miejsc ich pochówku i godnego pogrzebu oraz pamięci o nich.
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Mianem Żołnierzy Wyklętych określa się uczestników powojenne-
go ruchu oporu, który w latach 1944−1956 w sposób zbrojny, jak i po-
przez działania na drodze cywilnej sprzeciwiał się sowietyzacji Polski 
i jej podporządkowaniu ZSRR1. Nie miejsce tu na przywoływanie opi-
sywanej w literaturze przedmiotu historii tego określenia2. Warto jed-
nak zwrócić uwagę na fakt, iż w tekście ustawy ustanawiającej w 2011 
roku Narodowy Dzień „Żołnierzy Wyklętych”3 termin ten pojawił się 
w cudzysłowie nie bez powodu. Nie oni siebie tak określili, nie istniała 
żadna organizacja wojskowa o takiej nazwie, a zakres tego pojęcia jest 
szeroki i nieostry – do Wyklętych zalicza się bowiem Witolda Pilec-
kiego, który wrócił do kraju, by walczyć o niepodległą Polskę, ale nie 
podjął tzw. walki czynnej oraz tych, którzy po wojnie nie złożyli broni 
sprzeciwiając się represjom ze strony NKWD i komunistycznej wła-
dzy, jak i Augusta Emila Fieldorfa, który po powrocie z łagru żadnej 
walki nie podjął4. Żołnierze Niezłomni − nobilitująca, synonimicz-
na nazwa tych formacji zapewne bardziej oddawałaby charakter ich 

1 Ramy czasowe działalności Żołnierzy Wyklętych przyjmuję za publikacją Atlas 
polskiego podziemia niepodległościowego 1944−1956, red. R. Wnuk, Warsza-
wa−Lublin 2007. Był to okres nasilonych działań organizacji i formacji cywilnych 
i wojskowych obejmowanych wymienionym terminem, ale musimy pamiętać, że 
Józef Franczak pseudonim „Lalek”, ostatni z Żołnierzy Wyklętych zginął dopiero 
w 1963 roku. 
2 Zob. na przykład: P. Szubarczyk, „Wyklęci” bohaterowie Powstania Antykomuni-
stycznego, [w:] J. Wieliczka-Szarkowa, Żołnierze Wyklęci. Niezłomni bohaterowie, 
Kraków 2013, s. 13−20.
3 Ustawa z dnia 3 lutego 2011 r. o ustanowieniu Narodowego Dnia Pamięci „Żoł-
nierzy Wyklętych”, Dz. U. z 2011 nr 32 poz. 160 [on-line] http://prawo.legeo.pl/
prawo/ustawa-z-dnia-3-lutego-2011-r-o-ustanowieniu-narodowego-dnia-pamieci
-zolnierzy-wykletych/?on=27.12.2016 [dostęp: 27.12.2016].
4 Często umyka potocznej świadomości, że na przykład WIN z założenia nie był 
organizacją o charakterze militarnym i jego działań nie można sprowadzać jedynie 
do czynu zbrojnego. Zrzeszenie na przykład przygotowało memoriał, który został 
przesłany do ONZ na temat „procesu wchłaniania narodu i państwa polskiego przez 
ZSRR” i „pseudo-demokracji” w rodzącej się PRL. Cytaty za: E. Jakimek-Zapart, 
Walczyliśmy wszyscy za Polskę. Dzisiaj umierać będziemy za Nią…, [w:] Śpiewnik 
Pieśni Żołnierzy Wyklętych, red. D. Zajkowskij. Wybór tekstów pieśni D. Zajkow-
skij, E. Jakimek-Zapart. Komentarz historyczny E. Jakimek-Zapart, R. Śmietanka-
-Kruszelnicki, Kraków 2016, s. VI.
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działalności. Niemniej, mimo do dziś trwających na ten temat sporów 
i emocji5, określenie Żołnierze Wyklęci się przyjęło, gdyż dobrze od-
daje dramatyzm losów owego podziemia antykomunistycznego, dzie-
jów żołnierzy tzw. drugiej konspiracji: z historii i ludzkiej pamięci 
wyklęła ich, wykluczyła władza Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. 
Jak pisał Zbigniew Herbert: 

Ponieważ żyli prawem wilka
historia o nich głucho milczy (…)
nie opłakała ich Elektra
nie pogrzebała Antygona
i będą tak przez całą wieczność
w głębokim śniegu wiecznie konać6.

Przywracanie pamięci o Żołnierzach Wyklętych w polskim dyskur-
sie tożsamościowym stało się elementem nie tylko „odgórnie sterowa-
nej” polityki historycznej państwa, ale także działań spontanicznych, 
lokalnych, „oddolnych”. Lista poważnych prac naukowych oraz tek-
stów historycznych o charakterze popularyzatorskim na ich temat cią-
gle się wydłuża7. Trwają prowadzone przez IPN działania zmierzające 
do odnalezienia i godnego pochówku zbezczeszczonych zwłok ludzi, 
którzy zostali zamordowani przez aparat komunistycznej władzy, dla-
tego że nie zgodzili się z narzuconym reżimem, zaś ponowne pogrzeby 
narodowych bohaterów przeradzają się w patriotyczne manifestacje8. 

5 R. Wnuk, Pojęcie „żołnierze wyklęci“ nosi znamiona propagandy, rozm. Łukasz 
Rogojsz [on-line] http://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-onecie/prof-rafal-wnuk-poje-
cie-zolnierze-wykleci-nosi-znamiona-propagandy/54n45y8 [dostęp: 04.04.2017].
6 Z. Herbert, Wilki, [w:] idem, Rovigo, Wrocław 1992, s. 19.
7 Zob. m.in. S. Nowak, Oddziały wyklętych, Warszawa 2014; J. Ślaski, Żołnierze 
Wyklęci, Warszawa 1996; J. Wieliczka-Szarkowa, op. cit.; Żołnierze Wyklęci. An-
tykomunistyczne podziemie zbrojne po 1944 roku, wybór i oprac. G. Wąsowski, 
L. Żebrowski, Warszawa 1999 oraz liczne książki artykuły poświęcone poszczegól-
nym dowódcom i formacjom, na przykład: S. Poleszak, Jeden z wyklętych. Major 
Jan Tabortowski „Bruzda”, Warszawa 1998; D. Suchorowska, Najdłużej stawiali 
zbrojny opór. Zbrojne podziemie na Podbeskidziu 1945−1950, Kraków 1993.
8 Taką manifestacją był pogrzeb Danuty Siedzikówny „Inki” i Feliksa Selmanowi-
cza „Zagończyka” w Gdańsku 28.08.2016 roku.



294

Ewa Tierling-Śledź

Jednocześnie Żołnierze Wyklęci stają się tematem kultury popular-
nej „celebrującej w rozmaity sposób przywracanie przeszłości”9. Ich 
historia to przedmiot projektów muzycznych czy temat pieśni współ-
czesnych bardów, a także rekonstrukcji historycznych. Marszom pa-
mięci Żołnierzy Wyklętych towarzyszy produkcja transparentów oraz 
odzieży patriotycznej z wizerunkami bohaterów narodowych z pod-
ziemia antykomunistycznego. Gdzieś pomiędzy siecią popkultury 
a niszą kultury wysokiej (choć samo ich przeciwstawienie wydaje się 
dzisiaj coraz bardziej problematyczne)10 oraz działań profesjonalistów-
-historyków należałoby usytuować produkcje polskiej kinematografi i 
i telewizji publicznej. 

Co znamienne na temat Żołnierzy Wyklętych najwięcej powstało 
fi lmów dokumentalnych, by wymienić z długiej listy takie tytuły, jak 
na przykład: Witold (1990) Tadeusza Pawlickiego (o Witoldzie Pilec-
kim), A potem nazwali go bandytą (2002) Grzegorza Królikiewicza 
(o Józefi e Kurasiu „Ogniu”), Żołnierze Wyklęci (2006) Wincentego 
Ronisza oraz Czy warto było tak żyć − Stanisław Sojczyński „War-
szyc” (2007) Aliny Czerniakowskiej. Sukcesywne pojawianie się ich 
na przestrzeni wielu lat, w większości po 2000 roku, wskazuje na stop-
niowe nasilenie zainteresowania fi lmowców tematem Żołnierzy Wy-
klętych, co wiązało się między innymi z polityką historyczną III RP 
wypełniającą „białe plamy” zaistniałe w dyskursie historycznym po 
1945 roku. Ważnym elementem składowym tejże polityki jest „pisanie 
na nowo” dziejów Polski Ludowej i wprowadzanie do panteonu boha-
terów narodowych postaci skazanych do tej pory na całkowite wyklu-
czenie z pamięci lub też określanych przez lata „polskimi bandytami”. 
Produkcje te korespondują z nurtem rozrachunków z historią w pol-
skim fi lmie fabularnym11 przełomu wieków. Wpisują się w „martyro-
logiczną” wersję pisania/przepisywania historii właśnie ze względu na 
ich rolę reaktywacji dobrego imienia Żołnierzach Wyklętych. Wymie-

9 A. Krukowska, Romantyzm. street, [w:]  Romantyzm w kulturze popularnej, red. 
D. Dąbrowska i M. Litwin, Szczecin 2016, s. 26.
10 Zob. D. Dąbrowska, Wprowadzenie do tematu, [w:] Romantyzm w kulturze po-
pularnej, op. cit., s. 8. 
11 Na temat tego nurtu w fi lmie fabularnym zob. M. Przylipiak, J. Szyłak, Po obale-
niu muru, [w:] eidem, Kino najnowsze, Kraków 1999. 
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niona obfi ta produkcja fi lmowego dokumentu jest w swej wymowie 
istotnym, ale jedynie szerokim kontekstem tematu tego artykułu.

W optyce moich zainteresowań badawczych w niniejszym tekście 
(lub przynajmniej w roli bliższego kontekstu) pozostaną nieliczne fi l-
my fabularne oraz produkcje Teatru TVP, które korespondując z po-
lityką historyczną „dostarczają narodowych narracji”12 o Żołnierzach 
Wyklętych jako heroicznych bezpośrednich przodkach narodowej 
wspólnoty. Tego typu dzieł jest niewiele. Jako pierwszy fi lm fabularny 
o Żołnierzach Wyklętych anonsowany był obraz w reżyserii Jerzego 
Zalewskiego Historia Roja opatrzony wymownym podtytułem czy-
li w ziemi lepiej słychać (2010)13. Zadziwiające, iż autorzy tego typu 
reklamy paradoksalnie wykluczyli zatem z panteonu Żołnierzy Wy-
klętych generała Fieldorfa „Nila”, skoro nie przyznali chronologicz-
nego pierwszeństwa dziełu Ryszarda Bugajskiego Generał Nil (2009). 
Potwierdza to pośrednio wspomnianą nieostrość terminu Żołnierze 
Wyklęci. Najnowszą produkcję w reżyserii Konrada Łęckiego próbu-
je się anonsować w podobny sposób: „Mocny, brutalny, »Wyklęty«. 
Pierwszy niezależny fi lm o Żołnierzach Wyklętych”14, przy czym nie-
zależność, choć słowo to dużo więcej konotuje, okazuje się po prostu 
brakiem wsparcia fi nansowego ze strony Polskiego Instytutu Sztuki 
Filmowej. 

Na uwagę zasługują wspomniane wyżej spektakle Teatru TVP, 
w jego najnowszej, hybrydycznej postaci, korzystającej z narzędzi 

12 M. Adamczak, „Katyń” i „Generał »Nil«” a (długi) zmierzch paradygmatu, 
„Kwartalnik Filmowy” 2012, nr 77−78, s. 72.
13 Już na stronie tytułowej fi lmu (w czołówce fi lmu) obraz Zalewskiego jest re-
klamowany jako pierwszy fi lm fabularny o Żołnierzach Wyklętych. Zob. także: 
Pierwszy fabularny fi lm ukazujący losy Żołnierzy Wyklętych. „Historia Roja” 
w kinach. [on-line] http://www.polskieradio.pl/5/3/Artykul/1590796,Pierwszy-fab-
ularny-fi lm-ukazujacy-losy-Zolnierzy-Wykletych-Historia-Roja-w-kinach [dostęp: 
30.04.2017].  
14 Mocny, brutalny, „Wyklęty“. Pierwszy niezależny fi lm o Żołnierzach Wyklętych 
[on-line] http://abctygodnik.pl/artykuly/722-mocny-brutalny-wyklety-pierwszy-
niezalezny-fi lm-o-zolnierzach-wykletych [dostęp: 23.04.2017]. Autorzy tego anon-
su nie wykazują ideologicznej czy politycznej zależności reżyserów poprzednich 
dzieł.
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fi lmu w różnych jego odmianach gatunkowych15. Ilustrują i interpre-
tują historię na małym ekranie, a jednocześnie semantycznie i ideowo 
łączą się z fabularnym obrazem wielkiej produkcji fabularnego kina. 
Mam na myśli Śmierć rotmistrza Pileckiego w reżyserii Ryszarda Bu-
gajskiego (2006) oraz Inka 1946 w reżyserii Natalii Korynckiej-Gruz 
(2006). 

Interesujące są wszystkie te projekty artystyczne, ale moją uwagę 
przykuwają szczególnie dzieła Bugajskiego. Z jednej strony zupeł-
nie odmienne od Historii Roja realizowanej przynajmniej częściowo 
w konwekcji kina bohaterskiego, „ułańskiego”, z drugiej − odmienne 
formą, a bliskie ideowo Ince 1946. Zestawienie ich szczególnie ze spek-
taklem Korynckiej-Gruz pozwoliłoby jeszcze lepiej dostrzec zawartą 
w nich spójną wizję historii, stanowiącą zaprzeczenie tezy o zmierz-
chu romantycznego paradygmatu. Konfrontacja z Historią Roja umoż-
liwiłaby ocenę siły i zasięgu oddziaływania różnych odmian tegoż 
paradygmatu. Temat to jednak wymagający znacznie obszerniejsze-
go opracowania niż ramy objętościowe tegoż tekstu. Pozwalam zatem 
przemówić fi lmowi i spektaklowi Bugajskiego bez konfrontacyjnych 
i kontekstowych konstrukcji interpretacyjnych. Nie zamierzam dywa-
gować o całościowym obrazie Żołnierzy Wyklętych w polskim fi lmie 
po 1989 roku ani określać szczególnego miejsca „kina Bugajskiego” 
na tym tle. Chcę po prostu poszukać odpowiedzi na pytanie o stosunek 
tego reżysera do dziejów Żołnierzy Wyklętych i ich powrotu na karty 
polskiej historii.  

Interpretacja historii zawarta w wymienionych dziełach, mówi nam 
tyle o minionych wydarzeniach, co o czasach, w których te dzieła po-
wstały. Odczytywanie i ocena fi lmowych i teatralnych narracji mówi 
także wiele o interpretatorach i ich stosunku nie tylko do fi lmowego 
dzieła, ale o ich aksjologii, wrażliwości i stosunku do prezentowanej 

15  Nie bez  powodu na stronach szczególnie mniej profesjonalnych pojęcia spektakl 
Teatru Telewizji i fi lm w odniesieniu do dzieła Inka 1946 stosowane są wymien-
nie czy równorzędnie. Zob. na przykład: https://prawicowyinternet.pl/fi lm-ja-jed-
na-zgine-inka-1946/ [dostęp: 30.04.2017]. Także na stronie Wikipedii poświęconej 
Witoldowi Pileckiemu spektakl Teatru TVP Śmierć rotmistrza Pileckiego został 
wymieniony jako jeden z fi lmów − https://pl.wikipedia.org/wiki/Witold_Pilecki 
[dostęp: 10.04.2017]. Jako fi lm historyczny zostaje zaklasyfi kowana w katalogu 
Biblioteki Narodowej płyta DVD z tym spektaklem.
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historii. Świadoma jestem żywiołowego sporu, który toczy się wokół 
faktografi cznej historii losów Żołnierzy Wyklętych, jak i wokół języka 
narracji opowieści o nich. Badacz/krytyk fi lmowy podejmujący się 
analizy obrazów fi lmowych wpisujących się w ten nurt historycznych 
sporów nierzadko nie ogranicza się do analizy estetycznej zaangażo-
wanego historycznie i w jakimś sensie ideologicznie/politycznie ob-
razu16. Brak neutralności naukowego języka nie musi stanowić zarzu-
tu, podobnie jak powyższe uwikłania nie przeszkadzały w tworzeniu 
najlepszych osiągnieć polskiego kina ostatniego półwieczna. Jak pisał 
Marc Ferro: 

Historyczne odczytanie fi lmu, odczytanie historii przez kino – oto dwie (…) osie, 
które powinien wziąć pod uwagę ten, kto zastanawia się nad związkiem między ki-
nem i historią. Odczytanie historii przez kinematografi ę stawia przed historykiem 
[dodajmy: także przed każdym interpretatorem „historycznego” kina – E.T-Ś.] pro-
blem jego przeszłości. Doświadczenia wielu fi lmowców współczesnych – zarówno 
tych pracujących nad fi lmami fabularnymi, jak i pozostałych − pokazują (…), że 
dzięki pamięci ludowej i tradycji ustnej fi lmowiec-historyk może zwrócić społe-
czeństwu historię, której pozbawił je porządek instytucjonalny17. 

Niech cytat ten posłuży jako wstępna teza i zarazem motto do dal-
szych rozważań.

1. Tragiczny fi nał biografi i, czyli dla kogo jest ten fi lm

Znamy to z literatury bądź/i z historii: ponoszący śmierć w Oko-
pach Woli „starzec o drewnianej nodze” generał Józef Sowiński czy 
książę Józef Poniatowski skaczący w nurty Elstery. Mało kto zna ich 
wcześniejsze losy, bo dla literatury i kultury często nieważne się staje, 
kim byli wcześniej. Przy wysadzaniu reduty zginął kto inny, ale po-
tęga literatury „patronem szańców” ustanowiła Konstantego Juliana 

16  Zob. A. Żmijewski, „Katyń”, „Karole”, „Świadectwo”, czyli praca ideologii, 
[w:] Kino polskie 1989−2009. Historia krytyczna, red. A. Wiśniewska, P. Marecki, 
Warszawa 2010; M. Adamczak, op. cit.
17  M. Ferro, Kino i historia, tłum. T. Falkowski, Warszawa 2011, s. 24.
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Ordona18. Podobnie dzieje się w przypadku narracji o męczennikach 
narodowych, nieginących w bezpośredniej walce. Romuald Traugutt 
pozostanie przede wszystkim dyktatorem powstania styczniowego, 
który powieszony na stokach Cytadeli, stał się symbolem poświęce-
nia i męczeństwa dla ojczyzny. Decyzja Bugajskiego, aby pokazać 
tragiczny fi nał losów Fieldorfa czy Pileckiego już choćby ze względu 
na takowe konotacje wpisuje się w paradygmat romantyczny. Istotną 
kwestią jest cel takiego rozwiązania fabularnego. Odpowiedź, że za-
pewne chodzi pokazanie Wyklętych jako bohaterów i męczenników 
jest banalna i z pewnością stanowi duże uproszczenie autorskiego za-
mysłu. Jak, po co i dla kogo został pokazany los Żołnierzy Wyklętych 
w tych dziełach? – to pytanie domaga się odpowiedzi.

Zacznijmy od określenia potencjalnego odbiorcy spektaklu telewi-
zyjnego Śmierć rotmistrza Pileckiego, który dokumentuje mord sądo-
wy19 na Witoldzie Pileckim. Ze względu na spójność fabularną oraz 
ciągle jeszcze powszechną nieznajomość biografi i głównego bohatera, 
najważniejsze szczegóły z życiorysu Pileckiego zostają przedstawio-
ne w przedakcji20 telewizyjnego spektaklu, w rozmowie rotmistrza 
z generałem Władysławem Andersem, która odbywa się w Ankonie 
w 1945 roku21. Widz zatem dowiaduje się, iż Pilecki był harcerzem, 
walczył w kampanii roku 1920, poznaje także jego losy w czasie 
II wojny światowej. Rotmistrz Bugajskiego odpowiada na pytania nie 
tylko Andersowi, ale wyjaśnia odbiorcy spektaklu motywy swojej 
dobrowolnej decyzji pozostania więźniem obozu w Oświęcimiu, jak 

18 Który przeżył powstanie listopadowe.
19 Biograf Pileckiego Wiesław Jan Wysocki pisze o „komunistycznej zbrodni są-
dowej” i „komunistycznej zbrodni stanu” – W.J. Wysocki, Rotmistrz Witold Pilec-
ki 1901−1948, Warszawa 2009. Jako „mord sądowy” zostaje określone śledztwo 
i proces Danuty Siedzikówny „Inki” w opisie spektaklu Teatru TVP Inka 1946. Zob. 
http://www.fi lmpolski.pl/fp/index.php?fi lm=525013 [dostęp: 24.04.2017]
20 Jeszcze przed czołówką spektaklu.
21 Jest to fakt historyczny. Pilecki rozmawiał z generałem Andersem dwukrotnie: 
5 i 11 września 1945 roku. Druga rozmowa trwała około trzech godzin. To podczas 
niej rotmistrz informował o swojej misji w obozie koncentracyjnym oraz o swej 
pracy w konspiracji prowadzonej już po ucieczce z obozu. Zob.  W.J. Wysocki, Rot-
mistrz…, op. cit., s. 102.
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i obecnie chęci powrotu z Włoch do Polski22. To jednak tylko swoisty 
prolog historyczny. Przedmiotem teatralnej/historycznej narracji jest 
bowiem tragiczny, ostatni etap jego biografi i, czyli śmierć po brutal-
nym śledztwie i tendencyjnie prowadzonym procesie politycznym. Te-
atr faktu ma walory edukacyjne. Ma też w tym przypadku pełnić rolę 
ilustracyjną wobec historii i stanowić jej upamiętnienie. Stopień zna-
jomości biografi i Pileckiego ma jednak niebagatelne znaczenie w od-
biorze tego dzieła. Chciałabym zwrócić tu uwagę na pewną sekwencję 
faktów. 

W prologu jest mowa o misji Pileckiego w Oświęcimiu. Następnie 
w scenie brutalnej rewizji osobistej podczas przyjęcia do więzienia 
mokotowskiego zaciskając zęby Pilecki patrzy na swój numer obozo-
wy wykłuty na przedramieniu. W dalszym ciągu fi lmowa fabuła prze-
platana jest majakami sennymi więźnia, któremu śni się Auschwitz. 
Wszystko to stanowi antycypację wypowiedzianych podczas ostat-
niego spotkania/widzenia z żoną słów: „Wykończyli mnie, Marysiu. 
Oświęcim to była igraszka”23, po których żona spogląda na posiniałe 
palce męża i domyśla się tortur, jakich musiał doświadczyć. Jak odno-
towuje Wiesław Jan Wysocki, w rzeczywistości podobnie brzmiące 
zdania wypowiedział Pilecki po ogłoszeniu wyroku: „Ja już żyć nie 
mogę… mnie wykończono. Bo Oświęcim to była igraszka”24. Zwróć-
my uwagę – dla odbiorcy znającego dokładniej biografi ę Pileckiego 
słowa powyższe nie będą jedynie zwieńczeniem tego, co nazwałabym 
„oświęcimską sekwencją”. Dzieje się wręcz odwrotnie: wszystkie te 
nawiązania do oświęcimskiej karty życiorysu bohatera podczas oglą-
dania spektaklu przypominają widzowi znane mu uprzednio to zdanie 
bohatera i, co więcej − wszystkie sytuacje od owego przyjmowania 
do więzienia już pobitego aresztanta poprzez sceny okrucieństwa 

22 We Włoszech bohater znalazł się po wyzwoleniu obozu w Murnau, gdzie z kolei 
trafi ł ostatecznie po powstaniu warszawskim.
23 Wszystkie cytaty ze spektaklu zostały spisane ze ścieżki dźwiękowej dzieła. 
Zob. Śmierć rotmistrza Pileckiego, reż. R. Bugajski [on-line] https://www.bing.
com/videos/search?q=youtube+smierc+rotmistrza+pileckiego&qpvt=youtu-
be+smierc+rotmistrza+pileckiego&view=detail&mid=B24E7E9AE31C21FD-
D082B24E7E9AE31C21FDD082&FORM=VRDGAR [dostęp: 3.03.2017]
24 W.J. Wysocki, Rotmistrz…, op. cit., s. 128.
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podczas śledztwa i politycznego procesu aż do zawiązania mu ust 
przed wykonaniem wyroku stają się ich ilustracją 25. Patrzenie na fi l-
mowy obraz przez pryzmat wyznania Pileckiego oraz oświęcimskich 
reminiscencji z biografi i pozwala lepiej zrozumieć piekło, przez które 
przechodzili w więzieniu Żołnierze Wyklęci, piekło pokazane jedynie 
fragmentarycznie, bo nie o epatowanie widza tu chodzi. 

Podobnie, gdy wiemy, że Pilecki w czasie okupacji pisywał wierszo-
wane listy do syna, nie zaskakuje nas napisanie mową wiązaną (wier-
szem) listu do pułkownika Józefa Różańskiego26. Jednak tylko wiedza 
o tym i znajomość treści owego listu, pozwala zrozumieć unaocznioną 
widzowi rozmowę rotmistrza z Różańskim, w której cytat z tej mowy 
wiązanej się pojawia. 

Pilecki był człowiekiem religijnym i jako taki został ukazany przez 
Bugajskiego. Poruszająca jest obietnica złożona oprawcy Różańskie-
mu, iż rotmistrz będzie się za niego modlił „do końca”27. Dobra znajo-
mość życiorysu bohatera  w pełni pozwala uchwycić sens duchowego 
testamentu rotmistrza, który poleca żonie kupno dzieciom Tomasza à 
Kempis O naśladowaniu Chrystusa i czytanie go codziennie jak Biblii, 
gdyż książka ta pomogła mu przetrwać obóz i powojenne śledztwo. 
Zbyt ważny to szczegół biografi czny oraz charakterystyczne znamię 
osobowości Pileckiego, aby pominąć je w spektaklu. Zwracam na to 
uwagę, gdyż Bugajski w następnym swym fi lmie Generał Nil pominął 
w kreacji generała Fieldorfa kwestię jego religijności, by nie rzec, iż ją 
zanegował. Reżyser unikał rysów sprzyjających ujęciu hagiografi cz-
nemu postaci Fieldorfa − gdy w rozmowie z generałem siedzący z nim 
celi Żyd zada mu pytanie: „Pan nie wierzy w Boga, panie Fieldorf?”, 
ten skwituje je milczeniem28. 

25  Wysocki przywołuje relację księdza Jana Stępnia, który jako aresztowany prze-
bywał w więzieniu mokotowskim i widział Pileckiego prowadzonego na śmierć. 
Pilecki miał zawiązane usta – ibidem, s. 162.
26  Zdjęcie takiego listu zob. Pilecki. Śladami mojego taty. Z Andrzejem Pileckim 
rozmawiają Mirosław Krzyszkowski i Bogdan Wasztyl, Kraków 2015, s. 170. Zob. 
także ów list do Różańskiego: W. Pilecki, Do Pana Pułkownika Różańskiego, [w:] 
W.J. Wysocki, Rotmistrz…, op. cit., s. 196−197. 
27  Deklaracja Pileckiego w spektaklu.
28  O religijności Fieldorfa pisze Wysocki. Zob.  W.J. Wysocki, August Emil Fieldorf, 
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Można więc przyjąć, iż spektakl Teatru Telewizji o rotmistrzu Pilec-
kim miał w założeniu podwójnego adresata: tego znającego biografi ę 
rotmistrza, „sprawdzającego” dzieło sztuki pod kątem wierności hi-
storycznym szczegółom i weryfi kującego prawdopodobieństwo histo-
ryczne artystycznej kreacji oraz widza, dla którego obraz Bugajskiego 
może jest pierwszą informacją o tragicznych losach Pileckiego. Jak 
się wydaje – kwestia odbioru kolejnego obrazu tego reżysera, czyli 
fabularnej narracji o generale Fieldorfi e jest bardziej skomplikowana.

 W Generale Nilu − późniejszym o parę lat fi lmowym dziele Bu-
gajskiego nie mamy już faktografi cznej introdukcji. Jak pisał Marcin 
Adamczak:

Oto w fi lmie biografi cznym poświęconym generałowi Fieldorfowi z życiorysu 
żołnierza legionów, uczestnika wyprawy kijowskiej i kampanii wrześniowej, mię-
dzywojennego ofi cera kresowego i wojennego zbiega z obozu dla internowanych, 
szkolonego we Francji tajnego emisariusza, a następnie szefa operacji zbrojnych 
podziemia, o którym słyszymy z ust podkomendnego, iż „Niemcy bali się go jak 
ognia”, otrzymujemy jedynie wizerunek schorowanego, przegranego mężczyzny. 
Reżyser świadomie rezygnuje z na wskroś „fi lmowych” potencjałów tego życiory-
su, pozostawiając jedynie inscenizację zamachu na Kutscherę na początku fi lmu. 
Ta właśnie scena, stanowiąca jedyny w zasadzie bohaterski wojenny epizod obrazu 
Bugajskiego, zdaje się kluczowym dla niego punktem zwrotnym (…). W sekwencji 
zamachu widzimy młodych, gotowych na wszystko konspiratorów, widzimy akt 
zuchwałej zemsty i brawurowy atak, a epizod ten wpisuje się w tradycję takich 
obrazów, jak Zamach (1958), Akcja pod Arsenałem (1977) czy Godzina „W” (1979). 
Kamera jednak nie podąża już za młodymi AK-owcami, porzucając ich bez zainte-
resowania i koncentrując uwagę na powojennych losach zdemobilizowanego gene-
rała o zadziwiająco pacyfi stycznych przekonaniach. Gdyby kamera ruszyła w ślad 
za nimi, być może powstałby lepszy fi lm, ale też zarazem byłby to fi lm, który wiele 
razy już widzieliśmy29. 

Warszawa 2000, s. 76. Cytaty dialogów z fi lmu Generał Nil za licencjonowaną 
płytą: Generał Nil [fi lm]. Reż. Ryszard Bugajski [1 płyta DVD]. Warszawa, Wy-
twórnia Filmów Dokumentalnych i Fabularnych, Monolith Films, Telekomunikacja 
Polska [2011]. Można uznać, iż przywoływana scena z fi lmu pośrednio sugeruje, 
iż Fieldorf jest niekoniecznie głęboko wierzący, a zatem jego heroizm i wybory nie 
wynikają z jego religijności.
29   M. Adamczak, op. cit., s. 74.
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Badacz czyni te spostrzeżenia punktem wyjścia do refl eksji o dłu-
gim zmierzchu romantycznego paradygmatu widocznym także w tym 
fi lmie. Zanim podążę jego tropem, by wysnuć nieco odmienne wnio-
ski dotyczące przesłania tego obrazu, zatrzymam się szerzej nad tym, 
co w materii fi lmowej pozostało z historycznej faktografi i życiorysu 
Fieldorfa i polskiej historii. Ma to ważkie znaczenie również dla okre-
ślenia adresata fi lmu oraz przesłania dzieła. 

Jak zauważał Adamczak, w fi lmie przestawiona została akcja za-
machu na Franza Kutscherę, widz zatem powinien wiedzieć zarówno, 
że Fieldorf był dowódcą Kedywu, jak i oczywiście, czym był Kedyw. 
Informacje na ten temat pojawiają się bowiem w formie szczątkowej 
dopiero w późniejszej „historycznej” reminiscencji, podczas spotka-
nia Tadeusza Komorowskiego „Bora” z jeszcze wtedy pułkownikiem 
Fieldorfem na warszawskim cmentarzu. Komorowski zleca wówczas 
Fieldorfowi utworzenie i kierowanie organizacją „Niepodległość” 
o kryptonimie „Nie”. Widz zapewne w mniejszym stopniu orientu-
je się, czym była ta organizacja, stąd bardziej edukacyjny charakter 
dialogu Komorowskiego i Fieldorfa. Niemniej odbiorca fi lmu przede 
wszystkim musi rozpoznać, z kim „Nil” rozmawia oraz posiadać wie-
dzę, w jakiej relacji formalnej wobec Fieldorfa pozostawał „Bór” Ko-
morowski. 

Pierwsza prezentowana sytuacja historyczna − zamach na kata 
Warszawy stanowi skromną ilustrację tego, że „Niemcy bali się 
go jak ognia”. W tej drugiej, krótkiej scenie na cmentarzu zysku-
je swoje uzasadnienie ogrom nienawiści ze strony NKWD wobec 
Fieldorfa. Dzięki właśnie tej drugiej scenie zrozumiała staje się 
późniejsza rozmowa w trakcie sylwestrowego balu, podczas której 
zapada ostateczna decyzja zamordowania generała po pokazowym 
procesie. 

W przypadku obu przywoływanych sytuacji do ich historyczne-
go usytuowania i umotywowania obecności w fi lmie wystarczyła-
by podręcznikowa wiedza historyczna, nieznacznie uzupełniona 
w prezentowanej narracji. Owa szkolna edukacja nie zawsze wy-
starcza. 

Tylko widz posiadający dużą wiedzę historyczną zrozumie znacze-
nie poświadczonego przez biografów „Nila” spotkania Fieldorfa z ge-
nerałem Stanisławem Tatarem, podczas którego ten doradza „Nilowi” 
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współpracę z komunistami30. Dlaczego pojawia się tak mało znaczący 
epizod? Kim jest generał Stanisław Tatar, że właśnie do niego udaje się 
Fieldorf po radę? Przed kim się ukrywa, że spotkanie „Nila” z nim ma 
iście konspiracyjny charakter? 

Widz musi wiedzieć, że Stanisław Tatar, generał brygady AK, au-
tor planu „Burza” i zarówno w AK, jak i po przerzuceniu na Zachód 
ważna postać Polskich Sił Zbrojnych, stał się zdrajcą, gdyż przekazał 
rządowi PRL olbrzymią część zdeponowanego w Wielkiej Brytanii 
Funduszu Obrony Narodowej przeznaczonego dla żołnierzy AK i ich 
rodzin. Otrzymał za to paszport konsularny PRL w 1947 roku, na-
stępnie Bolesław Bierut nadał mu wysokie odznaczenie w roku 1948. 
Do kraju Tatar wrócił w 1949 roku, wcześniej na emigracji był 
izolowany przez swoje dotychczasowe środowisko. Nie uniknął 
aresztowania, ale sądzony w procesie generałów, nie stracił życia 
jak Fieldorf. Wyszedł na wolność i został zrehabilitowany w 1956 
roku, a po długim życiu spoczął na Powązkach. Fieldorf pamięta 
o wojennych zasługach i randze generała, dlatego liczy się z jego 
zdaniem. Bez tej wiedzy trudno uchwycić sens przedstawionego 
na fi lmie spotkania Fieldorfa z Tatarem. Jakże ironicznie zabrzmią 
słowa tego ostatniego w kontekście wydarzeń, które nastąpią po 
tym spotkaniu31. 

W przeciwieństwie do moich poprzedników piszących o Genera-
le Nilu długo tropiłam „prześwity historii” w dziełach Bugajskiego. 
Dla mnie bowiem w fi lmie historycznym jest ważne, jak było napraw-
dę, nie tylko jak zostało to w dziele sztuki opowiedziane. Może na-
wet bardziej niż romantyczne matryce w narracji fi lmowej o Żołnier-
zach Wyklętych interesuje mnie miejsce styku autentycznej historii 
i opowieści o niej oraz podporządkowanie obu tych obszarów − życia 
i sztuki − paradygmatowi romantycznemu. Rozpoznania tego musi 
dokonać także odbiorca omawianych dzieł. Jego kompetencja komuni-
kacyjna nie ogranicza się przecież tylko do wyeksplikowanej wiedzy 
historycznej. To on musi zrozumieć sens i ulec perswazji, jak zostało 

30 M. Fieldorf, L. Zachuta, Generał „Nil” August Emil Fieldorf. Fakty, dokumenty, 
relacje, Warszawa 1993, s. 194.
31 Filmowy Tatar na koniec rozmowy mówi: „Za to, co pan zrobił w czasie okupacji, 
postawią panu pomnik”.
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powiedziane, romantycznego, tragicznego fi nału biografi i obu bohate-
rów.

2. Historyczny absurd, czyli nienawiść bez granic

Wróćmy do początku tego artykułu. Szerokim kontekstem dla Gene-
rała Nila mogą stać się szczególnie dokumentalne fi lmy na temat Żoł-
nierzy Wyklętych. Zestawienie fi lmu ze spektaklem Śmierć rotmistrza 
Pileckiego odsłania znaczenia wynikające z szukania miejsc wspól-
nych, być może niedostrzeganych lub niewydobytych należycie w in-
terpretacji każdego z tych dzieł z osobna. Choć nadużyciem byłoby 
uznanie ich za rodzaj dyptyku, wartości ich kontekstualnego czytania 
są nie do przecenienia. Można by dodatkowo uprzednie sugestie po-
głębić postrzegając linię zainteresowań Bugajskiego czasami począt-
ków PRL-u i interpretować jego produkcje poświęcone Żołnierzom 
Wyklętym jako kontynuację narracji z dużo wcześniejszego Przesłu-
chania. Wtedy odsłania się zasadniczy cel „kina Bugajskiego”.

W obu dziełach podstawowym pytaniem, na jakie próbuje odpowie-
dzieć reżyser, wydaje się kwestia, dlaczego Pilecki i Fieldorf musieli 
zginąć. Należałoby zgodzić się z Adamczykiem, iż o Fieldorfa, „hi-
storia się (…) upomni, bowiem w fantazmatycznym paradygmacie nie 
ma miejsca na kapitulację przed znacznie potężniejszym przeciwni-
kiem”32, z jednym wszak zastrzeżeniem, iż mówimy nie tylko kreacji 
fi lmowego losu bohatera, ale także o rzeczywistej biografi i generała 
„Nila”. Filmowa narracja o generale „Nilu”, jak twierdził Adamczyk 
i − dodajmy – Śmierć rotmistrza Pileckiego, wpisuje się w tanatyczno-
-cmentarną33 wersję paradygmatu romantycznego, gdyż to w historii 
nie było dla nich obu miejsca. Język romantyzmu jest najbardziej ade-
kwatny do opowieści o nich, gdyż ich życie kształtowane było przez 
romantyczne wzory zachowań i stało się repliką romantycznych klisz. 
32 M. Adamczak, op. cit., s. 84. Bugajski podkreśla w fi lmie, że Fieldorf nie po-
dejmuje walki, bo uważa, iż nie ma ona sensu. Nie można jednak pominąć i tego, 
iż w rzeczywistości był niezdolny do niej, bo był wyniszczony kilkuletnim poby-
tem w łagrze. Nie chce jednak uciekać z kraju, później długo nie chce skorzystać 
z prawa łaski. Podobnie i Pilecki ostrzegany o niebezpieczeństwie, nie przedostał 
się na Zachód. Zabrania też żonie występować o łaskę dla niego.
33  Ibidem, s. 78.
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Bugajski stara się przekonać widza, iż niezależnie od udzielonej 
przez nich odpowiedzi na pytanie „bić się czy nie bić”, niezależnie 
od ich wyborów, obaj muszą zginąć. Można by to ująć słowami z Wesela 
Stanisława Wyspiańskiego: „Rozpion sie nad nimi Los”34. A jeśli tak, to 
jak w tragedii antycznej – narracja o nich ma „wzbudzać litość i trwogę”. 

W przypadku obu dzieł Bugajskiego widz wie, co spotkało jego bo-
haterów. Oglądamy zatem oba obrazy w napięciu oczekując na śmierć 
rotmistrza Pileckiego i generała „Nila”. Nie wiem, czy mimo znanego 
końca życia obu bohaterów, czy właśnie ze względu na tę wiedzę, kon-
strukcja fabularna oparta jest na rozmaitych wariantach stopniowania 
napięcia. Czekamy, kiedy Fieldorf zostanie aresztowany i trochę wbrew 
wiedzy historycznej bliscy jesteśmy wiary, że może Bierut go ułaskawi. 
Zarówno oglądając spektakl, jak i fi lm oczekujemy, co jeszcze z po-
tworności ubeckich kazamatów zostanie nam odsłonięte. W przypadku 
śmierci Pileckiego, napięcie opada dopiero, gdy Marek Probosz grają-
cy rolę rotmistrza, już we współczesnym, cywilnym ubraniu, wycho-
dzi z mokotowskiego więzienia, by dopowiedzieć epilog ukazanych 
w spektaklu dziejów bohatera. Historia Pileckiego nie kończy się wraz 
z jego śmiercią. Jego oprawcy nie zostali ukarani, do dziś nie odnalezio-
no jego grobu. Do kwestii tej przyjdzie jeszcze powrócić.

Rotmistrz Pilecki wrócił do kraju, aby, jak oświadczył w rozmowie 
z Andersem, nadal „walczyć o niepodległość Polski”. To siła roman-
tycznego przekonania, że o wolną Polskę walczy się do końca, miała 
decydujący wpływ na jego decyzję. Od samego początku wiemy, jaka 
będzie tej wierności konsekwencja − jak przewidział generał Anders, 
rotmistrz „dobrowolnie pcha się w łapy NKWD”. Nic więc dziwnego, 
że zostanie aresztowany i skazany, skoro sprzeciwia się wrogom. Nic 
dziwnego? Nie zostaje pokazane, co robi − o jego działalności dowia-
dujemy się z jego procesu i reminiscencji ze śledztwa. Pilecki nie wal-
czył z bronią w ręku, nigdy nie organizował żadnych zamachów ani 
do nich nie podżegał, jego praca miała charakter wywiadowczy. Ma-
gazyny broni, rzekomo gromadzonej przez Pileckiego i współoskar-
żonych celem dokonywania zamachów na funkcjonariuszy państwo-
wych okazały się przynajmniej w jednym przypadku – jak pokazuje 

34 Są to słowa Chochoła wypowiedziane w akcie III, scenie 37 dramatu. Zob. 
S. Wyspiański, Wesele, posł. A. Łempicka, Kraków 1983, s. 206.
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to fi lmowy proces – miejscem złożenia broni przez ujawniających się, 
„wychodzących z lasu” żołnierzy.

Co do dziś budzi kontrowersje, a Bugajski stara się w spektaklu wy-
tłumaczyć, bohater składa obciążające innych zeznania35. Istotę jego 
działania wyjaśniają dwie „fi lmowe” rozmowy z pułkownikiem Ró-
żańskim, na początku i na końcu prowadzonego śledztwa. W pierw-
szej rotmistrz przyznaje, że zadecydował się zeznawać na temat in-
nych osób (jednocześnie biorąc całą winę na siebie), gdyż był przeko-
nany, że zgodnie z obietnicą pułkownika tamtym się nic nie stanie36. 
W ostatniej rozmowie przyznaje się do swej naiwności, z której jednak 
jest dumny. Jak mówi, został bowiem wychowany w przekonaniu, że 
ludziom można ufać, więc on wierzył, iż „każdemu ofi cerowi Wojska 
Polskiego zależy na tym, aby Polska była wolna, niepodległa”. Puł-
kownik Różański okazał się jednak potworem.

Naiwny, w niewielkim stopniu szkodliwy, wcale nie „bijący się 
do ostatniego naboju”, a mający za sobą chlubną konspiracyjną kartę, 
Pilecki zostaje skazany nie na długoletnie więzienie, ale na śmierć. 

Czym jednak naraził się nowej władzy Fieldorf? Reżyser od samego 
początku konsekwentnie pokazuje i uzasadnia postawę bierności ge-
nerała w powojennej rzeczywistości. Już w momencie obejmowania 
dowództwa nad organizacją „Nie” Fieldorf zaznaczył, iż Polacy nie są 
przygotowani do walki ze ZSRR. Po wojnie swojemu podwładnemu 
każe iść na studia i ożenić się. W rozmowie z ubeckim prowokatorem, 
nawet wobec szantażu emocjonalnego, że nikt go nie zwolnił z przysię-
gi37, nie zamierza włączać się w konspirację. I ta jego niewiara w sens 

35 Powinno to mieć wpływ na złagodzenie wyroku, a tak się nie dzieje.
36 Nie on jeden ulega takim złudzeniom. Historycy odnotowują przypadek aresz-
towanej kurierki Emilii Malessy, której tenże szef Departamentu Śledczego MBP 
Józef Różański obiecał, że nikomu nic się nie stanie, po czym po jej zeznaniach 
aresztowano I Zarząd WIN. „Kurierka natychmiast podjęła próby interwencji, do-
magając się dotrzymania umowy i uwolnienia ujawnionych przez nią żołnierzy 
podziemia, ale nie przyniosło to żadnego skutku. W 1949 roku w akcie protestu 
i rozpaczy popełniła samobójstwo” – Żołnierze Wyklęci [on-line] https://pl.wiki-
pedia.org/wiki/%C5%BBo%C5%82nierze_wykl%C4%99ci [dostęp: 30.04.2017]. 
O porozumieniach Pileckiego ze śledczymi i prowadzonej z nimi grze o życie in-
nych zob. W.J. Wysocki, Rotmistrz…, op. cit. s. 120.
37 Co nie było zresztą prawdą, bo nie tylko AK została już rozwiązana, ale uznano 
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dalszej walki, a nie na przykład wyniszczenie organizmu i choroba oraz 
wiek decydują i w życiu, i w fi lmie o jego „pacyfi stycznej” postawie. 
Jednak i on musi zginąć. Powraca pytanie dlaczego? 

Otóż obaj: Pilecki i Fieldorf walczyli przeciwko Niemcom, obaj byli 
bohaterami i paradoksalnie właśnie dlatego, że są symbolami wolnej 
Polski muszą zginąć. Obaj bowiem samym swoim istnieniem w powo-
jennej Polsce stawali się ikonami systemu wartości, który był sprzecz-
ny z ideologią leżącą u podstaw Polski Ludowej. Obaj też należeli 
nie tylko do znienawidzonej przez komunistów Armii Krajowej, ale 
do organizacji mającej dawać odpór zniewoleniu Polski przez ZSRR, 
jaką była „Nie”. Tego NKWD nie daruje nigdy. Bugajski przekona-
nie o tym widza powierza nie komu innemu, ale samemu Siemionowi 
Dawydowowi, radzieckiemu doradcy przy Ministerstwie Spraw We-
wnętrznych. 

W dwóch komplementarnych wobec siebie sytuacjach, pojawia się 
swoista repetycja eksplikacji linii postępowania NKWD i jedynego 
słusznego rozwiązania, które musi zastosować komunistyczna władza 
w Polsce wobec przeciwników politycznych. Oto dialog Różańskiego 
i Dawydowa: 

D.: Tu chodzi o zwykłych ludzi. O szare masy. Oni muszą stale czuć zagrożenie. 
Że lada moment niebo spadnie im na głowę. Tylko wtedy można nimi skutecznie 
kierować. Tylko wtedy może funkcjonować socjalistyczny kraj. (…)

R.: Kto uwierzy, że Fieldorf, który napsuł Niemcom tyle krwi, dokonał na nich 
tylu zamachów, był zdrajcą i kolaborantem? (…) ludzie przełkną taki absurd?

Dawydow, przywołując chrześcijańskie prawdy wiary, stwierdza 
cynicznie, że skoro ludzie wierzą w takie absurdy, uwierzą i w to. 
Ostatecznie Różański przyjmie argumentację Dawydowa:

D: Nie macie wyjścia Albo wytępicie symbole dawnej burżuazyjnej Polski, albo 
Hydra się odrodzi. Najpierw jeden łeb, potem drugi… Wtedy nie dacie rady. Wła-
dza wymknie się wam z rąk (…)38.

też, że „Nie” została zdekonspirowana.
38  Filmowy Dawydow mówi po rosyjsku. Cytaty podaję za polskimi napisami.
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Polska, skromna i smutna Wigilia bliskich Fieldorfa kontrastuje w fi l-
mie z hucznym obchodzeniem sylwestra 1950 roku przez przedstawicieli 
nowej władzy. W rozmowie przy sylwestrowym stole poruszona zostaje 
kwestia aresztowanego Fieldorfa. Kiedy minister Stanisław Radkiewicz 
wyrazi wątpliwości, mówiąc że Fieldorf „maczał palce we wszystkich 
poważnych akcjach przeciw Niemcom”, Dawydow natychmiast repli-
kuje: „Był też generałem reakcyjnej antyradzieckiej organizacji »Nie«. 
Na terytorium ZSRR organizował i dokonywał aktów terrorystycznych, 
z jego polecania likwidowano przedstawicieli władzy radzieckiej”.

Wymiana zdań na balu rozstrzygnie ostatecznie los aresztowane-
go generała. Nie można jednak go zwyczajnie rozstrzelać. Cynizm 
i okrucieństwo władzy ujawni się w zaplanowaniu mu jeszcze śledztwa 
i procesu, którego wyrok właśnie został przesądzony. Jakie to będzie 
śledztwo i proces widz może się spodziewać, bo rozmowę ofi cerów 
poprzedziła scena czytania przez Fieldorfa protokołu z tzw. „proce-
su 16” w Moskwie. Gdy żona dziwi się, dlaczego Leopold Okulicki 
składał obciążające jej męża zeznania, Fieldorf stwierdza „nie sądźmy 
nikogo, kto przeszedł przez piekło NKWD”. 

3. Romantyczny los. Wampiry kąsające sumienia

Historia Pileckiego, Fieldorfa i innych Żołnierzy Wyklętych w zdu-
miewający sposób staje się także w omawianych dziełach realizacją 
romantycznej wizji polskiego losu:

Wyzwanie przyszle mu szpieg nieznajomy,
Walkę z nim stoczy sąd krzywoprzysiężny;
A placem boju będzie dół kryjomy,
A wyrok o nim wyda wróg potężny.

Zwyciężonemu za pomnik grobowy
Zostaną suche drewna szubienicy,
Za całą sławę krótki płacz kobiecy
I długie nocne rodaków rozmowy39.

39 A. Mickiewicz, Do matki Polki, [w:] M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja 
niepodległościowa, Kraków 1979, s. 175.
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Grupa rotmistrza Pileckiego została aresztowana na skutek zdra-
dy i prowokacji. Spektakl Śmierć rotmistrza Pileckiego dokumentu-
je w dwóch przeplatających się pasmach fabularnych przebieg śledz-
twa i procesu. Widz przekonuje się, że zeznania wymuszane zostały 
na więźniu biciem i torturami. Tym zresztą tłumaczy Pilecki w pew-
nym momencie różnice między zeznaniami składanymi w śledztwie 
i w czasie procesu. Wstrząsająca scena przyjęcia rotmistrza do więzie-
nia, o której była mowa, zostaje uzupełniona działającą na wyobraźnię 
sceną bicia więźnia. Widz ogląda początek kaźni, po chwili już tylko 
słyszy głuche uderzenia zza kadru. 

Autor Przesłuchania w obu produkcjach poświęconych Żołnierzom 
Wyklętym stanął przed trudnym zadaniem udokumentowania brutal-
ności „piekła NKWD” w polskim ubeckim wydaniu. Chodziło o od-
zwierciedlenie historycznego tragizmu bohaterów, na których biciem 
starano się wymusić nawet nie przyznanie się do prawdy, ale złożenie 
fałszywych zeznań, aby można nimi było ich obciążać w czasie sfi ngo-
wanego procesu. Wyrok, co pokazuje i spektakl teatralny o Pileckim 
i fi lm o Fieldorfi e zapadał często poza salą sadową, nawet wtedy, gdy 
była to sala Sądu Najwyższego. Na zewnątrz zachowano pozory, że 
jak to ujął cynicznie Różański w sylwestrową noc, wszytko odbywa 
się „zgodnie z prawem”.  

Chodziło nie tylko o zlikwidowanie Fieldorfa „tak po prostu”, by 
użyć określenia Różańskiego i innych ofi cjeli w sylwestrowy wieczór, 
ale przed śmiercią zniszczyć go fi zycznie i psychicznie. Cynizm, okru-
cieństwo i sposób ustanawiania nowej władzy w Polsce trzeba było 
też odtworzyć w fi lmie, a jednocześnie nie narazić się na zarzuty epa-
towania widza czy „pornografi cznej” przyjemności w przedłużaniu 
trudnych do zniesienia scen40. 

Bugajski ukazuje zatem scenę przesłuchania „Nila”, w której po-
rucznik Kazimierz Górski próbuje go sadystycznie zmusić do podpi-
sania fałszywych zeznań. Wobec sprzeciwu aresztanta, wpycha mu 
do ust pomięty protokół przesłuchania, a następnie bije. Najbardziej 
wstrząsająca jest jednak scena „obrabiania” podwładnego Fieldorfa, 
40  Tak prowokacyjnie skomentował zakończenie fi lmu Katyń A. Żmijewski, co 
dla mnie jest przekroczeniem pewnej granicy nie tylko estetycznej. I nie wiem, czy 
bardziej to prowokacyjne, czy bardziej wynika z niezrozumienia przesłania fi lmu. 
 A. Żmijewski, op. cit., s. 212.
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Tadeusza Grzmielewskiego, podczas której łamie się go fi zycznie i psy-
chicznie miażdżąc mu paznokcie. Dosłowność tej sceny ma uzmysło-
wić odbiorcy skalę okrucieństwa funkcjonariuszy aparatu bezpieczeń-
stwa. Zbliżenie na ręce przesłuchiwanego przed sądem całkowicie zła-
manego bohatera, poprzedzone więzienną sceną przesłuchania, czyni 
jasnym nie tylko Fieldorfowi, ale odbiorcy fi lmu, dlaczego zeznający 
Grzmielewski jest załamany, plącze się w zeznaniach i trwożliwe oglą-
da do tyłu, gdzie jako jedyna widownia procesu siedzą jego oprawcy. 

W Generale Nilu reżyser pokazuje także zasady odpowiedzialności 
zbiorowej stosowanej wobec rodzin Żołnierzy Wyklętych. Brutalne 
wtargniecie UB do mieszkania Fieldorfów, „zabawa w dobrego i złe-
go policjanta”, absurdalne pieczętowanie rzeczy, zajmowanych później 
przez komornika to kolejne odsłony oblicza „nieludzkiej” władzy. 

Bugajski w spektaklu o rotmistrzu Pileckim znane szczegóły śmier-
ci bohatera uzupełnia o elementy prawdopodobne: zagipsowanie ust 
czy też zapychanie ich trocinami, próbę wykrzyczenia przez Pileckie-
go „Niech żyje Polska”. Rotmistrz w udramatyzowaniu i tak tragicznej 
śmierci staje się podobny do tych, którzy w podobny sposób ginęli 
przed nim i po nim, zabijani „metodą katyńską” z okrzykiem wier-
ności ojczyźnie na ustach. Bogu, Polsce i swemu honorowi pozostaje 
on wierny do końca. Nie chce prosić o łaskę. W sztuce nie dlatego, że 
dłużej już żyć i tak nie ma siły, ale dlatego, że nie czuje się winnym. 
Prosi też żonę, by o łaskę nie prosiła. Wszak przyznał się do czynów, 
nie do winy. 

Podobnie będzie w nakręconym kilka lat później fi lmie o Fieldorfi e. 
Generał zdecyduje się na prośbę o ułaskawienie dopiero po usilnych 
naleganiach żony i córek. W obu przypadkach Żołnierze Wyklęci za-
znać szczęścia nie mogą, bo go nie ma w ojczyźnie. „Rozpion sie nad 
nimi Los”, ale przynajmniej w tym geście odmowy błagania o łaskę 
chcą zachować prawo wolnego wyboru. Zgodnie z romantycznym pa-
radygmatem. Tragiczne jest to, że wyrzeczenie się tej wierności i tak 
nic nie zmienia. Bierut „nie skorzystał z prawa łaski”.

Powtórzę – przekonanie, iż na poddanie się wobec wroga nie ma 
miejsca w paradygmacie romantycznym nie jest tylko ideą wyrażoną 
w artystycznej narracji o Żołnierzach Wyklętych. Znalazło ono wyraz 
w kształtowanych przez romantyczne wybory autentycznych, histo-
rycznych biografi ach bohaterów. Mickiewiczowski tekst spełnił się jak 
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proroctwo polskiego losu w historii Fieldorfa i Pileckiego także poza 
planem fi lmowym. Bugajski zaczynający swą opowieść o narodzinach 
PRL Przesłuchaniem pokazuje nam w kolejnych swych dziełach nie 
tylko absurdalność komunistycznych represji, ale bezmiar okrucień-
stwa i nienawiści. Pokazuje, że komunizm w Polsce był system zbrod-
niczym, a Polska Ludowa ufundowana została na mordzie założyciel-
skim na Żołnierzach Wyklętych. Tym mierzy się też tragiczność ich 
losu.

*

Jak pisałam w innym miejscu: „Aparat władzy (…) jakby zdawał 
sobie sprawę, iż przybycie na mogiłę bohatera, dotknięcie ziemi z jego 
prochami dawało siłę jego następcom, rodziło mścicieli. (…) Ich śmierć 
w mesjanistycznym odczytaniu stanowiła kontynuację ofi ary Chry-
stusowej, oni tak jak On stawali się znakiem sprzeciwu”41.

Marek Probosz poinformował widza, iż nie wiadomo, gdzie Pilec-
ki został pochowany. W fi lmie o generale „Nilu” reżyser unaocznił 
pochówek ofi ar stalinowskich więzień. Fieldorf kończy jak inni − 
w worku zamiast trumny, wrzucony do dołu zalewanego wapnem, by 
uniemożliwić ewentualną identyfi kację zwłok. „Placem boju będzie 
dół kryjomy” − mówi nam wiersz Mickiewicza. Ekshumacje w tzw. 
kwaterze Ł na Powązkach po kilku latach potwierdziły fi lmową wizję. 
Profesor Krzysztof Szwagrzyk stwierdzał: 

Sprawców tych zbrodni cechowało przede wszystkim to, że obok sowieckich 
metod uśmiercania, podobnie jak oprawcy w ZSRR, potrafi li zacierać ślady 
po miejscach pochówków. Ponadto odznaczali się brakiem szacunku dla ciał nie-
żyjących już osób, traktując je w sposób urągający wszelkim zasadom obowią-

41  Warto przypomnieć sobie, co o mogile jako hierofanii herosów pisał Jerzy Cie-
ślikowski w odniesieniu do Nad Niemnem −  J. Cieślikowski, „Nad Niemnem” Elizy 
Orzeszkowej. Rozważania nad semiotyką mitów religijnych, „Pamiętnik Literacki” 
1969, z. 2, s. 76. Autor stwierdzał także: „ Bohater (…) dotknął r ę k ą  i  s e r c e m 
tego c z e g o ś , co się znajduje w sacrum. Kości bowiem zmarłych (szczególnie 
zmarłych bohaterów) posiadają mana, siłę tajemniczą i czynną” – ibidem, s. 76. 
Cyt. za: Ewa Tierling-Śledź, Romantyczna narracja o Żołnierzach Wyklętych, [w:] 
Romantyzm polityczny, red. D. Dąbrowska (tekst w druku).
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zującym w cywilizowanym świecie. Wrzucanie tych ludzi do jam grobowych po 
kilka osób, a następnie zacieranie śladów świadczy, jaki był stosunek katów do 
ofi ar42.

„Nie opłakała ich Elektra,/nie pogrzebała Antygona” – dopowiada 
wiersz Herberta, kształtując ich los na miarę greckiej tragedii. 

Refl eksję o fi lmowej i telewizyjnej narracji o tragicznym fi nale bio-
grafi i Pileckiego i Fieldorfa zakończyć można konkluzją o konotacjach 
romantycznych. Niepogrzebani, zapomniani przez lata wracają Żoł-
nierze Wyklęci w „kinie Bugajskiego” jak romantyczne wampiry43. 
Wampir to przecież ktoś, kto zmarł nagle, nie został pogrzebany. Przy-
pomnijmy wampiryczną pieśń Konrada z Dziadów, by uzmysłowić so-
bie korzenie patriotycznego wampiryzmu i jego XX-wieczną ewolucję 
w literaturze44. Żołnierze Wyklęci nie przychodzą, by żądać zemsty 
na wrogach, nie są duchami zemsty. Nazwać by ich można raczej, 
idąc poromantycznym tropem, „duchami krzywdy ziemi ojczystej”. 
Dopóki ich nie odnajdziemy, nie doczekają się godziwego pogrzebu, 
a ich oprawcy nie zostaną rozliczeni, przychodzić będą, by kąsać nasze 
sumienia. Metaforycznie rzecz ujmując, żywić się będą krwią naszej 
teraźniejszości, nie dadzą nam spokoju, aż się dopełni ich los i znajdą 
miejsce w przestrzeni polskich cmentarzy, historii i pamięci. Pamię-
ci narodowej wspólnoty formowanej między innymi przez fi lm i teatr 
Ryszarda Bugajskiego. 

Ewa Tierling-Śledź

42 K. Szwagrzyk. Cyt. za:. J. Wieliczka-Szarkowa, op. cit., s. 28−29.
43 Ich status w fi lmowych dziełach i naszej zbiorowej imaginacji został przyrówna-
ny przez Żmijewskiego i Adamczyka do bytu żywych trupów. Zob. A. Żmijewski, 
op. cit., s. 216; M. Adamczak, op. cit., 75. Żywy trup, czyli zombie. Skojarzenia 
te zakorzenione są w moim przekonaniu bardziej w europejskiej czy dzisiejszej 
amerykańskiej popkulturze niż polskim romantyzmie i skoro próbujemy opisywać 
los Żołnierzy Wyklętych językiem romantyzmu, sięgnęłabym do bliższego polskiej 
kulturze imaginarium. Stąd moja kontrpropozycja.
44 Zob. na ten temat m.in. M. Janion, Wampir: biografi a symboliczna, Gdańsk 2008.
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Heroes Return. Cursed Soldiers in the Film and TV 
Show of Ryszard Bugajski

Keywords
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Summary
In the introduction to the article, the author describes the presence of Cursed Soldiers 
in Polish historical politics and culture. Subsequently, she presents how the Cursed 
Soldiers returned to the history through Ryszard Bugajski’s fi lm and television show. 
She states that Bugajski’s works convince us that the fate of the Cursed Soldiers was 
tragic. Furthermore, the director proved that romanticism not only defi ned the choices 
made by Exiled Soldiers, but also contributed to the language used in stories about 
their fate. TV show entitled “The Death of Captain Pilecki” and “General Nil” movie 
both fi t with their narrative into the paradigm of Polish Romanticism. According to the 
author of the text, Cursed Soldiers are like vampires − “the spirits of the injustice of the 
motherland”. They return to pang our consciences − they seek to fi nd their burial places, 
dignifi ed funeral, and the memory of them.

Die Helden kommen zurück. Verstossene Soldaten in 
dem Film und Fernsehspektakel von Ryszard Bugajski

Schlüsselwörter

„Verstossene Soldaten“, der polnische Film, das Fernsehtheater von TVP, 
Witold Pilecki, August Emil Fieldorf, Ryszard Bugajski

Zusammenfassung
In der Einleitung des Artikels, die Autorin beschreibt die Anwesenheit der Verstossenen 
Soldaten in der polnischen historischen Politik und in der polnischen Kultur. Danach 
nimmt sie den Versuch unter, den Rückkehr in die polnische Geschichtsbucher der 
Verstossenen Soldaten in dem Film und Fernsehspektakel von Ryszard Bugajski. 
Sie stellt fest, dass die Werken von Bugajski uns überzeugen, dass der Schicksal der 
Verstossenen Soldaten tragisch war. Der Regisseur beweist auch, dass die Romantik 
nicht nur die Wahlen der Verstossenen Soldaten bestimmt, sondern auch den 
Erzählungen über ihren Schicksal die Sprache bereitet. Das Theaterstuck Der Tod des 
Rittmeisters Pilecki und der Film Der General Nil zahlen sich mit ihrer Erzählung zu 
dem Paradigma der polnischen Romantik. Die Autorin des Textes ist davon überzeugt, 
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dass die Verstossene Soldaten wie Vampire sind – „die Geister des Leides der Heimat“. 
Sie kommen zurück, unsere Gewissen zu rühren – sie verlangen die Findung ihren 
Bestattungsorten, die würdige Beerdigung und die Erinnerung über sie.

Герои возвращаются. «Отверженные солдаты» в 
фильме и телеспектакле Рышарда Бугайского

Ключевые слова

«Отверженные солдаты», польское кино, Телевизионный театр 
польского телевидения, Витольд Пилецкий, Август Эмиль Фильдорф, 
Рышард Бугайский 

Краткое содержание
В предисловии к статье автор описывает присутствие «Отверженных солдат» в 
польской исторической политике и в польской культуре. Далее принята попытка 
представления возвращения на карты польской истории «Отверженных солдат» 
посредством фильма и телеспектакля Рышарда Бугайского. Автор утверждает, 
что творения Бугайского утверждают нас в мысли о трагической судьбе 
«Отверженных солдат».  Режиссёр показывает также тот факт, что романтизм не 
только определил жизненный выбор «Отверженных солдат», но и представляет 
также повествование об их судьбе. Спектакль «Смерть ротмистра Пилецкого» и 
фильм «Генерал Нил» своим повествованием вписываются также в парадигму 
польского романтизма.
Согласно убеждению автора текста «Отверженные солдаты» могут быть 
своего рода «вампирами» − «духами обид родной земли». Они возвращаются, 
чтобы вызывать у нас беспокойство совести – требуют от нас розыска мест их 
погребения и чтения их памяти.
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