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§ 1. K onieczność, jakiej podlega ofiarow anie i  jego  zasada

Ze zbiorów czyni się nowalijki, a z bydlęcia ofiarę, ażeby roślinę 
i zwierzę, podobnie jak  rolnika i hodowcę, wydobyć ze świata 
rzeczy.

Zasadą ofiarowania je st destrukąja, wszelako, jakkolwiek 
posuwa się ona niekiedy do całkowitego zniszczenia (jak w holo­
cauście), to nie jest jednak unicestwieniem. Ofiarowanie dąży do 
zniszczenia w ofierze rzeczy -  i  tylko rzeczy. Ofiarowanie niszczy 
realne więzi podporządkowania obiektu, wyrywa ofiarę ze świata 
użyteczności i  zwraca ją  światu niezrozumiałego kaprysu. Kiedy 
ofiarne zwierzę przekracza krąg, w którym ma zostać zgładzone 
przez kapłana, przechodzi ze świata rzeczy, zamkniętego dla 
człowieka i będącego dlań niczym, gdy poznąje je  z zewnątrz, do 
świata mu immanentnego, bliskiego (intime), znanego tak, jak  
znana jest kobieta w cielesnym pochłanianiu. Oznacza to, że on 
sam nie je st już oddzielony od własnej intymności, jak  jest 
oddzielony w podporządkowaniu pracy. Uprzednie oddzielenie 
ofiamika i świata rzeczy je st konieczne dla powrotu bliskości 
(iintimité), immanencji człowieka i  świata, podmiotu i  przedmiotu.

* O. Bataille: Theorie de la religion, texte établi et présenté par Thadée Kloesow- 
ski. Editions Gallimard, Paris 1973, s. 5S-84. Copyright for the Polish edition by Wy­
dawnictwo KR, 1995.
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Ofiarnik potrzebuje ofiarowania, ażeby oddzielić się od świata 
rzeczy, a ofiara nie mogłaby być odeń oddzielona, gdyby ofiarnik 
wcześniej się już od niego nie oddzielił. Ofiarnik mówi: "Intymnie 
{Intimement) należę do suwerennego świata bogów i mitów, do 
świata gwałtownej i odciętej od kalkulacji hojności, jak  mcja 
kobieta należy do mych pożądań. Wydobywam dę, ofiaro, ze świa­
ta, w którym byłaś -  i jedynie być mogłaś -  zredukowana do 
rzeczy, nabywąjąc tam sensu obcego twej wewnętrznej naturze. 
Przywracam d ę intymności świata boskiego, głębokiej immanencji 
wszystkiego, co istnieje".

§ 2. N ierealność boskiego św iata

Oczywiśde je st to monolog i ofiara nie może go usłyszeć ani zro­
zumieć. Jest tak  dlatego, że ofiarowanie odwraca się od realnych 
stosunków. Gdyby brało je  pod uwagę, uchybiałoby własnej 
naturze, która je st właśnie czymś przedwstawnym owemu światu 
rzeczy, tworzącemu odrębną rzeczywistość (réalité distincte). Nie 
można by zniszczyć zwierzęcia jako rzeczy nie niwecząc obiektyw­
nej rzeczywistośd. Światu ofiarowania przydany zostąje w ten spo­
sób aspekt dziecięcej bezintereeownośd. Nie można wszakże 
niszczyć fundujących rzeczywistość w artośd i zarazem przystawać 
na jej ograniczenia. Powrót do immanentnej bliskośd zakłada 
przyćmioną świadomość: świadomość dotyczy przedmiotów jako 
takich, bezpośrednio uchwytnych, na zewnątrz zmąconej percepcji, 
poza nierealnymi zawsze obrazami myśli ufundowanej w uczest­
nictwie.

§ 3. Pow szedni związek śm ierci i ofiarow ania

Dziedęca nieświadomość ofiarowania dochodzi nawet do tego, 
że wydanie na śmierć uznąje za sposób wynagrodzenia krzywdy 
wyrządzonej zwierzędu, żałośnie zredukowanemu do rzeczy. 
Wydanie na śmierć, w dosłownym rozumieniu, nie jest, prawdę 
mówiąc, konieczne. Wszelako nąjwiększa negacja realnego po­
rządku nąjbardziej sprzyja zjawieniu się porządku mitycznego.
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Z drugiej strony» ofiarne uśmiercenie rozwiązuje, drogą obalenia, 
męczącą antynomię żyda i śmierci. W istocie, śmierć je st niczym 
w immanencji, lecz mimo że jest niczym żaden byt nie je st od niej 
naprawdę oddzielony. Ponieważ śmierć nie ma sensu, ponieważ 
nie ma różnicy między nią a żydem i niczym jest wobec niej strach 
i obrona, opanowuje ona wszystko nie wzniecąjąc oporu. Trwanie 
trad  znaczenie albo płodzi jedynie chorobliwą delektacrję trwogą. 
Jest ono podstawą świata rzeczy -  obiektywnego i w pewnym 
sensie transcendentnego w stosunku do podmiotu: wszelka rzecz 
jest w istode oddzielona i ma sens tylko pod warunkiem ustano­
wienia jakiegoś wyższego czasu, w perspektywie którego konsty­
tuuje się ona jako przedmiot. Przedmiot określany je st jako czynna 
siła tylko o ile trwanie je st w nim milcząco założone. Jeśli jest 
pochłaniany, jak  pożywienie lub paliwo, konsument albo wytwo­
rzony przedmiot przechowują jego wartość w trwałym rezultade 
uzyskanym za sprawą węgla lub chleba. Czas, który nadejdzie, tak 
zasadniczo stanowi o realnym świede, że nie ma już w nim miejsca 
na śmierć. To jednak właśnie dlatego jest ona tam  wszechobecna. 
Słabość (sprzeczność) świata rzeczy polega w istode na przydawa­
niu śm ierd cechy nierzeczywistośd, na przekór temu, że za sprawą 
swego śmiertelnego d a ła  człowiek należy do tego świata jako rzecz.

Jest to, prawdę mówiąc, ogląd powierzchowny. Mówiąc śdśle, 
śmierć nie jest tym, co nie ma swego miejsca w świede rzeczy, ani 
tym, co, w realnym świede, je st nierealne. Śmierć ujawnia w isto­
de szalbierstwo rzeczywistośd, nie tylko wskutek tego, że nieobec­
ność trw ania przypomina o kłamstwie, ale zwłaszcza dlatego, że 
je st wielką afirmatorką i jakby zachwyconym krzykiem żyda. 
Realny porządek w mniejszym stopniu odrzuca negaęję realności, 
jaką jest śmierć, niż afirmację intymnego, immanentnego żyda, 
którego rozkiełznana przemoc zagraża stabilnośd rzeczy i które 
objawia się w pełni tylko w śmierd. Realny porządek musi anulo­
wać -  neutralizować -  to intymne żyde i  zastępować je  rzeczą, jaką 
jest jednostka w społecznośd pracy. Nie może jednak sprawić, aby 
zniknięcie żyda w śm ierd nie objawiało niewidocznego rozkwitu 
żyda, które nie jest rzeczą. Potęga śmierd sprawia, że ów realny 
świat może dysponować jedynie neutralnym obrazem żyda oraz że
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bliskość objawia się tam  pod postacią ślepego pochłaniania tylko 
wtedy, gdy jej brak. N ikt nie znał jej wówczas, gdy tam  była, 
została więc zaniedbana z korzyścią dla realnych rzeczy: śmierć 
była realną rzeczą pośród rzeczy. Śmierć dowodzi jednak znienac­
ka, że realne społeczeństwo kłamało. To nie u tratę rzeczy, użytecz­
nego członka, bierze się wówczas pod uwagę. Jako że zniweczone, 
realne społeczeństwo nie jest członkiem (un membre), ale własną 
prawdą. Owo żyde intymne, które utraciło wobec mnie pełną 
władzę przyciągania i które ujmowałem zasadniczo jako rzecz, 
w pełni zwrócone zostąje mej wrażliwości przez nieobecność. 
Śmierć objawia żyde w jego bujności i przyćmiewa realny porzą­
dek. Fakt, iż ów realny porządek jest wymogiem trw ania tego, cze­
go już nie ma, nie bardzo się odtąd liczy. W chwili, gdy jakiś 
element wymyka się swej powinności, nie ma bytu oszukanego 
i rierpiącego: ów byt, realny porządek, rozpada się wówczas 
całkowide. Kwestia więcej już się nie pojawia, a to, co śmierć 
przynosi we łzach, jest nieużytecznym pochłanianiem (consu- 
mation) w intymnym porządku.

Opinia wiążąca ściśle śmierć ze smutkiem jest opinią naiwną. 
Łzy żywych, którzy odpowiadąją nimi na nadejśde śmierci, nie 
mąją wcale sensu przedwnego radośd. Bynąjmniej nie bolesne, łzy 
są wyrazem uderzającej świadomośd wspólnotowego żyda odczu­
wanego jako bliskość. To prawda, że świadomość ta  nie jest nigdy 
tak uderząjąca jak  w chwili, gdy nieobecność zastępuje nagle 
obecność, jak  w przypadku śmierci czy zwykłej rozłąki. W takiej 
sytuacji podeszenie (w mocnym znaczeniu, jakie słowo to posiada 
w "pocieszeniach" mistyków) jest w pewnym sensie gorzko 
związane z faktem, że nie może ono trwać, jednakże to właśnie za­
nik trw ania, a wraz z nim nieodłącznych odeń neutralnych zacho­
wań, odkrywa dno rzeczy, którego blask oślepia (innymi słowy, jest 
jasne, że potrzeba trw ania wykrada nam żyde i że, w zasadzie, 
wyzwala nas jedynie niemożliwość trwania). W innych przypad­
kach łzy odpowiadąją nieoczekiwanej radośd, porywającemu nas 
szczęśdu, zawsze jednak w sposób bezrozumny, ponad troską 
o czas, który nadejdzie.
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§4. O fiarnicze pochłanianie

Potęga śmierci objaśnia sens ofiarowania, które działa jak  
śmierć; restytuuje ono utraconą wartość drogą powierzenia tej 
wartości. Śmierć nie łączy się z nim jednak koniecznie i nąjbardziej 
solenne ofiarowanie może nie być krwawe. Składać w ofierze nie 
znaczy zabijać, ale powierzać i dawać. Wydanie na śmierć jest tylko 
ekspozycją głębokiego sensu. liczy się przejście od trwałego 
porządku, w którym wszelkie pochłanianie środków podporządko­
wane je st konieczności trwania, do przemocy nieuwarunkowanego 
pochłaniania; liczy się wyjście ze świata realnych rzeczy, których 
realność wypływa z działania w długiej perspektywie, nigdy zaś 
natychmiastowego -  ze świata, który wytwarza i  zachowuje 
(wytwarza w imię trwałej realności). Ofiarowanie jest antytezą 
produkcji podejmowanej z myślą o przyszłości, pochłanianiem 
nastawionym na korzyść w tej oto chwili. W tym właśnie sensie 
jest darem i powierzeniem, to jednak, co jest dawane, nie może być 
zachowane przez dąjącego: dar przenosi ofiarowanie w świat 
gwałtownego pochłaniania. Takie jest znaczenie "ofiarowania 
czegoś boskośd", której świętą istotę porównać można do ognia. 
Ofiarowanie to dawanie -  w znaczeniu, w jakim  dostarcza się 
węgiel piecowi. Piec jest jednak zazwycząj niezaprzeczalnie 
użyteczny, w ofiarowaniu natomiast ofiara wymyka się wszelkiej 
użyteczności.

Na tym właśnie polega sens ofiarowania, że składa się w ofie­
rze to, co służy, nie poświęca się zaś przedmiotów zbytku. Nie 
byłoby ofiarowania, gdyby ofiara została najpierw zniszczona. Z gó­
ry pozbawiając użyteczności wytwórczą pracę, zbytek już ją  
zniszczył; rozpuściwszy ją  w jałowym blasku, w tej samej chwili 
definitywnie ją  zniweczył. Ofiarowanie przedmiotu zbytku byłoby 
dwukrotnym złożeniem w ofierze tego samego przedmiotu.

Nie można by jednak również złożyć w ofierze tego, co nie 
byłoby uprzednio wydobyte z immanencji, która, gdyby nigdy doń 
nie przynależała, nie zostałaby wtórnie podporządkowana, udomo­
wiona i zredukowana do rzeczy. Ofiarę składa się z obiektów, które 
mogłyby być duchami, jak  zwierzęta czy rośliny, obiektów, które
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stały się jednak rzeczami i które zwrócić należy immanencji, z ja ­
kiej się wywodzą, mglistej sferze utraconej bliskości

§ 5. Indywiduum , trw oga i  ofiarow anie

Nie można dyskursywnie wyrazić bliskości. Wysadząjący oczy 
z orbit obrzęk, ból, który wybucha każąc zaciskać zęby, i łka; 
przepływ, który nie wiedzieć skąd przybywa, ani dokąd zmierza; 
strach, który w nocy śpiewa wniebogłosy; bladość o białych oczach, 
sm utna rozkosz, wściekłość i wymioty... to i tak tylko przybliżenia.

Jest bliska, w mocnym znaczeniu, porywczość braku indywi­
dualności, podobnie jak  bliskie są nieuchwytne brzmienie rzeki czy 
pusta przejrzystość nieba: to wciąż definicja negatywna, nie chwy- 
tąjąca istoty.

Wypowiedzi te m ają mglisty walor nieograniczonych dali, 
kompletne definicje zastępują z kolei las drzewem, to, co artyku­
łowane, izolowaną artykulacją.

Odwołam się wszelako do artykulacji.
Bliskość jest, paradoksalnie, przemocą, a także destrukcją, 

ponieważ nie odpowiada sytuacji odrębnego (séparé) indywiduum. 
Gdy opisujemy indywiduum w działaniu, jakim jest ofiarowanie, 
określa się ono poprzez trwogę. Jeśli jednak ofiarowanie jest 
trwogą, to dlatego, że indywiduum w nim uczestniczy. Indywi­
duum utożsamia się z ofiarą w gwałtownym ruchu przywracającym 
ją  immanencji (bliskości), lecz asymilacja związana z powrotem im­
manencji wynika w nie mniejszym stopniu z faktu, że ofiara jest 
rzeczą, podobnie jak  ofiarodawcze indywiduum. Odrębne indywi­
duum jest tej samej natury co rzecz, czy też raczej trwoga osobo­
wego trw ania ustanawianego przez indywidualność wynika z włą­
czenia istnienia w świat rzeczy. Innymi słowy, praca i strach przed 
śmiercią są solidarne; tak pierwsza, jak  drugi implikują rzecz. Nie 
trzeba naw et pracować, by być w jakim ś stopniu rzeczą z  tytułu 
strachu: człowiek jest indywidualny w tej mierze, w jakiej troska 
wiąże go z rezultatam i pracy. Wszelako człowiek nie jest, jak  moż­
na by sądzić, rzeczą dlatego, że odczuwa strach. Nie doświadczałby 
trwogi, gdyby nie był indywiduum (rzeczą) i zasadniczo to fakt, że
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je st indywiduum, karmi jego trwogę. Uczy się trwożyć, ażeby odpo­
wiedzieć na wymóg rzeczy i o tyle, o ile świat rzeczy ustanowił 
trw anie jako fundamentalny warunek własnej wartości, własnej 
natury. Boi się śmierci od kiedy wstępuje w sferę projektów, jaką 
jest świat rzeczy. Śmierć burzy porządek rzeczy, a porządek rzeczy 
pozwala się nam utrzymać. Człowiek boi się intymnego porządku, 
nieporównywalnego z porządkiem rzeczy. Gdyby nie to, nie byłoby 
ofiarowania i nie byłoby też ludzkości. Intym ny porządek nie 
objawiałby się wówczas w destrukcji i w sakralnej trwodze indywi­
duum. To dlatego, że nie można wstąpić w nią po prostu, lecz tylko 
-  w opanowującej indywiduum bojazni -  za pośrednictwem rzeczy 
zagrożonych w swej naturze (i w konstytuujących ją  projektach), 
bliskość je st święta, sakralna i ukwiecona trwogą.

§ 6. Św ięto

Święte (le sacré) je st kipielą żyda, które, by trwać, wymaga 
krępujących więzów porządku rzeczy; owo skowanie to, co święte 
przemienia w rozkiełznanie, innymi słowy -  w przemoc. Notorycz­
nie grozi ono przerwaniem tam, zastąpieniem wytwórczej aktyw- 
nośd gwałtownym i zaraźliwym ruchem bezproduktywnego po­
chłaniania. Święte może być w śrisłym znaczeniu porównane do 
trawiącego drewno płomienia. Jest ono takim samym przedwień- 
stwem rzeczy jak  rozszalały pożar; rozprzestrzenia się, wydziela 
gorąco i blask, chłonie i oślepia, a ten, kogo chłonie i oślepia, sam 
zaczyna nagle chłonąć i oślepiać. Ofiarowanie rozpala jak  słońce, 
które powoli morduje rozrzutnym promieniowaniem, nieznośnym 
dla naszych oczu; nigdy nie jest wszakże czymś izolowanym i, 
w świerie indywiduów, zaprasza do ogólnej negacji tych indy­
widuów jako takich.

Świat boski jest zaraźliwy, a jego zaraźliwość jest niebezpiecz­
na. To, co zachodzi podczas ofiarowania, je st zasadniczo niczym 
wstąpienie w strefę burz: pożoga nie zna w niej granic. Faworyzo­
wane jest żyde ludzkie, a nie zwierzęcość; opór przedwstawiony 
immanencji rządzi jej wytryskiwamem, tak przejmującym we 
łzach i tak  silnym w nie dąjącej się wyjawić rozkoszy trwogi.
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Gdyby jednak bezwzględnie powierzył się immanencji, człowiek 
zagubiłby człowieczeństwo, osiągałby je  tylko po to, by je  stracić, 
i ostatecznie życie powracałoby tylko w nieświadomej zwierzęcej 
bliskości. Niezmienny problem, jaki stawia niemożliwość, aby być 
na sposób ludzki i nie być jednocześnie rzeczą oraz wymknąć się 
rzeczowym ograniczeniom i nie popaść zarazem w stan animalnego 
uśpienia, zyskuje ograniczone rozwiązanie w święcie.

Święto znane jest pierwotnej ludzkości, lecz pełnię osiąga ono 
dopiero wówczas, gdy rozpętuje je  przeniknięte trwogą skupienie 
ofiarowania. Święto gromadzi ludzi, którym zaraźliwe pochłania­
nie ofiary (komunia) każe płonąć, w czym ogranicza ich wszelako 
mądrość w przeciwstawnym sensie: w święcie wybucha pragnienie 
destrukcji, lecz rządzi nim i je  osłabia zachowawcza mądrość. 
Z jednej strony, spotykąją się tutąj wszystkie możliwości pochła­
niania: taniec i poezja, muzyka i rozmaite zręczności czynią święto 
miejscem i czasem spektakularnego rozkiełznania. Lecz świado­
mość, obudzona w trwodze, nakłania, wskutek odwrócenia, jakim  
kieruje brak zgody na rozłdełznanie, do tego, by podporządkować 
rozkiełznanie potrzebie wpisanej w porządek rzeczy -  z istoty 
skowany i obezwładniony -  potrzebie przyjmowania impulsu 
z zewnątrz. Wskutek tego rozkiełznanie święta jest ostatecznie, 
jeśli nie skowane, to przynąjmniej sprowadzone do granic rzeczy­
wistości, której je st zaprzeczeniem. Święto tolerowane jest w tej 
mierze, w jakiej zachowuje konieczności właściwe światu pro- 
fanum .

§ 7. O graniczenie, użytkowa interpretacja św ięta i  sytuacja  
grupy

Święto jest syntezą (la fusion) żyda ludzkiego. Dla rzeczy 
i indywiduum jest ono tyglem, gdzie różnice rozpuszcząją się 
w żarze intymnego żyda. Właśdwa świętu bliskość ulatnia się 
w realnej i zredukowanej (individualisée) sytuacji grupy uczestni­
czącej w obrządkach. Święto ograniczane jest w imię realnej wspól­
noty, faktu społecznego danego jako rzecz -  wspólnego działania 
mąjącego swój cel w przyszłości: samo włączone je st jak  ogniwo
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w łańcuch użytecznych dzid. Jako upojenie, chaos, orgia seksual­
na, to, czym jest u kresu, święto zanurza się w pewnym sensie 
w immanencji; przekracza wówczas nawet granice hybrydalnego 
świata umysłowego, jakkolwiek rytualne zachowania ześlizgują się 
ku światu immanencji tylko dzięki mediacji umysłów. Umysłom 
poruszonym świętem, którym powierzone jest ofiarowanie i  któ­
rych intymności zwrócone zostają ofiary, przysługuje, jak  rzeczom, 
moc działania. Samo święto rozważane je st ostatecznie jako 
działanie, a jego efektywności nie podąje się w wątpliwość. Możli­
wość produkowania, użyźniania pól, zapładniania stada wpisana 
jest w obrzędy, w których jedynie nąjmniej służalcze działania 
użytkowe m ąją na celu, wskutek konceąji, wydanie się straszliwym 
przemocom boskiego świata. Wszelako zawsze -  pozytywnie po­
przez zapładnianie, negatywnie poprzez przebłagalną ofiarę -  
wspólnota jaw i się w święcie nąjpierw jako rzecz, konkretna indy­
widualizacja i dzieło wspólne zorientowane na trwanie. Święto nie 
jest prawdziwym powrotem do immanencji, ale przyjaznym, i prze­
nikniętym trwogą, pojednaniem między nie dąjącymi się pogodzić 
koniecznośdami.

N aturalnie, wspólnota nie jest w święcie dana wyłącznie jako 
przedmiot, lecz -  ogólniej -  jako umysł (jako podmiot-przedmiot), 
jej sytuację określa wszakże ograniczenie immanencji święta i, 
z tego względu, uwydatniona zostąje strona rzeczy. Jeśli nie ma go 
jeszcze albo już go nie ma, więź wspólnoty ze świętem dana jest 
w formach operacyjnych, których zasadniczymi celami są wytwory 
pracy -  plony i  trzody. Nie istnieje jasna świadomość tego, czym 
święto jest aktualnie (tego, czym jest ono w chwili swego roz- 
kiełznania), a wyraźnie sytuuje się ono w świadomości tylko jako 
złączone z trwaniem wspólnoty. Tym właśnie święto (płomienne 
ofiarowanie i  pożar) jest świadomie (podporządkowane temu trwa­
niu rzeczy wspólnej, które przeszkadza trwać jem u samemu); 
wskazuje to dobrze na właściwą świętu niemożliwość i na granicę 
człowieka, będącą funkcją jego jasnej świadomości. Święto przy­
wracać ma człowieka immanencji, warunkiem powrotu jest jednak 
zamroczenie świadomości. Tak więc to nie ludzkość -  którą jasna 
świadomość przeciwstawia właśnie zwierzęcośd -  zwrócona zostąje
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immanencji. Cnota święta nie łączy się z jej [świadomości] naturą 
i odwrotnie -  świąteczne rozkiełznanie było możliwe tylko z uwagi 
na niezdolność świadomości do wzięcia święta za to, czym ono jest. 
Fundam entalny problem religii polega na tym nieuchronnym nie­
zrozumieniu dotyczącym święta. Człowiek jest bytem, który za­
gubił, a nawet odtrącił, to, czym w niejawny sposób (obscurément) 
jest -  niezróżnicowaną bliskość (intimité indistincte). Świadomość 
nie mogłaby stać się jasna, gdyby nie sprzeniewierzyła się 
szkodzącym jej treściom; wszelako jasna świadomość sama poszu­
kuje tego, co utraciła, i w miarę jak  się do tego zbliża, zatracać to 
musi na nowo. Oczywiście to, co zagubiła, nie istnieje na zewnątrz 
niej; jasna świadomość przedmiotów odwraca się od własnej mrocz­
nej intymności. Religia, której istotą jest poszukiwanie utraconej 
bliskości, sprowadza się do wysiłku jasnej świadomości, pragnącej 
być całkowicie w łasną świadomością: wysiłek ten jest jednak 
daremny, skoro świadomość bliskości możliwa jest tylko na pozio­
mie, gdzie świadomość nie jest już działaniem, którego rezultat 
implikuje trwanie, to znaczy na poziomie, gdzie jasność, skutek 
działania, już się nie pojawia.

§8. Wojna: iluzje w ypędzenia przem ocy z zewnątrz

Okreśioność (individualité) społeczeństwa, jaką ustanawia syn­
teza święta, manifestuje się nąjpierw na płaszczyźnie realnych 
dzieł -  agrarnej produkcji -  które włącząją w świat rzeczy. Jednak­
że zespolona, grupa posiada władzę kierowania destrukcyjnej prze­
mocy na zewnątrz.

Zewnętrzna przemoc przeciwstawia się w zasadzie ofiarowaniu 
lub świętu, gdzie przemoc działa wewnątrz wywołanych przez nie 
spustoszeń. Jedynie religia zapewnia pochłanianie, które niszczy 
w łasną substancję tych, których ona syci. Działanie zbrojne nisz­
czy innych lub bogactwa innych. Może ono zresztą zachodzić w for­
mie zindywidualizowanej, wewnątrz grupy, zorganizowana grupa 
może je  też jednak przenosić na zewnątrz i wówczas zaczyna ono 
objawiać swe konsekwencje.
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W śmiertelnych bojach, w masakrach i  grabieżach ma ono sens 
pokrewny sensowi święta w związku z tym, że wróg nie jest 
wówczas traktowany jak  rzecz. Wybuchowe siły nie stanowią 
jednak o wojnie bez reszty; wskutek własnych ograniczeń wojna 
nie jest chronicznym ofiarowaniem, dążeniem mąjącym na celu 
powrót do utraconej bliskości. Wojna to bezładne wtargnięcie, któ­
rego kierunek na zewnątrz odbiera walczącemu immanencję, jakiej 
on dosięga. I  jeśli je st prawdą, że działanie wojenne zmierza na 
swój sposób do rozpuszczenia indywiduum, czyniąc jego życie 
stawką niszczycielskiej gry, to w miarę upływu czasu nie może ono 
z kolei uniknąć uwydatniania żyda, czyniąc żywe indywiduum 
beneficjantem tej stawki.

Wojna ogranicza wznoszenie się indywiduum, ponad zakres 
indywiduum-rzeczy, do bitewnej chwały wojownika. Wcrjownik, 
który rozsławił swe imię, wprowadza, za pomocą pierwotnego 
zanegowania indywidualności, boski porządek do kategorii indywi­
duum (które w fundamentalnym sensie wyraża porządek rzeczy). 
Demonstruje on sprzeczną wolę uczynienia czymś trwałym negację 
trw ania. W ten sposób jego siła jest po częśd siłą okłamywania. 
Wojna uosabia odważny krok do przodu, lecz tylko w nąjwiększym 
przybliżeniu: potrzeba tyle samo naiwnośd -  lub głupoty -  co siły, 
aby stać się obojętnym na to, co wojna przecenia i chełpić się tym, 
że zostało się uznanym za nicość.

§ 9. Redukcja w ojennego rozkiełznania do zniew olenia  
czlowieka-towaru

Owa kłamliwość i powierzchowność ma znaczące konsekwencje. 
Wojna nie ogranicza się do bezinteresownych przejawów destruk­
cji. Jakkolwiek wojownik zachowuje niejasną świadomość powo­
łania, które wyklucza interesowną postawę zakładaną przez pracę, 
ta  umieszcza przecież swego bliźniego w sferze podległośd. Podpo­
rządkowuje w ten sposób przemoc całkowitej redukcji ludzkości do 
porządku rzeczy. Wojownik nie jest z pewnością inicjatorem 
redukcji. Działanie, które czyni z niewolnika rzecz, zakłada 
uprzednią instytucję pracy. Jednakże wolny nąjemca był rzeczą
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z własnej woli i na określony czas. Jedynie niewolnik, uczyniony 
w porządku militarnym towarem, wydobywa wszystkie konsek­
wencje redukcji. (Trzeba nawet uściślić, że bez niewolnictwa 
porządek rzeczy nie osiągnąłby pełni). W ten sposób prymitywna 
nieświadomość wojownika przyczynia się istotnie do ustanowienia 
supremacji realnego porządku. Sakralny prestiż, do jakiego wojow­
nik pretenduje, je st pozorem (le faux-semblant) świata zredukowa­
nego dogłębnie do ciężarów użyteczności. Dostojeństwo wojownika 
przypomina uśmiech prostytutki, którego prawdą jest zysk.

§ 10· Ofiarowanie ludzkie

Ofiarowanie niewolników ilustruje zasadę, zgodnie z którą to, 
co służy, składane jest w ofierze. Ofiarowanie zwraca niewolnika -  
którego poddaństwo uwydatnia właściwe porządkowi ludzkiemu 
upodlenie -  zgubnej bliskości rozkiełznania.

Ofiarowanie ludzkie jest, mówiąc ogólnie, szczytowym momen­
tem debaty przeciwstawiaj ącej realnemu porządkowi i trwaniu 
ruch rozpętanej przemocy. Stanowi ono nąjbardziej radykalną 
kontestację prymatu użyteczności, będąc jednocześnie nąjwyższym 
stopniem rozkiełznania wewnętrznej przemocy. Społeczność, 
w której szaleje tego rodząju ofiarowanie, afirmuje zasadniczo 
odparcie nierównowagi między dwoma przejawami przemocy. Ten, 
kto zwraca własne destrukcyjne siły na zewnątrz, nie może być 
skąpcem w zakresie wykorzystania ich rezultatów. Jeśli czyni 
z wroga niewolnika, musi w sposób spektakularny spożytkować to 
nowe źródło bogactwa. Zniszczyć winien po części służące mu 
rzeczy, jako że wszystko, co wokół niego użyteczne, odpowiadać 
musi z góry sytuującemu się w porządku mitycznym wymogowi 
pochłaniania. W ten sposób ciągłe przekraczanie ku destrukcji ne­
guje i afirmuje zarazem wyodrębnioną sytuację grupy (la position 
individuelle du groupe).

Jednakże ów wymóg pochłaniania dotyczy niewolnika o ile jest 
on jego własnością i jego rzeczą. Nie można go mylić z przemocą 
zewnętrza czy nieprzyjaciela wobec przedmiotu. Dlatego też 
ofiarowanie niewolnika nie jest bynąjmnięj czyste. Stanowi ono
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w pewnym sensie przedłużenie wojennych zmagań, a wewnętrzna 
przemoc, esencja ofiarowania, nie znąjduje w nim satysfakcji. 
Intensywne pochłanianie wymaga, u szczytu, ofiary, która nie bę­
dzie już tylko użytecznym bogactwem ludu, lecz samym tym lu­
dem. A przynąjmniej takimi jego elementami, które są jego zna­
kiem i które zostaną tym razem złożone w ofierze, nie wskutek 
oddalenia od sakralnego świata -  poprzez poniżenie -  lecz, prze­
ciwnie, za sprawą nadzwyczajnej bliskości (proximité), jak  w przy­
padku ofiary z suwerena lub dzieci (których wydanie na śmierć jest 
wreszcie dopełnieniem ofiarowania).

Nie można by pójść dalej w pragnieniu pochłonięcia substancji 
witalnej. Nie można by nawet postąpić bardziej nieprzezornie. 
Równie intensywny ruch pochłaniania odpowiada poczuciu niepo­
koju, wywołując jeszcze większy niepokój. Nie jest to apogeum reli­
gijnego systemu, a raczej moment jego zagłady, w chwili, gdy stare 
formy utraciły część swej mocy (vertu), może się on utrzymać tylko 
dzięki ekscesom i nazbyt kosztownym innowacjom. Wiele znaków 
potwierdza, że źle znoszono te okrutne wymogi. Oszukańczo zastę­
powano króla niewolnikiem, któremu powierzano czasowo królest­
wo. Pochłanianie nie mogło się przeciwstawić prymatowi m ilitar­
nej siły.

Z języka francuskiego przełożył 
KRZYSZTOF MATUSZEWSKI


