
Georges Bataille

Sade
Nowa Krytyka 6, 213-234

1995



NOWA KRYTYKA 6 Rok 1995
TSBNi 0867-647X

Georges Bataille

Sade*

Z całej tej pełnej zgiełku imperialnej epopei wyłania się wśród 
płomieni rażona piorunami twarz, szeroka pierś poprzecinana 
błyskawicami, człowiek-fallus, profil dostojny i cyniczny, grymas 
strasznego i wyniosłego tytana; czujemy ja k  po tych przeklętych 
stronicach krąży dreszcz nieskończoności, ja k  na płonących war­
gach wibruje tchnienie porywczego ideału. Zbliżcie się, a usłyszycie 
jak w tym zabłoconym i skrwawionym ścierwie pulsują tętnice 
uniwersalnej duszy, żyły nabrzmiałe boską krwią. Kloaka ta jest 
stworzona z lazuru, jest coś z  Boga w tych latrynach. Zamknijcie 
uszy na szczęk bagnetów, na huk armat; odwróćcie oczy od zmien­
nego pływu przegranych lub wygranych bitew; zobaczycie wówczas 
wyłaniającą się z cienia ogromną, promieniującą, niewysłowioną 
zjawę; zobaczycie wschodzącą zza całej usianej gwiazdami epoki 
olbrzymią i złowrogą postać markiza de Sade.

Swinburne

* G. Bataille: Sade, [w:] G. Bataille: La littérature et le mal. Éditions Gallimard, 
Paris 1957, s. 119-148. Copyright for the Polish edition by Wydawnictwo KR, 1995.

Polski przekład tego tekstu został już co prawda wydany (G. Bataille: Literatu­
ra a zło. Kraków 1992), jak jednak sie wydaje, nie wyszedł spod pióra znawcy Sade’a 
czy Bataillera. To powód, dla którego zdecydowałem sie powrócić do mqjqj werąji 
przekładu, rozpoczętego przed laty, porzuconego i niedawno zakończonego. A może 
to tylko kwestia pedantycznej skrupulatności upartego "sadysty" [przyp. tłum.].
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Dlaczego czas rewolucji miałby przydawać blasku sztuce i lite­
raturze? Rozpętanie zbrojnej przemocy nie idzie w parze z troska
0 wzbogacanie dziedziny, którą cieszyć się pozwala jedynie pokój. 
W takim czasie nadawanie kształtu ludzkiemu przeznaczeniu 
biorą na siebie gazety: samo miasto, nie zaś bohaterowie tragedii
1 powieści, przyprawia umysł o drżenie, jakie zwykle wywołują 
postacie zmyślone. Bezpośrednia wńga żyda w porównaniu z wizją 
wypracowaną przez umysł i sztukę historyka jest uboga. Jeśli jed­
nak tak  samo jest z miłością, która swą inteligibilną prawdę znąj- 
duje w pam ięd (tak że nąjczęśdej m iłośd bohaterów mitycznych 
mąją dla nas więcej prawdy, niż nasze własne), to czy możemy 
powiedzieć, że czas rozruchów, nawet wówczas, gdy czuwa jakaś 
część naszej świadomośd, nie pochłania nas całkowide? Toteż czas 
zamieszek jest w zasadzie niepomyślny dla rozkwitu literatury. Na 
pierwszy rzut oka Rewolucja wyznacza w literaturze francuskiej 
czas ubogi. Przytacza się znaczący wyjątek, ale dotyczy on czło­
wieka niedocenionego (który zyskał sławę za żyda, ale sławę 
fatalną). Poza tym wyjątkowy przypadek Sade’a nie przeczy bynąj- 
mniej powszechnej opinii, lecz raczej ją  potwierdza.

Po pierwsze należy powiedzieć, że uznanie geniuszu, znaczącej 
w artośd i literackiego piękna dzid Sade’a jest świeżej daty, 
dokonały tego pisma Jeana Paulhana, Pierre’a Kłossowskiego 
i Maurice’s  Blanchota. Z pewnośdą te jasne, wolne od natar- 
czywośd, zrozumiałe manifestacje ugruntowane zostały na dość 
rozpowszechnionej opinii, którą pobudziły głośne hołdy1 i  która 
powoli, acz niezawodnie się utrwaliła.

1 Należy wymiesić nazwiska Swinburne’a, Baudelaire’a, Apollinaire'a, Bretona, 
Eluarda. Na szczególna uwagę zasługują cierpliwe i z uporem prowadzone badania 
przez Maurice’a Heinego (zmarłego w maju 1940 roku): ten uroczy, dziwny i przenik­
liwy człowiek poświecił swe życie pamięci Sade’a. Dlatego warto tutąj przypomnieć 
cechy jego charakteru. Ten bibliofil i skrupulatny erudyta (tak skrupulatny, że nicze­
go, niestety, nie opublikował), zabierąjąc głos na kongresie w Tours (gdzie po wegnie 
14 roku dokonał sie rozłam miedzy francuskimi komunistami a socjalistami), wy­
dobył rewolwer, wystrzelił przypadkowo i lekko zranił swą żonę w ramie· Heine był 
wszak jednym z nąjłagodniąjszych i nąjlepiąj wychowanych ludzi, jakich znałem. Ten 
zagorzały obrońca Sade’a, równie niewzruszony jak jego idol, doprowadził pacyfizm 
do ostateczności. W roku 1919 był zwolennikiem Lenina, w roku 1921 z powodu
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Sade i zdobycie B astylii

Po drugie należy powiedzieć, że życie i  dzieło Sade’a wiążą się 
z wydarzeniami, lecz w sposób dość osobliwy. Sens rewolucji nie 
został dany w ideach Sade’a, idee te w żaden sposób nie są reduko- 
walne do rewolucji. Jeśli wiążą się z nią, to raczej tak , jak  różnoro­
dne elementy jakiejś skończonej postaci, tak jak  ruiny ze skałą 
albo noc z ciszą. Rysy tej postaci pozostąją niewyraźne, pora już 
jednak je  wydobyć.

Niewiele zdarzeń ma większy walor symboliczny niż zdobycie 
Bastylii. Podczas upamiętniąjącego je  święta wielu Francuzów, 
widząc nocą zbliżąjące się św iatła capstrzyku z pochodniami, czuje 
coś, co łączy ich z suwerennością krąju. Ta suwerenność ludu, 
będąc w całości wrzeniem i buntem, jest niepohamowana jak  
krzyk. Nie ma znaku więcej mówiącego o święcie, niż powstańcze 
zburzenie więzienia: święto -  które nie jest świętem, jeśli nie jest 
suwerenne -  je st z istoty rozpętaniem, z którego wywodzi się nie­
ugięta suwerenność. Ale bez elementu przypadku, bez kaprysu, 
wydarzenie nie byłoby równie doniosłe (właśnie dlatego jest 
symbolem, dlatego różni się od abstrakcyjnych formuł).

Mówiono, że zdobycie Bastylii nie miało naprawdę takiego 
znaczenia, jakie mu się przypisuje. To możliwe. 14 lipca 1789 ro­
ku znąjdowali się w niej tylko mało ważni więźniowie. Wobec te­
go, wydarzenie byłoby tylko nieporozumieniem. Jeśli uwierzyć 
Sade’owi, w istocie było to nieporozumienie: nieporozumienie, któ­
re sam prowokował! Można by jednak powiedzieć, że cząstka nie­
porozumienia dąje historii ów ślepy żywioł, bez którego byłaby 
ona zwykłą odpowiedzią na nakaz konieczności (jak w fabryce). * i

stłumienia przez Trockiego anarchistycznego bunta marynarzy Kronsztadu opuścił 
partię komunistyczną. Roztrwonił majątek na prowadzenie badań nad Sade’em
i zmarł w niedostatku, jedząc niewiele, by karmić bezdomne koty. Awerąję wobec ka~ 
ry śmierci -  co było mu wspólne z Sade’em -  doprowadził do ostrego potępienia walk 
byków. Był jednym z ludzi, którzy w sposób najbardziej dyskretny, ale i nąjbardziąj 
autentyczny, przynosili zaszczyt swym czasom. Jestem dumny, ze mogłem być jego 
przyjacielem.
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Dodąjmy, ze kaprys nie tylko wprowadza do figury 14 lipca częścio­
we zaprzeczenie korzyści, lecz także korzyść przypadkową.

W chwili, gdy zdarzenie, które miało wstrząsnąć światem, a na­
wet przynieść mu nieco wolności, rozgrywało się, choć niejasno, 
w ludzkich umysłach, jednym z nieszczęśników, zamkniętych za 
murami Bastylii był autor "Justyn /’ (książki, w przedmowie do 
której Jean Paulhan * twierdzi, że postawił on pytanie tak trudne, 
że nie dość było całego wieku, by na nie odpowiedzieć). Od dzie­
sięciu już wówczas lat, a w Bastylii od roku 1784 więziony był 
jeden z najbardziej zbuntowanych i porywczych ludzi, który jednak 
nigdy nie mówił o buncie ani o porywczości, jednym słowem, 
człowiek monstrualny, opanowany namiętnością wolności nie* 
możliwej. Rękopis "Justyny" znąjdował się w Bastylii jeszcze 
14 lipca, pozostawiony w pustej celi (wraz z rękopisem "Stu dwu­
dziestu dni Sodomy"). Jest rzeczą pewną, że w przeddzień 
wybuchu zamieszek Sade podburzał tłum : uzbroił się, podobno, 
w rurę służącą do spuszczania nieczystości, przez którą, jak  przez 
tubę, obok innych prowokacji, krzyczał, że "mordują więźniów”a. 
Rys ten ściśle odpowiada prowokacyjnemu charakterowi, jaki 
ujawniąją całe jego życie i dzieło. Ale ów człowiek, który za to, że 
był samym rozpętaniem, od dziesięciu la t był spętany, i który od 
dziesięciu la t oczekiwał chwili uwolnienia, nie został uwolniony 
przez "rozpętanie" zamieszek. Powszechnie wiadomo, że marzenie 
pozwala dojrzeć w trwodze doskonałą możliwość, jaką skrywa do 
ostatniej chwili: jak  gdyby jedynie odpowiedź zagmatwana była 
dostatecznie kapryśna, aby zaspokoić rozdrażnione pożądanie. 
Rozdrażnienie więźnia odwlekło jego uwolnienie o dziewięć mie­
sięcy: komendant domagał się przeniesienia osobnika, którego * 1

3 Pierwsza werąja książki, napisana w Bastylii w roku 1787, nosiła tytuł Niedole 
cnoty. Do n ią to napisał przedmowa Jean Paulhan (Sade: Les Infortunes de la Vertu. 
Ze wstępem Maurice’s Heinego, bibliografią Roberta Valençay i przedmową Jeana 
Paulhana, wyd. Point du Jour, 1946).

1 Le Répertoire ou Journalier tie la Bastille a commencer le mercredi 15 mai 1782 
(opublikowane częściowe przez Alfreda Bégis, w "La Nouvelle Revue", listopad i gru­
dzień 1882). Zob. G. Apollinaire: LOeuvre de Sade. Paris 1909, s. 4-5.
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usposobienie tak  dobrze uzgadniało się z biegiem wydarzeń4. Gdy 
zamek ustąpił, a uczestnicy zamieszek wypełnili korytarze 
fortecy, cela Sade’a była pusta, a panujący chaos sprawił, ze 
rozproszone rękopisy markiza zaginęły, rękopis "Stu dwudziestu 
dni Sodomy" (książki, która w pewnym sensie przewyższa inne, 
będąc prawdą rozpętania, u podstaw którego znąjdyje się człowiek, 
prawdą, jaką zobowiązany jest on w sobie nosić i pomijać 
milczeniem) zniknął: zamieszki w Bastylii zam iast wyzwolić auto­
ra zapodziały rękopis i to tej książki, która oznaczała dla niego 
samego, a przynajmniej znaczyła pierwotnie, całą potworność 
wolności. 14 lipca był naprawdę dniem wyzwolenia, ale w sposób 
ukryty, niczym w marzeniu. Znacznie później rękopis się odnalazł 
(opublikowany został w naszych czasach), ale markiz go nie 
odzyskał, uważał go za bezpowrotnie stracony i był tym przybity: 
"to nąjwiększe nieszczęście -  pisał -  jakie niebo mogło mi 
zgotować”5. Umarł nie wiedząc, że to, co uważał za stracone,

4 Oto, co w liście do notariusza Gaufrid/ego, nie datowanym, ale, logicznie rzecz 
biorąc, pochodzącym z mąja 1790 roku mówi o tym sam markiz de Sade: "Czwartego 
lipca, z powodu drobnego hałasu, jakiego narobiłem w Bastylii wskutek doznanych 
tam przykrości, komendant poskarżył się ministrowi. Rozpalałem, jak mówiono, 
umysły ludu, zachęcałem do zburzenia tego pomnika okropności [...] To wszystko 
prawda [...]" {Correspondance inédite du marquis de Sade..., opublikowana przez 
Paula Bordina, Paris 1929, in-4°, s. 269). I w liście do prezydenta Club de la Consti­
tution w Lacoste, datowanym 19 kwietnia 1792 roku: "Proszę zasięgnąć informacji, 
a powiedzą Panu, czyż nie jest to powszechnie znane, czyż nie zostało autentycznie 
wyrażone, że moje nagłe przeniesienie jako człowieka niebezpiecznego podyktowane 
zostało tworzącym się przy mym udziale pod oknami Bastylii zbiegowiskiem, którego 
buntownicze ruchy doprowadzić miały do obalenia tego pomnika okropności. Niech 
Pan każe przedstawić sobie listy komendanta Bastylii do ministra, a czytając w nich 
te słowa: «Jeśli Pan de Sade nie zostanie tej nocy zabrany z Bastylii, nie odpowia­
dam za królewską fortecę», zobaczy Pan, czy jest to człowiek, którego należy nękać" 
(Ibidem, s. 314-315). Na koniec w projekcie petycji "do prawodawców Konwentu", 
noszącym datę 1793: "[...] byłem w Bastylii jeszcze 3 lipca 1789 roku. Przeciągałem 
garnizon na stronę ludu; odsłaniałem mieszkańcom Paryża okropności, jakie gotowa­
no im w zamku. Launay uważał, że jestem niebezpieczny; posiadam list, w którym 
prosi on usilnie ministra VUledeuil o oddalenie mnie z fortecy, w której za wszelka 
cenę chciałem zapobiec zdradzie" (Ibidem, s. 348).

fl Sade na ten temat wyraża się tak oto: "[...} moje rękopisy, nad utratą których 
ronię krwawe łzy! [...] nigdy nie zdołam opisać Panu rozpaczy z powodu tąj straty,
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w rzeczywistości, choć nieco później, miało znaleźć miejsce pośród 
"niezniszczalnych pomników przeszłości".

Wola sam ozniszczenia

Autor i  książka nie muszą być, jak  widać, rezultatam i spokoj­
nych czasów. W tym przypadku wszystko wiąże się z przemocą 
rewolucji. A osoba markiza de Sade z historią literatu iy  m a dość 
osobliwe związki. Prawdą jest, że pragnął do niej wejść jak  każdy 
inny i rozpaczał z powodu utraty rękopisów. Nikomu jednak nie 
wolno w jasny sposób pragnąć i mieć nadziei na to, czego Sade 
domagał się w sposób niejawny i co osiągnął. Istotą jego dzieł je st 
bowiem zniszczenie, nie tylko przedmiotów, wprowadzonych na 
scenę ofiar (które znalazły się na niej tylko po to, by ulegać 
wściekłej negacji), lecz także autora i samego dzida. Być może

jest to dla «mie strata niepowetowana [*..]" {Correspondance..., g. 263). I dalej: " [...J 
rękopisy, które wciąż opłakuję krwawymi łzami [...] Proszę mi wybaczyć, że nie 
powołuję się na tę okoliczność, rozdziera mi ona serce w sposób tak okrutny, iż naj­
lepsze, co mogę uczynić, to zapomnieć owo nieszczęście i nikomu już o nim nie wspo­
minać. Odnalazłem co prawda kilka rzeczy w rejonach, w których rozrzucone zostały 
papiery z Bastylii, ale nic znaczącego [...} nędzne resztki i żadnego większego dzieła 
[...] To największe nieszczęście, jakie niebo mogło mi zgotować [...Γ (Ibidem, s. 270). 
Sade odnalazł w istocie drugą, względnie przyzwoitą wersję Justyny, którą 
opublikował w roku 1791. Wersja pierwsza, najbardziej zawoalowana, którą Maurice 
Heine opublikował w roku 1930 i którą niedawno wznowiło wydawnictwo "Point du 
Jour”, bezpośrednio trafiła do Biblioteki Narodowej. Prawdopodobnie utrata Stu  
dwudziestu dni Sodomy skłoniła Sade’a do napisania trzeciej wersji skandalicznej 
historii Justyny oraz jej dalszego ciągu, historii Julietty: nie dysponując zasadniczym 
świadectwem, jakie chciał przedstawić, musiał myśleć o zastąpieniu go jakimś rów­
nie pełnym dziełem. Należy wszakże powiedzieć, że temu ostatniemu dziełu brak 
monumentalnego charakteru Stu  dwudziestu dni Sodomy. Wiadomo, że dziwny ręko­
pis tej książki (rulon długości dwunastu metrów), odnaleziony w celi Sade*a przez 
niejakiego Araoux Sarnt-Maximina, sprzedany został wiek później przez paryskiego 
księgarza niemieckiemu kolekcjonerowi. Dr Dühren opublikował go w 1904 roku 
w Berlinie, ale w wersji rojącej się od błędów, wydrukowanej w 180 egzemplarzach. 
Wreszcie Maurice Heine, który przywiózł rękopis do Paryża w roku 1929, ustalił 
tekst wzorcowy (Paryż 1931-1935), powtórzony w wydaniach z lat 1947 i 1953 (które 
poprawiły ortografię i umknęły błędów rękopisu skrupulatnie odtworzonych przez 
Heinego).
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przeznaczenie pragnące, by Sade pisał i został pozbawiony swego 
dzieła, miało tę samą prawdę co dzieło, które przynosi złą nowinę
0 zgodności między żywymi i tym, co ich zabija, między Dobrem
1 Złem, a można by xzec: między rozdzierąjącym krzykiem i  mil­
czeniem. Nie sposób zgadnąć, jakim  motywem kierował się czło­
wiek tak  zmienny jak  on, gdy w testamencie dawał wskazówki 
dotyczące jego grobu, który, jak  chciał, miał się znąjdować w ja ­
kimś ustronnym miejscu na jego ziemiach. Te nieodwołalne 
zdania, bez względu na ów przypadkowy powód, zawładąją jego 
życiem i je  zamykają:

Po zasypaniu dołu należy zasiać na nim  żołędzie, aby w wyniku 
tego miejsce wspomnianego dołu zostało pokryte, a gęstwina 
uzupełniona ja k  przedtem; niech ślady mego grobu znikną z po­
wierzchni ziemi, tak jak pochlebiam sobie, że pamięć o mnie zniknie 
z pamięci lu d zi6.

Między "krwawymi łzami", wylewanymi z powodu 'S tu  dwu­
dziestu dni Sodomy", a tym * wymogiem nicości istnieje taki 
dystans, ja k  między strzałą a celem. Pokażę później, że sens tego 
nieskończenie głębokiego dzieła polega na pragnieniu, by autor 
zniknął (rozpłynął się nie pozostawiąjąc ludzkiego śladu); albo­
wiem to tylko było na jego miarę.

M yśl Sade’a

Postarajmy się porozumieć co do jednego: trudno o bardziej 
jałowe ząjęcie, niż poważne traktowanie Sade’a w sposób dosłow­
ny. Z której strony by się doń przybliżyć, on zawczasu już się 
wymknął. Spośród różnych filozofii, jakich użycza swym bohate­
rom, żadnej nie można zachować. Znakomicie pokazują to analizy 
Klossowskiego. Za pośrednictwem powieściowych postaci raz roz­
wija on teologię Najwyższej Niegodziwej Istoty, to znów jest ateistą, 
choć nie z zimną krwią: jego ateizm rzuca bogu wyzwanie i roz­
koszuje się świętokradztwem. Ogólnie rzecz biorąc, zastępuje on

6 Cytowane przez Apollinaire’a, op.cit., b. 14-15. (Polski przekład -  nieznacznie 
poprawiony -  za J. Trznadel: Filozof zamurowany, [w:] D A F. de Sade: Niedole 
cnoty. Przeł. J . Trznadel. Warszawa 1972, s. 5, motto -  przyp. tłum.].
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Boga Naturą w stanie wiecznego ruchu, ale raz je st jej wiernym, 
a raz wzgarrizicielem. "Jej okrutna dłoń -  mówi chemik Almani -  
wyrządzać umie tylko zło, zło jest więc dla nięi rozrywką. 
Miałżebym kochać taką matkę?! Nie, będę ją  naśladował, lecz 
przeklinając ją  zarazem, będę działał tak jak  ona, gdyż pragnie te­
go, ale złorzecząc jej jednocześnie" \  Kluczem do rozwiązania tych 
sprzeczności jest niewątpliwie zdanie bezpośrednio oddąjące jego 
myśl (z listu napisanego 26 stycznia 1782 roku z "kurnika (z wieży) 
Vincennes" i sygnowanego Des Aulnets -  jak  gdyby pieczęć jego 
prawdziwego nazwiska była nie do pogodzenia z afirmacją 
moralną): "Człowieku, czy do dębię należy wyrokowanie o tym, co 
dobre, a  co de? [...] Chcesz analizować prawa natury, a twe serce, 
twe serce, gdzie odcisnęła ona swe piętno, samo je st zagadką, któ­
rej nie potrafisz rozwiązać"8. Prawdę mówiąc, spoczynek był dlań 
czymś niewyobrażalnym i niewiele myśli zdecydowanie zachował. 
Był m aterialistą -  to pewne, nie mogło to jednak rozstrzygnąć jego 
pytania: pytania o Zło, które kochał, i o Dobro, które go skazało. 
Sade, który kochał do , Sade, którego całe dzido pragnie Zło uczy­
nić czymś pożądanym, nie mogąc go skazać, nie mogło go też 
usprawiedliwić: rozpustni filozofowie, których odmalowuje, szu- 
kąją, każdy na swój sposób, ale nie znąjdują i znaleźć nie mogą, 
zasady wycofującej przeklętą naturę z czynów, których dobrodziej­
stwa wychwaląją. W czynach tych szukają właśnie przeklętego 
elementu. A pełen goryczy krzyk Almaniego świadczy o tym, że Sa­
de myśli swej potrafił dać tylko wykładnię niepewności i zamętu. 
Pewność miał tylko co do tego, że nic nie usprawiedliwia kary, 
a w każdym razie kary spadąjącej na cdowieka: "prawo -  pisze 
Sade -  samo w sobie zimne, nie daje przystępu namiętnościom, * *

7 DJLF. de Sade: La Nouvelle Justine, t. Π1; cytowane przez P. Kossowskiego. 
Sade mój bliźni. Przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski. Warszawa 1992, s. 99.

* List Sade’a do panny de Rousset zatytułowany przez wydawcę Etrennes philo­
sophiques (Filozoficzne podarki), [w:] D A F. de Sade: Powiedzieć wszystko. Przeł. 
B. Banastak, K. Matuszewski, M. Bratuń. Łódź 1991, s. 289-290 [przyp. tłum.]. List 
nie ma imienia, ale był niewątpliwie adresowany do Mile Rousset, pięknej i bardzo 
pociągającą kobiety, z którą wiązała go dość trwała miłość.
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mogącym usprawiedliwić okrutny czyn zabójstwa"9. W odniesieniu 
do tego, co nąjważniejsze, nie zmienił zdania: "Chcesz -  pisał w ro­
ku 1782, w liście z 29 stycznia -  by cały świat był cnotliwy, a nie 
uświadamiasz sobie, że wszystko uległoby natychm iast zagładzie, 
gdyby na ziemi zapanowała wyłącznie cnota; nie chcesz słyszeć, że 
skoro muszą istnieć występki, niesprawiedliwe jest, byś je  k ard , 
bo to tak, jakbyś drwił z jednookiego..."10 11 121 nieco dalej: "Ciesz się, 
przyjacielu, desz się i nie osądząj... Ciesz się, mówię d , pozostaw 
natuxze starania o kierowanie tobą wedle jej upodobań, Wiekuiste­
mu zaś troskę o ukaranie" n. Jeśli "rozpętanie" nam iętnośd jest 
przeklęte, to przynąjmniej kara, która chce mu zapobiegać, nie ma 
charakteru zbrodni. (Współcześni mówią o tym w kategoriach 
mąjących pewne braki, ale bardziej precyzyjnych: jeśli nawet zbro­
dnia podyktowana nam iętnośdą jest niebezpieczna, to je st jednak 
autentyczna; inaczej rzecz się ma z represją, która podporządko­
wana je st jednemu warunkowi: nie szuka się juz autentycznośd, 
lecz skutecznośd).

Wielu zgodzi się z tym, że akt sędziego, wolny od wszelkiego 
pożądania i pozbawiony ryzyka, ma charakter oziębły, który zamy­
ka serce. Ale mówiąc to i uznąjąc Sade’a za dokładne przedwień- 
stwo sędziego, należy zauważyć, że nie było w nim ani umiarkowa­
nia, ani rygoru, które pozwoliłyby podporządkować jego żyde jed­
nej zasadzie. Był człowiekiem bezgranicznie szlachetnym, wia­
domo, że ocalił przed szafotem MontreuiTów, podczas gdy pani 
de M ontreuil, jego teśdowa, przyczyniła się do uwięzienia go na 
mocy lettre de cachet, ale zgadzał się z nią -  naw et ją  ponaglał -  
by tą  samą metodą wyeliminować Nanon Sablonière, służącą, któ­
ra zbyt wiele widziała “  Między rokiem 1792 a 93 w wielkim zapa­
le republikańskim wstąpił do Sekcji Pik, której został sekretarzem 
i prezydentem: warto w każdym razie wziąć pod uwagę list z roku 
1791, w którym Sade pisze: ’P yta mnie Pan, jak i jest naprawdę

9 D A.F. de Sade: Francuzi, jeszcze jeden wysiłek, jeżeli chcecie stać sie republika* 
nami. Przeł. J. Lisowski. Twórczość" 1970, nr 12, s. 92.

10 DA.F. de Sade: Powiedzieć wszystko, s. 290-291.
11 Ibidem, s. 291.
12 W liście do GaufHd/ego sprzed 15 łipca 1775 roku. (C orrespondances. 37).
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mój sposób myślenia» aby za nim podążyć. Trudno zapewne o coś 
bardziej subtelnego niż ów fragment pańskiego listu, w rzeczywis­
tości jednak trudno mi będzie ściśle odpowiedzieć na to pytanie. 
Przede wszystkim jako człowiek pióra zobligowany jestem  co dzień 
pracować raz dla jednego stronnictwa, raz dla innego, co utrw ala 
zmienność mych poglądów i wpływa na mój wewnętrzny sposób 
myślenia. Czy rzeczywiście pragnę go zgłębić? Nie opowiada się on 
za żadnym stronnictwem, lecz jest złożeniem poglądów ich wszyst­
kich. Jestem  antyjakobitą, jakobinów śmiertelnie nienawidzę, 
uwielbiam króla, ale żywię odrazę do dawnych nadużyć; cenię nie­
które artykuły konstytucji, inne mnie odstręcząją. Chciałbym, aby 
przywrócono szlachcie całą jej świetność, gdyż pozbawienie jej blas­
ku na nic się nie przydaje. Chciałbym, aby król był przywódcą na­
rodu. Nie życzę sobie za to zgromadzenia narodowego, wolałbym 
dwie izby, jak  w Anglii, co dąje królowi władzę ograniczoną, 
zrównoważoną przez współdziałanie narodu podzielonego z ko­
nieczności na dwa stany, trzeci jest zbędny, nie chcę go wcale. Oto 
moje wyznanie wiary. Kim teraz jestem? Arystokratą czy 
demokratą? Powiedz mi, proszę..., bo ja  sam nic o tym nie wiem "13. 
Niczego, rzecz jasna, nie da się stąd wywnioskować (pisał do 
mieszczanina, który był mu potrzebny ze względu na dochody), 
poza ową "zmiennością poglądów", owym "kim jestem?", co ,fboski 
markiz" mógłby przyjąć za swą dewizę u.

Wydąje mi się, że w swych studiach "Sade i Rewolucja" oraz 
"Zarys systemu Sade’a” Pierre KLossowski dał nieco sztuczny obraz 
autora "Justyny”: wyłącznie żywioł zazębień, w których uczona 
dialektyka zniewala Boga, teokratyczne społeczeństwo i bunt

18 List do Gaufridy’ego z 5 grudnia 1791 roku (Ibidem, s. 301-302). Niczego więcej 
nie da się wywnioskować z fragmentu listu z roku 1776, w którym zwraca się on do 
tego samego Gaufndy’ego: ‘'Nie wypadało mi ugiąć się przed człowiekiem, który 
zaczął od znieważenia mnie, co samo w sobie mogło stanowić najgorszy przykład, 
zwłaszcza na moich własnych ziemiach, na ziemiach, gdzie sprawą zasadniczą jest 
wymaganie od wasali poszanowania, jakie są winne i od jakiego aż nazbyt skłonni są 
stale się uchylać” (Ibidem, s. 67).

14 Zastrzeżenia te nie dotyczą fundamentalnej nienawiści do kleru ("trzecia jest 
zbędna").
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wielkiego pana (który chce zachować przywileje i wyprzeć się 
obowiązków). Ma to sens mocno heglowski, choć pozbawione jest 
właściwej Heglowi ścisłości. Ruchy "Fenomenologii ducha" -  do 
których diałektyka ta jest podobna -  tworzą cyrkularną całość, 
obejmując cały rozwój ducha w historii. Klossowsłd nazbyt szybko 
wyciąga wnioski z olśmewąjącego fragmentu z "Filozofii w bu­
duarze", w którym Sade państwo republikańskie chce zbudować na 
zbrodni. Pokusił się o to, by wychodząc od tego fragmentu, wypro­
wadzić ze skazania króla na śmierć ~ substytutu ftkazarrią na 
śmierć Boga -  koncepcję socjologiczną, u podstaw której leży 
teologia, po której oprowadza psychoanaliza (i która ma związek 
z ideami Josepha de M aistre...). Wszystko to je st dość kruche. 
Zdanie użyczone przez Sade’a Dolmancému jest tylko logiczną 
wskazówką, jednym z tysiąca dowodów na to, że ludzkość jest 
w błędzie, nie biorąc pod uwagę destrukcji i Zł a. Kłossowski posu­
wa się w końcu do stwierdzenia, że rozumowanie Dolmancégo 
służy wyłącznie wykazaniu błędności zasady republikańskiej. Na 
tak św iatłą przepowiednię Sade odpowiada beztroską. Chodzi jed­
nak o coś całkiem innego.

"Zadąję solne pytanie -  pisze Jean Paulhan -  gdy w naszych 
czasach widzę tylu pisarzy tak  świadomie odrzucąjących sztuczność 
i grę literacką na rzecz zdarzenia niewysłowionego, które, nie mo­
żemy tego nie wiedzieć, je st zarazem erotyczne i przerażą) ące, 
starających się w każdych okolicznościach wręcz przeciwstawić się 
Stworzeniu i całkowicie ząjętych wyszukiwaniem tego, co wzniosłe, 
w tym, co nikczemne, tego, co wielkie, w tym, co przewrotne, 
wymagających przy tym, by całe dzieło na zawsze skompro­
mitowało autora..., zadąję sobie pytanie, czy w równie skrąjnej gro­
zie nie należałoby się doszukiwać raczej wspomnienia niż inwencji, 
raczej pamięci niż ideału, jednym słowem, czy nasza współczesna 
literatura w jej nąjżywszej, a w każdym razie nąjbardziej agresyw­
nej części nie jest całkowicie zwrócona ku przeszłości i bardzo 
dokładnie określona przez Sade’a..."15 Być może Paulhan myli się, **

** Lee Infortunes de la Vertu. Wprowadzenie, 8.11-12.
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przypisując Sade’owi naśladowców (mówi się o nim, podziwia się 
go, nikt jednak nie ma ochoty się doń upodobnić: myśli się o innej 
"grozie"). Dobrze to jednak określa stanowisko Sade’a Możliwości 
i niebezpieczeństwo języka nie robiły na nim wrażenia, nie mógł 
bowiem myśleć o dziele jako o czymś oderwanym od przedmiotu, 
jaki ono samo odmalowuje, gdyż przedmiot ten go opętał ~ w sen­
sie, w jakim  używamy tego słowa w odniesieniu do diabła. P ied  
owładnięty pragnieniem tego przedmiotu i przykładał się do tego 
niczym dewot KLossowski bardzo trafnie pisze: "Sade nie tylko 
marzy, ale też kieruje i prowadzi marzenie ku leżącemu u  jego 
początku przedmiotowi, posługuje się zaś metodą kontemplującego 
zakonnika, który w obliczu boskiej tąjemnicy wprawia swą duszę 
w stan modłów. Dusza chrześcijańska zyskuje samoświadomość 
w obliczu Boga. Jeśli jednak dusza romantyczna -  będąca już tyl­
ko stanem nostalgii za w iarą16 -  zyskuje samoświadomość usta­
na wiąjąc swą namiętność jako absolut w taki sposób, że stan pate­
tyczny stąje się dla niej funkcją żyda, to dusza Sadyczna samo­
świadomość zyskuje poprzez przedmiot rozdrażniąjący jej męskość 
i konstytuujący ją  w stanie rozdrażnionej męskośd, która stąje się 
również paradoksalną funkcją żyda: jedynie w stanie rozdrażnie­
nia czuje, że żyje" 11. W tym miejscu należy uściślić, że przedmiot, 
o który chodzi, porównywalny z Bogiem (chrześdjanin Klossowski 
jako pierwszy zaproponował to porównanie), nie został dany, tak 
jak  Bóg dany jest dewotowi. Przedmiot jako taki Gudzki byt) byłby 
jeszcze obojętny: należy go przekształcić, by otrzymać odeń uprag­
nione cierpienie. A przekształcić to tyle, co zniszczyć.

Pokażę dalej, że Sade (a właśnie w tym różni się on od 
zwykłego sadysty, który jest bezrefleksyjny) miał na celu osiąg- 
nięde czystej świadomośd tego, co osiąga samo "rozpętanie” 
("rozpętanie" prowadzi jednak do utraty świadomośd), a mianowi- 
d e  zniesienia różnicy między podmiotem a przedmiotem. Toteż je­
go cel różniłby się od celu filozofii jedynie obraną przezeń drogą 
(Sade wyszedł od faktycznego rozpętania, które chdał uczynić inte- 
ligibilnym, filozofia zaś wychodzi od spokojnej świadomośd -  od

“  Nie zgadzam się z tym zastrzeżeniem Klonowskiego.
°  P. Klossowski: Sade mĄj bliźni, s. 128.
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pełnej inteligibilności -  by ją  doprowadzić do pewnego stopnia 
pomieszania). Przedtem jednak powiem o oczywistą) monotonii 
książek Sade’a, która bierze się z podporządkowania gry literackiej 
wyrażeniu niewysłowionego zdarzenia. To prawda, że książki te 
w nie mniejszym stopniu różnią się od tego, co zazwycząj uważa 
się za literaturą, niż przestrzeń pokryta samotnymi, pozbawionymi 
niespodzianek i bezbarwnymi skałami od urozmaiconych krąj- 
obrazów, strum ieni, jezior i łąk, które tak kochamy. Czy jednak 
zdołalibyśmy zmierzyć ogrom takiej przestrzeni?

Sadyczny szał

Sytuując się poza ludzkością, Sade miał w swym długim życiu 
jedno tylko ząjęde, które całkowicie go pochłonęło: wyliczenie aż 
do wyczerpania możliwości niszczenia ludzkich bytów, niszczenia 
ich i rozkoszowania się myślą o ich śmierci i cierpieniu. Nawet naj­
wspanialszy przykładowy opis miałby dla niego niewielkie znacze­
nie. Jedynie nie kończące się, nudne wyliczanie posiadało moc 
roztoczenia przed nim pustki, pustyni, ku której popychała go 
wściekłość (i którą jego książki wciąż rozpościerają przed tymi, 
którzy je  otwierąją).

Z potwornego dzieła Sade’a wieje nudą, ale właśnie nuda sta­
nowi jego sens. Jak mówi chrześcijanin KLossowski, jego nie 
kończące się powieści bardziej przypominają książeczki do nabo­
żeństwa niż książki dostarczające rozrywki. Organizująca je 
"skończona metoda" jest "metodą kontemplującego zakonnika, 
który w obliczu boskiej tajemnicy wprawia swą duszę w stan 
modłów"18. Czytać należy je  tak, jak  były pisane, starannie 
zgłębiając tąjemnicę, która nie jest ani mniej głęboka, ani zapewne 
mniej "boska", niż tajemnica teologii. Człowiek ten, który w listach 
jest niestały, krotochwilny, uwodzicielski lub porywczy, czymś 
pochłonięty lub rozbawiony, zdolny do czułości, a może i do wyrzu­
tów sumienia, w książkach ogranicza się do niezmiennego ćwicze­
nia, w którym od samego początku z ograniczających nas trosk

w Ibidem.
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uwalnia się przejmujące, stałe napięcie. Od samego początku 
błądzimy na niedostępnych wysokościach. Żadnego wahania» 
żadnego pohamowania. Poryw nie cichnącego i nie ogarnionego hu­
raganu nieodmiennie wiedzie przedmioty pożądania na mękę i na 
śmierć. Jedynym wyobrażalnym kresem jest pragnienie, by sam 
kat stał się ofiarą męczarni. W cytowanym już testamencie ów 
sięgąjący szczytu poryw wymaga, by naw et grób nie przetrwał, by 
nawet imię "zniknęło z pamięci ludzi".

Jeśli przemoc tę traktujem y jako objaw jakiejś trudnej prawdy, 
która dręczy tego, kto wniknął w jej sens tak  głęboko, że mówi 
o niej jako o tąjemnicy, to musimy niezwłocznie odnieść ją  do 
obrazu, jak i nadał jej sam Sade.

"A teraz, drogi czytelniku -  pisze on na początku «Stu dwu­
dziestu dni Sodomy» -  winieneś przygotować swe serce i umysł na 
nąjbardzięj nieczystą opowieść, jaka powstała od początku świata. 
Podobną} książki nie spotkasz u starożytnych, ani u nowożytnych. 
Wyobraź sobie, że wszelkie przyzwoite rozkosze nakazane przez 
ową bestię, o której bezustannie mówisz, nie znąjąc jej, a którą 
zwiesz naturą, że te rozkosze, jak  powiedziałem, zostaną stanow­
czo wyłączone z tego zbioru, jeśli zaś natrafisz na nie przypadkiem, 
zawsze towarzyszyć im będzie jakaś zbrodnia lub ubarwi je  jakaś 
nikczemność"19.

Aberracja Sade’a każe mu z bohaterów czynić raczej nikczem­
ników niż zbrodniarzy. Oto portret jednej z najdoskonalszych 
postaci:

'Urodzony obłudnik, nieczuły, władczy, brutalny egoista, rów­
nie rozrzutny w przyjemnościach jak  skąpy w służeniu pomocą, 
kłamca, obżartuch, pijak, tchórz, sodomita, kazirodca, morderca, 
podpalacz, złodziej [...]"w, To książę de Blangis, jeden z czterech 
katów "Stu dwudziestu dni Sodomy". "[...] rezolutne dziecko 
przeraziłoby tego kolosa, kiedy bowiem dla pozbycia się wroga nie * 30

*  D A J . de Sade: 120 dni Sodomy, czyli Szkoła libertynizmu. Przeł. B. Banasiak, 
K. Matuszewski. Warezawa-Wrocław 1991, s. 87.

30 Ibidem, s. 42-48.
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mógł już użyć podstępów lub zdrady, stawał się nieśmiały 
i tchórzliwy [...]" 21.

Błangis nie jest zresztą nąjbardziej odrażąjący spośród czterech 
zbrodniarzy.

"Prezydent de Curval był nestorem towarzystwa. Miał około 
sześćdziesięciu la t i był bardzo zniszczony przez rozpustę, niemal 
skóra i kości. Był wysoki, suchy, szczupły, o zapadłych i przy­
gasłych oczach, ustach sinych i niezdrowych, wystąjącym podbród­
ku i  długim nosie. Owłosiony jak  satyr, plecy płaskie, pośladki 
sflaczałe i obwisłe, przypominąjące raczej dwie brudne ścierki 
wiszące na wysokości ud [...]. Curvala tak wciągnęło bagno występ­
ku i  libertynizmu, że już prawie nie potrafił rozmawiać na inny te­
m at. I na ustach, i w sercu m iał stale nąjbardziej plugawe słowa, 
które bardzo często przeplatał bluźnierstwami i przekleństwami, 
pełnymi prawdziwej odrazy, jaką za przykładem swych towarzyszy 
żywił do wszystkiego, co dotyczyło religii. Ten zamęt umysłu, 
zwiększony jeszcze stanem niemal ciągłego upcrjenia, w jakim  lubił 
pozostawać, już od kilku la t nadał mu wygląd głupkowaty i  otę­
piały, który, jak  sam twierdził, wywoływał nąjmilsze rozkosze" **.

Prezydent de Curval, "niechlujny”, a przede wszystkim "śmier­
dzący", był "całkowicie otępiały"23, książę de Blangis, przeciwnie, 
był ucieleśnieniem wybuchowośd, przemocy: "Ale jeśli to arcy­
dzieło natury było gwałtowne w swych pragnieniach, czymże się 
stawało, wielki boże! gdy ukoronowało je  upojenie rozkoszą? Nie 
był to już człowiek, lecz wściekły tygrys. Nieszczęsny, ku komu 
zwrócił wówczas swe namiętności. Z jego piersi wyrywały się 
okropne bluźnierstwa i przerażąjące krzyki, pienił się, rżał, mógłby 
uchodzić za samego boga lubieżności"24.

Sade nie był tak  bezgranicznie okrutny. Miewał często zatargi 
z policją, która wobec niego była podejrzliwa, lecz nie mogła go 
obciążyć żadną rzeczywistą zbrodnią. Wiemy, że młodą żebraczkę, 32 * 34

21 Ibidem, s. 46.
32 Ibidem, e. 49 i 50.
38 Ibidem, s. 49.
34 Ibidem, s. 46.
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Rose Keller, pociął scyzorykiem, a rany polał gorącym woskiem. 
Zamek Lacoste w Prowansji był prawdopodobnie miejscem zorga­
nizowanych orgii, lecz bez ekscesów, których dopuściła się jedynie 
inwencja zamku Silling, przedstawionego jako miejsce odosobnione 
w odległym skalistym ustroniu. Namiętność, czasem może przeklę­
ta, pragnęła, by spektakl bólu innego wprawiał go w uniesienie, 
które zawładało umysłem. W oficjalnym zeznaniu Rose Keller 
mówiła o okropnych krzykach, jakie wywoływała u niego rozkosz. 
W każdym razie ten rys zbliża go do Biangisa. Nie wiem, czy 
w odniesieniu do tego rozpętania słuszniej byłoby mówić po prostu
0 przyjemności. Eksces w pewnym stopniu przekracza potoczne 
pojęcie. Czy można mówić o przyjemności dzikich, którzy wiesząją 
się na przywiązanym do sznurka haku, wbijąjąc go sobie w pierś,
1 kręcą się w ten sposób wokół słupa? Zeznania w sprawie marsyl- 
skiej mówią o uderzeniach batem uzbrojonym w szpilki, pod który­
mi markiz spływał krwią. Należy pójść jeszcze dalej: pomysły Sa- 
de’a odstraszyłyby często nąjbardziej zaprawionych fakirów. Gdyby 
ktoś twierdził, że zazdrości zbrodniarzom z Silling, byłaby to czcza 
przechwałka. W porównaniu z nimi Benedykt Labre jest uoso­
bieniem delikatności: nie jest ascetą, który by do tego stopnia 
przezwyciężył odrazę

Od rozpętania do jasnej świadom ości

Sade znąjdował się jednak w tej sytuacji moralnej. Całkiem 
różny od swych bohaterów, często bowiem okazywał ludzkie uczu­
cia, znał stany rozpętania i ekstazy, które objawiły mu sens 
głębszy niż zwykłe możliwości. Nie sądził, by mógł czy też powi­
nien usunąć z żyda owe niebezpieczne stany, ku którym popychały 
go nieprzezwyciężone pragnienia. Zamiast o nich zapomnieć, jak  to 
bywa zazwycząj w chwilach moralnośd, ośmielił się spojrzeć im *

*  Święty Benedykt Labre, jak mówią, posunął się w nieczystości aż do tego, że 
ąjadał własne robactwo. Jako epigraf swej książki Kłossowski umieścił takie oto zda­
nie: ttGdyby jakiś tęgi umysł odważył się był zapytać świętego Benedykta Labre, co 
myśli o swym współczesnym, Markizie de Sade, święty byłby odrzekł bez wahania: 
«To mój bUźni»".
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prosto w twarz i postawił sobie niezgłębione pytanie, jakie 
staw iają one naprawdę wszystkim ludziom. Inni przed nim tak 
samo błądzili, lecz między rozpętaniem namiętności i świadomością 
utrzymało się fundamentalne przeciwieństwo. Nigdy ludzki umysł 
nie przestał odpowiadać wymaganiu prowadzącemu do sadyzmu. 
Działo się to jednak skrycie, w mroku, co wynika z niezgodności 
między przemocą, która jest ślepa, i przenikliwością świadomości. 
Szał oddalał świadomość. Świadomość z kolei, w podszytym lękiem 
potępieniu negowała i pomijała sens szału. Sade jako pierwszy, 
w więziennej samotności, dał przemyślany wyraz owym nie­
kontrolowanym ruchom, na negacji których świadomość zbudowała 
gmach społeczny -  i obraz człowieka. W tym celu to wszystko, co 
inni uważali za rzecz niezachwianą, musiał on wziąć na opak i za­
kwestionować. Jego książki sprawiąją wrażenie, że wraz z roz­
drażnioną rewolucją pragnął niemożliwego i odwrotności żyda: 
podjął on stanowczą decyzję niczym gospodyni, która, spiesząc 
rzecz zakończyć, jednym pewnym ruchem zdziera skórę z królika 
(gospodyni także oddania odwrotność prawdy, a w tym przypadku 
odwrotność jest samym sercem prawdy). Sade opiera się na 
codziennym doświadczeniu: zmysłowość -  która uwalnia od 
zwykłych ograniczeń -  zostąje rozbudzona nie tylko przez obec­
ność, lecz także przez przekształcenie możliwego przedmiotu. Inny­
mi słowy, popęd erotyczny będący rozpętaniem (w stosunku do za­
chowań pracy i, generalnie, przyzwoitośd) zostąje wywołany przez 
rozpętanie odpowiadającego mu przedmiotu. "Sekret jest na nie­
szczęście aż nazbyt bezpieczny -  pisze Sade -  a nie ma libertyna 
choć trochę utwierdzonego w występku, który by nie wiedział, jak  
morderstwo wpływa na zmysły "Jest więc prawdą -
wykrzyknął książę -  jest więc prawdą, że zbrodnia pociąga sama 
przez się w taki sposób, iż niezależnie od wszelkiej rozkoszy 
wystarcza do rozpalenia namiętności [...]" Rozpętanie nie zawsze 
stąje się udziałem przedmiotu namiętności. To, co byt niszczy, 
dokonuje też jego rozpętania; rozpętanie zawsze zresztą jest rozpa- 
dem bytu, który wyznaczył sobie granice przyzwoitości. Samo 26 27

26 DA.F. de Sade: 120 dni S o d o m y s. 48.
27 Ibidem, s. 224.
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obnażanie je st naruszeniem tych granic (jest znakiem zam ętu, jaki 
wywołuje przedmiot, który mu się oddąje). Rozwiązłość seksualna 
powoduje rozkład koherentnych postaci, jakie wyznaczamy, sobie 
i innym, jako byt określony (przenosi je  ona w nieskończoność, 
jaką je st śmierć). W zmysłowości istnieje zam ęt i wrażenie 
pogrążenia, podobne do niemiłego uczucia, jakie wywołują w nas 
trupy. W zamęcie śmierci, przeciwnie, coś się zatraca, coś nam 
umyka, rodzi się w nas uczucie chaosu, wrażenie pustki, i stan, 
w jak i przechodzimy, podobny jest do stanu poprzedząjącego 
pożądanie zmysłowe. Pewien młody człowiek nie mógł uczestniczyć 
w pogrzebie, nie odczuwąjąc fizycznego podniecenia, z tego powodu 
musiał opuścić kondukt żałobny na pogrzebie swego ojca. Jego 
zachowanie sprzeczne było z zachowaniem zwycząjowym. Mimo 
wszystko podniecenia seksualnego nie można sprowadzić do tego, 
co przyjemne i dobroczynne. Istnieje w nim żywioł chaosu, nadmia­
ru, który sprawia, że w grę zaczyna wchodzić życie tych, którzy mu 
ulegąją.

Wyobraźnia Sade’a popchnęła ów chaos i nadm iar ku najgor­
szemu. Każdy, kto nie jest ślepy i głuchy, zakończy lekturę "Stu 
dwudziestu dni Sodomy" chory, a najbardziej chory jest ten, kogo 
lektura ta  podnieca zmysłowo. Te odcinane palce, te wyłupiane 
oczy, te wyrywane paznokcie, te męki, w których ból wzmaga odra­
za moralna, m atka, którą podstęp i strach doprowadząją do zabicia 
syna, krzyki, smród rozlewanej krwi, wszystko to w końcu 
wywołuje mdłości. To przekracza granice wytrzymałości, dławi 
i wywołuje podobne do ostrego bólu uczucie, które obezwładnia -  
i zabija. Jak  on śmiał? A przede wszystkim, dlaczego m usiał? 
Wiedział to człowiek, który napisał te znaczone aberracją stronice 
i  posunął się dalej, niż można to sobie wyobrazić: nie pozostało nic 
godnego szacunku, czego by nie wyszydził, nic czystego, czego by 
nie zbrukał, nic radosnego, czego by nie napełnił przerażeniem. 
Dotyczy to osobiście każdego z nas: jeśli pozostała w nas choć 
cząstka człowieczeństwa, książka ta jak  bluźnierstwo, jak  choroba 
twarzy dotyka tego, co dla nas nąjdroższe, najświętsze. A jeśli 
posuwa się dalej? To niewątpliwie jedyna książka, w której umysł 
ludzki jest na miarę tego, co jest. Język "Stu dwudziestu dni
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Sodomy" je st językiem powolnego w skutkach świata, który w pew­
ny sposób poniża, dręczy i niszczy całość bytu, jaką powołał do 
istnienia.

W zbłąkaniu zmysłowości ludzki umysł dokonuje działań, dzię­
ki którym równy je st temu, co jest.

Bieg ludzkiego żyda skłania nas do powtarzania łatwych 
opinii: przedstawiamy sobie siebie samych jako byty wyraźnie 
określone. Nic nie wydąje się nam pewniejsze niż owo ja , na któ­
rym ugruntowane jest myślenie. A jeśli dotyka ono przedmiotów , to 
tylko przekształca je  na swój użytek: nigdy nie jest równe temu, co 
nie je st nim samym. Tym, co zewnętrzne wobec naszego skończo­
nego bytu, je st albo podporządkowująca nas sobie nieprzenikniona 
nieskończoność, albo nam podporządkowany przedmiot, którego 
używamy. Dodajmy, że jednostka upodabniąjąc się dzięki wybiego­
wi do rzeczy używalnych może jeszcze ulec podporządkowaniu 
skoóczonośd, która pęta ją  wewnątrz bezmiaru. Jeśli od tego 
wychodząc usiłuje ów bezmiar spętać prawami nauki (które 
stawiąją znak równości między światem i rzeczami skończonymi), 
równa jest swemu przedmiotowi jedynie wówczas, gdy włącza się 
w porządek, który ją  przygniata (który ją  neguje, który neguje to, 
co różne w niej od rzeczy skończonej i podporządkowanej). Jest tyl­
ko jeden sposób umożliwiąjący jej uniknięde tych rozmaitych ogra­
niczeń: zniszczenie bytu podobnego do nas (dzięki tem u zniszcze­
niu granice naszego bliźniego zostąją zanegowane; w rzeczywistoś­
ci nie możemy zniszczyć bezwładnego przedmiotu, zmienia się on, 
lecz nie znika, jedynie byt do nas podobny znika w śmierci). Prze­
moc dosięgająca naszego bliźniego wymyka się porządkowi rzeczy 
skończonych, przypadkowo użytecznych: wydąje go bezmiarowi.

Było to już prawdą w przypadku składania ofiary. W pełnym 
przerażenia zrozumieniu sacrum umysł dokonał już działań, dzięki 
którym równy jest temu, co jest (nieskończonej całości, której nie 
możemy poznać). Ofiara jest jednak lękiem przed rozpętaniem 
przez rozpętanie. Jest to czyn, dzięki któremu świat świadomej 
aktywności (świat profanum) uwalnia się od przemocy, która nara­
ża go na zniszczenie. I jeśli prawdą jest, że w przypadku ofiary
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uwaga skierowana jest na przejściu od wyizolowanego indywi­
duum do meograniczonośd, to w nie mniejszym stopniu jest ona 
nakierowana na interpretacje ulotne, najbardziej sprzeczne z jasną 
świadomością. Ofiara jest zresztą czymś biernym, ugruntowana 
jest ona na elementarnym strachu, tylko pożądanie jest aktywne 
i tylko ono nas uobecnia.

Szansa świadomego poznania dana jest tylko wówczas, gdy 
umysł, zatrzymany przez przeszkodę, skupia swą spowolnioną 
uwagę na przedmiocie pożądania. Zakłada to rozdrażnienie i prze­
syt, sięganie po coraz odleglejsze możliwości. Zakłada to wreszcie 
refleksję związaną z czasową niemożliwością zaspokojenia pożą­
dania, a w końcu upodobanie do zaspokąjania go w sposób bardziej 
świadomy.

"Przyjęte jest pomiędzy prawdziwymi libertynami -  pisze Sade 
-  że wrażenia przekazywane przez organ słuchu najmilej łechcą, 
a ich oddziaływanie jest nąjwyższe. Dlatego czterej zbrodniarze, 
pragnąc nasycić swe serca rozkoszą tak mocno i tak głęboko, jak 
tylko będzie ona mogła przeniknąć, zamyślili w tym celu rzecz dość 
osobliwą"88. Chodzi o "narratorki", mąjące w przerwach między 
orgiami w Silling ożywiać umysł opowieścią o wszelkich znanych 
sobie występkach: są to stare prostytutki, których długotrwałe 
i odrażąjące doświadczenia stanowią podstawę doskonałego obra­
zu, poprzedzającego obserwacje kliniczne i przez nie potwierdzane­
go. Z punktu widzenia świadomości, "narratorkT mąją jeden tylko 
sens, z wysokości ambony nadają one postać drobiazgowej, zobiek­
tywizowanej przez inny głos ekspozycji labiryntowi, który Sade 
chciał rozświetlić do końca. Najważniejsze je st to, że ów osobliwy 
pomysł zrodził się z więziennej samotności. W rzeczywistości, bez 
końca ponawiana i rozważana, czysta i wyraźna świadomość tego, 
co stanowi podstawę popędu erotycznego, potrzebowała dla 
ukształtowania nieludzkich warunków więzienia. Na wolności Sa­
de mógłby zaspokoić dręczącą go namiętność, lecz więzienie 
pozbawiło go tej możliwości. Jeśli opisywana namiętność nie mąci

38 Ibidem , s. 59.
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umysłu tego, kto ją  opistge, możliwe jest obiektywne, zewnętrzne 
poznacie, lecz pełna świadomość, która chce, by pożądanie zostało 
doświadczone, jest nieosiągalne. Słynna Tathołogia sexualis" 
Krafît-Ebinga, czy inne tego samego rodząju dzieła miały sens 
w planie obiektywnej świadomości ludzkich zachowań, zewnętrz­
ny jednak wobec doświadczenia głębokiej prawdy omawianej przez 
te zachowania. Prawda ta  nie jest prawdą pożądania, które leży 
u ich podstaw i którego nie obejmuje racjonalna klasyfikacja 
Krafit-Ebinga. Świadomość pożądania jest, jak  wiadomo, trudno 
dostępna: samo pożądanie zniekształca jasność świadomości, prze­
de wszystkim jednak tłum i ją  możliwość spełnienia. Wydąje się, że 
dla całego świata zwierzęcego zaspokojenie seksualne zachodzi w 
wielkim "chaosie zmysłów". Zakaz, jakiego przedmiotem je st ono 
w świecie ludzkim, wiąże się zresztą z jej charakterem , jeśli nie 
nieświadomym, to w każdym razie dalekim od świadomości czystej. 
Świadomość tę w fundamentalny sposób przygotowała refleksyjna 
indywidualność Sade’a: Sade bezustannie prowadził cierpliwe 
rozumowanie związane ze stałym wysiłkiem mąjącym na wzglę­
dzie przyswojenie znacznej części poznania właściwego jego 
czasom. Ale bez odosobnienia nieuporządkowane życie, jakie byłby 
wiódł, nie pozostawiłoby mu możliwości żywienia nieogarnionego 
pożądania, które narzucało się refiekąji, a którego nie mógł 
zaspokoić.

Ażeby wyraźniej podkreślić trudność, dodam, że Sade zapowia­
da jedynie dopełnianie świadomości: nie mógł osiągnąć pełni 
jasności. Umysł winien jeszcze przystać, jeśli nie na nieobecność 
pożądania, to przynąj mniej na rozpacz, jaką pozostawia czytelniko­
wi Sade’a końcowe wrażenie podobieństwa między pożądaniem 
doznawanym przez Sade’a i jego własnym, które nie ma tej inten­
sywności, które jest normalne.

Poezja przeznaczenia Sade’a

Nie należy się dziwić, że tak osobliwa i tak  trudna prawda od 
razu objawiła się w olśniewającej postaci. Jej wartością funda­
m entalną jest możliwość świadomości, ale nie może ona przestać



234 Georges Bataille

się odwoływać do głębszej podstawy, której je st znakiem. W jakiż 
sposób tej rodzącej się prawdzie mógłby uchybić blask poetycki? 
Bez poetyckiego blasku prawda ta  z ludzkiego punktu widzenia nie 
miałaby znaczenia. Porusza nas to, że mityczna fabuła wiąże się 
z czymś, co ostatecznie oddania podstawę mitów. Potrzebna była 
rewolucja -  w huku wyważanych bram  Bastylii -  by wyjawić nam, 
dzięki przypadkowi chaosu, sekret Sade’a: zły los pozwolił mu żyć 
tym marzeniem, którego obseąja je st istotą filozofii, marzeniem 
o jedności podmiotu i przedmiotu; w tym przypadku tożsamość 
w przekraczaniu granic bytów, przedmiotu pożądania i podmiotu, 
który pożąda. Maurice Hlanchot trafnie powiedział o Markizie, że 
"potrafił uczynić ze swego uwięzienia obraz samotności świata", 
lecz więzienie to, ów świat już go nie krępował, gdyż "wygnał on 
z niego i  wykluczył wszystkie stworzenia". Toteż Bastylia, gdzie 
Sade pisał, stała się tyglem, w którym świadome granice bytów 
zostały powoli zniszczone ogniem namiętności, który podsycała 
bezsilność.

Z języka francuskiego przełożył 
BOGDAN BANASIAK


