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Powrét do Kierkegaarda®

Gdy w dobie pelnego rozkwitu egzystencjalizmu miale§ dwa-
dziescia lat, gdy, w dodatku, zyciowe przypadki uczynily cie zawo-
tanym skandynawista, stwierdzasz niemal z rozbawieniem, ze filo-
zofia jakiegoé Sartre’a (na przykiad) stanowi dzisiaj jedna z rubryk
zachodniej historii idei XX wieku i ze wielld my&liciel duriski Séren
Kierkegaard (1813-1855) nie przestaje pasjonowaé wspétczesnosci,
jak gdyby istota jego przestania pozostawata czyms$ fundamental-
nym — dzisiaj powiedzieliby§my: nieprzekraczalnym — za sprawg
dokonanej péltora wieku temu i wybuchajacej w jego dzietach
antycypacji ,nowoczesnych” sposobéw myélenia. Ostatecznie bo-
wiem ,Albo albo” i ,Powtérzenie” pochodzg z 1843, ,Bojazni i drze-
nie” natomiast oraz ,Choroba na $mieré” z 1849, by przywotaé tyl-
ko cztery szczeg6lnie znaczgce tytuly.

Banatem jest stwierdzenie, ze egzystencjalizm, jegli wziaé pod
uwage zasadnicze lgczone z nim poglady, nie pojawil si¢ wezoraj,
i latwo byloby odnaleZé jego przestanki nawet w greckiej antycz-
noéci czy u éw. Augustyna. Chodzi o spos6b myélenia dotykajacy
sedna ludzkiej kondycji, podejmowany do&é regularnie przez na-
szych filozoféw, niemal zawsze raczej w opozycji do stabofci prze-
ciwstawnego Weltanschauung, esencjalizmu, niz na mocy prawdzi-

*R. Boyer: Retour & Kierkegaard, [w:] ,Magazine littéraire”, no 320, avril 1994,
8. 27-32.
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wego spontanicznego przystapienia. Ruch taki pojawia sie, ilekroé
panujaca religia grzeszy jakimé ekscesem lub brakiem, badz wéw-
czas, gdy nie udaje si¢ jej transcendowaé apokaliptyeznych okolicz-
nofci, co stato si¢ whaénie poczgwszy od roku 1940, jeéli chcielibys-
my odwotaé si¢ do okreélonej daty. Oznacza to, ze egzystencjalizm
jest najpierw odmowa wobec esencjalizmu ocenianego po jego skut-
kach, czyli po sposobie, w jaki praktykowano go we wsp6lczesnym
Kosciele lub kosciotach.

Mozna sie rzeczywifcie zdumiewaé, dlaczego Kierkegaard, duti-
ski mieszczanin przesycony luterariska teologia, napietnowat nagle
praktyke i domniemane dogmaty gloszone przez pastoréw, wéréd
ktérych zostal wychowany. Nie ulega watpliwoéci, ze nie da sig te-
go zrozumie¢ nie wiedzac nic o érodowisku i przeniknietej pietyz-
mem atmosferze Kopenhagi z poczatkéw XIX wieku oraz o dolach
i niedolach sktadajacych sie na osobiste przeznaczenie narzeczone-
go Reginy Olsen. Nie zamierzam jednak wnikaé tutaj w tego rodza-
ju szezeg6ty, solennie odtworzone gdzie indziej. Odnajdujemy u te-
go szczerego luteranina, u tego Skandynawa owladnietego ideg
absolutu i tym, co nazywano wéwezas radykalizmem, u tego Duni-
czyka ptawiacego sie¢ w Romantyzmie i u filozofa przeniknietego
Heglem, cala seri¢ buntéw i zerwar, bez uwzglednienia ktérych
ryzykowalibyémy przejécie obok niezbywalnych sktadnikéw jego
mysli. Nawiasem méwigc, znaczna iloé¢ btedéw lub niefrasobli-
wych interpretacyjnych uproszezen ma zrédio w zignorowaniu tych
sktadnikéw, podobnie jak w nieznajomoséci jezyka, w jakim wypo-
wiadatl sie Kierkegaard. Trzeba uznaé, ze istotng czesé tej filozofii
sytuuje sie i klasyfikuje wlaéciwie; wezeéniejsza konstatacja jest
wszakze oczywista dla kazdego, kto zamierzalby studiowaé jednego
z duchowych pobratymecéw Duriczyka, Blaise’a Pascala, pomijajac
lokalne i czasowe okolicznoéci wpltywajace na ksztatt jego dzieta.

Nie zmienia to jednak faktu, ze zaré6wno myél Pascala, jak Kier-
kegaarda naznaczona jest ostatecznie pietnem wiecznosci, nie-
zaleznej od wszystkiego innego. Zastuga tych geniuszy na tym
wlaénie polega, ze potrafili oni przekroczyé przypadkowosé i zapro-
ponowali nam refleksje oraz zyciowg regute, o ktérych powiedzieé
mozna, ze wazg sub specie aeternitatis, jak ujatby to Spinoza.
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Chciatbym wiec oddaé sie tutaj medytacji nad kilkoma — trzema,
w gruncie rzeczy — aspektami mysli Kierkegaarda; wydaja mi sie
one najistotniejsze dla zrozumienia systemu, ktérego aktualnosé
jest, jak powiedzialem, ewidentna. Réwniez w zwiazku z tym
zamystem nie moge sie¢ podjaé wylozenia, na kilku stronach,
zrebéw filozofii egzystencjalistycznej: inni biorg zreszta na siebie
6w trud na niniejszych lamach'. Pragnatbym po prostu ukazaé
w ostrzejszym éwietle trzy jednoznacznie egzystencjalistyczne,
w przyjetym rozumieniu terminu, sktadowe myéli Kierkegaarda.
Pierwsza stanowi odkrycie absolutnej SUBIEKTYWNOSCI
czlowieka, bytu tu i teraz, subiektywnoéci bedacej fundamentem
catego egzystencjalizmu. Odlézmy na bok przestanki, zalecenia czy
postulaty istniejgcych systeméw. Jednostka (den Enkelte, wcigz
powracajacy, podstawowy dla tej myShi termin) musi przede
wszystkim skonstatowaé, ze istnieje w sobie, przez siebie i dla sie-
bie. ,,Aby zrozumieé mojg decyzje, dostrzec trzeba to, czego boskosé
naprawde ode mnie wymaga; chodzi o odkrycie prawdy, ktéra jest
prawdg dla mnie, o znalezienie idei, dla kt6érej pragne zyé
i umrzeé”. Skonfrontowany z oczywista zagadka swojego prze-
Znaczenia, czlowiek szukaé musi nade wszystko w sobie samym
podstaw mogacych usprawiedliwié jego egzystencje. ,Bycie my§li-
cielem mozliwie najmniej r6zni¢ sie powinno od bycia czlowiekiem”
albo ,Moge abstrahowaé od wszystkiego, ale nie od siebie, Nie mo-
ge siebie zapomnieé nawet kiedy §pie”. Powiemy zatem, ze tym, co
istnieje, nie jest pojecie cierpienia, lecz ludzie, ktérzy cierpia. Wiele
zyskamy przygladajac sie uwaznie stownictwu, jakim postuguje
si¢ filozof, azeby opisaé owo pojecie egzystencji. Oscyluje on,
zwlaszeza u poczatkéw swego dzieta, miedzy trzema terminami:
Existens, Vorden i Tilvoerelse. Pomijam pierwszg nazwe, stanowig-
cq kalke z taciny i nie odsytajacq bynajmniej do znaczeri zewnetrz-
nych wobec prostego faktu istnienia, bycia tu. Vorden to egzysten-
cja jako moc; Kierkegaard domyéla sie tutaj idei stawania. Wsze-
lako Tilvoerelse jest najczestsze i najbardziej wyraziste: stowo
zlozone jest z przedrostka til-, ku, az do, i voerelse, rzeczownika

! Podwéjny numer ,Magazine littéraire”, z ktérego pochodzi tekst R. Boyera,
w calo§ci poSwiecony jest egzystencjalizmowi (przyp. ttum.).



148 Régis Boyer

utworzonego od czasownika voere, byé; zauwazmy, ze idea bycia
laczy sie z napieciem, porywem ku czemu$ innemu, ku, jak rychlo
zobaczymy, ,stadium” réznym od tego, w jakim znajdujemy sie tu
i teraz; droga ta podazamy z mocy postepu, ktéry koriczy sie pray-
wiedzeniem nas do Boga. Chodzi wiec o zdazanie ku nieskoriczo-
nofci, o absolutny poryw wilasciwy catej tej myéli. Na tym wlaénie
polega ,egzystencja”™ to wola lub potrzeba progresji. Nie ma nic
mniej statycznego niz filozofia Kierkegaarda.

Ow znawca myéli platofiskiej, ptomienny rzecznik sokratejskiej
ironii (przypomnijmy, ze jego praca doktorska, obroniona w 1841,
dotyczy pojecia ironii u Sokratesa) poswieci temu poszukiwaniu
cale zycie. Konstatuje — czasownik o kapitalnym znaczeniu dla ko-
gos, kto chee przeniknaé skandynawska umystowoéé — ze systemy
obiektywne (Platon), historyczne (Hegel) lub depersonalizujace
(materializmy) nie s3 w stanie ani uwzglednié tej uprawnionej
rewindykacji osoby, ani, zwtaszeza, zdaé sprawy z rzeczywistych i,
niestety, latwo weryfikowalnych zjawisk, takich jak cierpienie,
choroba, §mieré, i ze, co wiecej, 83 one pozorne, dogmatyczne, prze-
sycone pozbawionymi tresci formutami, krétko méwige, obludne
lub formalistyezne. Odkrywa réwniez, ze ten, kto istnieje, zna
wyzsze ideaty i do nich aspiruje (niech bedg to, na przykiad,
prawda, piekno, sprawiedliwo&f);, ideaty — przez rzeczywisto&é
okrutnie wyszydzone lub zignorowane. Instynktownie wyczuwa, iz
za wszelkg cene unikngé trzeba groinej tautologii, typowej na
przyklad dla Sartre’a, kt6ra polegataby na wydzwignigciu do abso-
lutu bytu-dla-siebie, azeby usatysfakcjonowaé jego wlasne wymogi,
badz tez na wystawianiu wolnoéci dla niej samej, czyli niezaleznie
od zakotwiczenia jej w czyms§ innym niz ona sama.

Innymi stowy: Abraham godzi sie poéwieci¢ swego syna nie po
to, by zaspokoié idee, jakg wyrobil sobie, okazjonalnie, o whasnej
wiernoéci wobec uznanego przez siebie prawa, lecz dlatego, ze spo-
dziewa sie, ponad prawem, odlegtego i transcendentnego uspra-
wiedliwienia réwnie monstrualnego aktu. To jednak antycypacja.
Tymczasem Kierkegaard odkrywa, w samym sobie, ze naszym pod-
stawowym problemem jest czasowo&é, ktbérej podlegamy, nad ktérg
nie mozemy zapanowaé, ktérg jednak musimy przyswoié, jesli nie
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chcemy patrzet na siebie z odraza. Zgadzam sie, ze w punkcie
wyjécia 6w pryncypialny purytanin demonstruje postawe odrzuce-
nia kondycji ludzkiej w jej niedoskonatoéciach i prostactwie, posta-
we, ktéra uprawomocnia zwrot ku przyszlofci. Dodam wszakze
niezwlocznie: pielgrzym absolutu zamieszkuje najoczywisciej
w tym, kto zyskal stawe proponujgc nam, kategorycznie i nieodwo-
lalnie, wyb6r miedzy dwiema mozliwoéciami, nie uwzgledniwszy
nawet, ze sam fakt ustanowienia takiej alternatywy wywodzi sie
z zaktadu, ktéry nie koniecznie sktonni bylibyémy zaakceptowaé.

Dlatego w najstynniejszym swym dziele (,Albo albo”) zajmie sie
metodycznym badaniem nazywajgcego 6w zaklad pojecia. Chodzi
0 znane rozwazania nad trzema stadiami zycia (,Stadia na drodze
zycia”, 1845), ktére przedstawie tutaj tylko w zarysie. Dazyé mozna
do wyczerpania tajemnicy ludzkiej kondycji oddajac si¢ rozkoszy
oferowanej przez teraZniejszg chwile (jak w przypadku Don
Juana); jest to stadium estetyczne; mozna tez po§wiecié sie poszu-
kiwaniu wiedzy, ktéra w przyszloéci stanie sie nauks (Faust) lub
wejéé na droge nie majacej wyznaczonego kresu przygody (Ahasve-
rus, Zyd wieczny tutacz); nigdy jednak nie osiagnie sie wéwczas
celu, skoro sama droga jest jedynie bladzeniem: wiedzie ona do
niezaspokojenia (Don Kichot), zwgtpienia (Faust) lub rozpaczy
(Ahasverus), ktéra, niezaleznie od przyczyny, jest permanentnym
stanem my$li osiagajacej 6w pulap.

Drugie stadium, etyczne, obejmuje prébe wyboru miedzy istnie-
niem odpierajacym alternatywe dobra i zla a istnieniem uznajacym
oba te bieguny: albo nie odr6zniaé i pograzyé sie w &miertelnej
wlasciwie indyferencji, albo wybieraé, co uprawomocniatoby istnie-
nie i dobra, i zta. Wszelako wyb6r 6w, najwyzszy moment, w kté-
rym poznajemy obie twarze tej podwéjnej, do§wiadczanej w nas sa-
mych aspiracji, wymyka sie ostatecznie naszemu ograniczonemu
rozsadkowi. Kategoriom, ktérych realnoéci do§wiadcza, egzystujacy
zawdziecza panowanie nad tym dualizmem; za pomocg wiasnych
sil nie jest jednak w stanie deprowadzié do jego usuniecia.

Stad skok (Spring) w religijne, trzecie i ostatnie stadium, ktére
Zbyt upodabnia si¢ do Pascalowskiego ,zakladu”, by odpowiednio&é
te uznaé za przypadkowa. Tutaj wlaénie znajdujemy wspanialg
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medytacje nad Osobg Boga, ktérej specjalng wyktadnig jest osoba
Jezusa Chrystusa. Jego istnienie jest skandalem, lecz skandal ten
wyraza, by tak rzec, grzech pierworodny (Kierkegaard méwi o grze-
chu dziedzicznym), zwlaszeza zaé zwycieza absurdalne przeciwieri-
stwo czasowoéci i wiecznoéei. Oto — powtérzone — Pascalowskie ,nie
szukalby§ mnie, gdyby$ mnie nie znalazl”. Dzieki osobie Chrystusa
egzystujacy zyskuje mozliwoéé zdania sobie sprawy z istnienia
dobra 1 zla, potrzebny jest bowiem punkt, poczawszy od ktérego
antynomia ta zostaje zniesiona, i potrzebny jest przyktad Chrystu-
sa dowodzacego, w akcie Odkupienia, ze istnieje dobro. Jedynie
Chrystus udziela absolutnej pomocy §wiadomosgciom zyjacym dotad
w sferze tego, co wzgledne, jedynie on, ,powazny (Alvor) w znacze-
niu absolutnym”, pozwala przekroczyé horyzont kluczowego pyta-
nia: ,,Winny? Niewinny?” Nalezy zwré6cié uwage na racjonalny
i jakby nieuchronny charakter tej progresji. Wyjéé od siebie, od sie-
bie w &cislym sensie, azeby odkryé, wysitkiem naturalnej niejako
sublimacji, Absolut Boga — oto prawdziwie egzystencjalistyczny
aspekt tej myéli. Wiara jest tutaj oczywiécie nieodzowna, nie jest
ona jednak dana jako cudowne remedium, ktére mozna by przy-
wolaé w odpowiednim momencie; jest ona zarazem sity napedows
i rezultatem postepowania catkowicie osobistego. Przeczytajmy
uwaznie taki oto fragment: ,Dialektyka problemu (jaka przywoluje
wskazany wyzej wyb6r) wymaga namietnoéci myslenia, nie po to,
by ja zrozumieé, lecz po to, by pojaé dokonujace sie w niej zerwanie
z rozumem, rozumowaniem i immanencjg; po to, by zatracié ostat-
ni punkt oparcia w immanencji, wieczno§ sytuowana w prze-
szlofci i, umieéciwszy siebie na szezycie istnienia, istnieé mocg
absurdu”. Jako ze Chrystus jest ,.absolutnym paradoksem, zgorsze-
niem dla Zydéw, szalefistwem dla Grekéw, absurdem dla rozumu”.
Oto pieknie steoretyzowane poglady, majace wszakze zakorze-
nienie w doéwiadczeniu, do jakiego wszyscy jesteémy zdolni, do-
éwiadczeniu, ktére stato sie zaczynem tylu nowoczesnych mysli —
Husserla, Jaspersa, Heideggera, Gabriela Marcela, Jeana Wahla,
na przyktad, zestawienie to nie jest bowiem bynajmniej komplet-
ne; ich sens polega na wznoszeniu si¢ od istnienia do istoty, nie za$
na konkludowaniu z istoty danej jako punkt wyjécia. Albowiem to
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réwniez jest egzystencjalizm: uéwiadomienie sobie absurdu lub
niemoznosci usprawiedliwienia naszego bycia tutaj i wola, poja-
wiajaca sie jako funkcja osobistego, naznaczonego cierpieniem do-
§wiadczenia, przydania sensu naszemu zyciu, sensu, ktéry miatby
wartoéé dla mnie, a wige i dla innych.

Wszelako wiarygodnog&é tego przedsiewziecia bylaby ograniczo-
na, gdyby redukowata si¢ do efektownych formul. Séren Kierke-
gaard zrozumial to od razu. Jest co8 nie do zaakceptowania
w skandalu bycia czlowiekiem — i chrzeécijaninem — jegli wrzigé
pod uwage pozory egzystencjalnych rozwigzan, proponowane
czlowiekowi przez oficjalne instytucje. Prawda dla mnie, bez wat-
pienia! Musi si¢ ona jednak jeszcze manifestowaé, przejawiaé
w czynach. C6z znaczyltby, w innym przypadku, dla mnie, dla mo-
jej éwiadomoéci, ten proces wytyczony establishmentowi i rwetes
stéw, z pomocg ktérych przeprowadzatbym owa antyinstytucjo-
nalng krucjate? Rzeczywiécie godne uwagi jest u Kierkegaarda to,
ze zadal on natychmiastowego wyrazenia w czynach swych idei;
parodiujac dobrze znany zargon stwierdzié mozna, ze chcial byé
tym, kim siebie uczynit. Nie ma innej zasady pozwalajacej oszaco-
waé jego zyciowe perypetie. Mégltby zostaé powaznym pastorem,
wybitnym teologiem produkujgeym blyskotliwe rozprawy — byloby
to wszakze wpisanie si¢ w ,system”. Mégtby poélubié poczciwg
mieszczke, ktérg kochat i ktéra z wdziecznoéeia przyjetaby jego
powr6t. Nie przywolujmy jakiché fizycznych utomnoéei lub lekéw —
zbyt zaangazowal sie w nieprzytomne poszukiwanie mitosci abso-
lutnej, by zadowolié sie bezpoérednimi i przemijajgcymi rozkosza-
mi, nawet gdyby byly szczere. Mégtby samotnie rozwijaé swoja
my$l, gloszenie kazan pozostawiajac urzedowym kaptanom. Praw-
de méwiac, cierpiat z powodu wlasnej namietnoéei, az po unicest-
wienie wszystkich swych ziemskich nadziei, az po poéwiecenie sa-
mego siebie, albowiem jego koniec, nie bedac samobéjstwem, wy-
raznie przypomina zaakceptowane z géry wyniszczenie. W istocie,
niewiele my§li manifestuje réwnie silng odpowiedniogé miedzy
deklarowanymi zasadami a osobistym codziennym zachowaniem.
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Innymi stowy, Kierkegaard bylby apostotem ZAANGAZOWA-
NIA. Albowiem ,czymze jest prawda, jeéli nie zyciem dla idei?”
Statg rozrywke zapewnié moze ironizowanie nad szumnymi dekla-
racjami. tego ,szlachetnego rycerza”, pragnacego zawréci¢ koto
historii. Nie nalezy zapominaé, ze apostolstwo to przywiodlo go do
émierci. Zdecydowal uczynié Chrystusa jedynym obiektem swych
namietnoéci, zrozumiat i umitowatl sens kazni najwiekszego wéréd
egzystujacych. Cale swe zycie zaangazowal w bolesne naSlado-
wanie,

Nazwal to — przywolajmy inny kluczowy termin — swym powo-
taniem (kald) badz zyciowa misjq (livsopgave) i zespolil je z tym, co
okreglit sam jako swg ,powage” (alvor): ,powaga polega na zyciu
kazdego dnia w taki sposéb, jak gdyby byt to dzien ostatni i zara-
zem pierwszy dtugiego zywota”, Wiedzial, ze ,wobec Boga czlowiek
cierpi zawsze jako winny”. Postawa ta zawiera w sobie niewatpli-
wie co§ bezwzglednego, odpychajacego, i przyznaje, ze uczestniko-
wi rzymskiej z gruntu kultury, zapewne mniej sklonnemu do prze-
sady, moze si¢ wydawaé ekscesywna. Powtarzam jednak, ze nie
mozna watpié o jej autentycznosci. Od momentu, gdy cel, jaki za-
mierzamy osiagnaé, jawi sie ze zniewalajacq oczywistoscia, traci
znaczenie nasz zwiazek z dowolnym aspektem rzeczy; odtad ze
wszystkich sit podazaé trzeba ku Bogu, troche tak, jak zdarza sie
to niektérym bohaterom Paula Claudela czy Sigrid Undset.
Nieomylnie dazg oni ku éwiatlu, raz zobaczonemu i zinterioryzo-
wanemu na zawsze; podczas tej wedréwki nic nie mogloby ich za-
trzymaé i w koricu zarazliwie komunikujg oni swéj entuzjazm —
termin 6w rozumieé nalezy w jego etymologicznym znaczeniu —
ktérego sa wyznawcami.

Nie nalezy sie wiec zdumiewaé, nawet jesli wrazliwym wydaje
sie ona niekiedy niestosowana, ta demaskatorsky pasjg, oskarza-
niem i ciegami rozdawanymi coraz czefciej przez autora ,Przy-
czynka do rachunku sumienia zaleconego wspéiczesnym” (1851).
Zabiera sie on do dziela z werwa i wydajnoscia, budzaeymi strach
u ,zastuzonych”, zwlaszcza u biskupéw luteranskich Mynstera
i Martensena, reprezentujacych w tej polemicznej kwestii oficjal-
ne, wywazone stanowiska. Ostatni rok swego zycia (1855) poéwieci
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samotnemu redagowaniu dziesieciu ksiazeczek z cyklu ,Chwila”,
w ktérych wystepuje gwaltownie przeciw wszystkiemu, co przeczy
jego poczuciu oczywistofci, w tym réwniez przeciwko interwencjom
swego ukochanego skadinad brata, zywotnemu wéwczas w Danii
systemowi wychowania (,...szczegblnie wysoko cenione w protes-
tantyzmie chrzeécijariskie wychowanie dzieci w duchu chrzescijan-
skiego zycia rodzinnego, z chrzeécijariskiego punktu widzenia,
zasadza si¢ na klamstwie, na czystym klamstwie™) i, oczywiscie,
pastorom paristwowego Koéciota duriskiego (,,... ksieza sg ludozer-
cami, i to w najbardziej obrzydliwym wydaniu™. Mimo ze jest
wzglednie dlugi, nie moge nie zacytowaé istotnego fragmentu
z Papieréw” [X 6 B 40]; Kierkegaard domagat sie ,pastoréw zdol-
nych sprawié, by tltum rozpad! sie na jednostki; pastoréw, ktérzy
nie przywigzywaliby zbytniej wagi do studiéw i niczego nie zyczyli-
by sobie w mniejszym stopniu niz dominowania; pastoréw mozli-
wie najbardziej elokwentnych, u ktérych milczenie i cierpliwoéé
bylyby jednak réwnie potezne; kt6rzy, potrafigc skutecznie zgle-
biaé serca, umieliby zarazem powstrzymaé sie od osadzania i pote-
piania; ktérych autorytet opieralby sie na sztuce ofiarowania;
przygotowanych, wyksztatconych, uformowanych w taki sposéb, by
podlegaé i cierpie¢é w imie lagodzenia, perswadowania, pod-
noszenia, poruszania, ale takze przymuszania, jednak bynajmniej
nie przymuszania silg, lecz wtasng ulegloécia; nade wszystko za$
cierpiacych w pokorze”). Autor ,Pojecia strachu” nie mégl juz
diuzej znosi¢ spokojnej pewnosci siebie manifestowanej przez
ustabilizowanyeh wspélczesnych. Znawea duriskiej kultury lite-
rackiej nie omieszkalby przeciwstawié tej tragicznej wizji chrzeéci-
jardistwa radosnej réwnowadze wsp6lczesnego autorowi pastora
N.F.S. Grundtviga, zalozyciela stawnych szkét dla dorostych. Oto
kolejny cytat z ,,Chwili”; ,,... my, «chrzeécijariski éwiats, w ogéle nie
jesteémy w stanie przyswoi¢ sobie obietnicy Chrystusa; bowiem
my, «chrzeécijariski §wiats, nie znajdujemy sie tam, gdzie cztowiek

2 Chuwila nr 7. Cyt. za: S. Kierkegaard: Okruchy filozoficzne. Chwila. Z oryginatu
dunskiego przelozyl, wstepem i komentarzem opatrzyt K. Toeplitz. Warszawa 1988,
8. 285.

8 Chuwila nr 9, ibidem, 8. 357.
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powinien si¢ znajdowaé wedlug zadania Chrystusa i Nowego Tes-
tamentu, aby byé chrzeécijaninem™. Nie nalezy wzdragaé sie przed
polozeniem na to nacisku, jeSli chcemy dostrzec, ze Kierkegaard
byl rzeczywiécie egzemplaryczny, co stanowilo z pewnoécig przy-
czyne wspélczesnego oddiwieku jego mysli. I trudno sie dziwié
gwaltownym atakom, jakich za swego zycia stal si¢ obiektem, ze
strony dufiskich pism satyrycznych w rodzaju ,Korsarza”. Podobne
reakcje zaklécaly — i to w spos6b najbardziej dotkliwy — komfort
intelektualny i moralny kogoé, kto zrobil wszystko, azeby plewe
stéw zastapié ziarnem rzeczy. Ot6z Kierkegaard przezywal swg
my$l i cierpial w jej imieniu. Juz ten choéby moment godny byitby
naszego uznania. Gdy czytamy: ,ty i ja jestedmy grzesznikami;
powaga nie jest grzech w ogélnoéci, dotyczy ona grzesznika, jakim
jest Jednostka”, uswiadamiamy sobie i typowo egzystencjalistyczng
aure tego stanowiska, i osobiste zaangazowanie autora. UmySlnie
nie skapie cytatéw, poniewaz zwalniajg one od diugich komen-
tarzy; prosze przeczytaé uwaznie ten oto pochodzgcy z ,Papier6w”
(X 3 A 288). ,1) dawaé éwiadectwo, 2) polegaé na autorytecie,
3) 53 péiniej ofiarowaé swe zycie, czyli przyjaé z ochota cigg dal-
szy”. Otéz to wiaénie uczynil on w czterdziestym drugim, ostatnim
roku swego zycia. Daremnie przypominaé, ze nie interesowal sie
w ogble kwestiami politycznymi czy spotecznymi, ktére wszelako
w polowie XIX wieku, zmierzajacego ku demokracji i socjalizmowi,
zaczely nabieraé doniostoéci nawet w matej Danii. Miat po prostu
wyzszy cel 1 zdazal do nie dajacego sie zastapié jedynego. W zad-
nym wypadku nie mozna by jednak, nie uragajac prawdzie,
podawaé w watpliwos¢ zaangazowania za wszelkg cene, woli, kto-
ra stanowi najwazniejszg ceche refleksji, na pierwszy rzut oka
abstrakeyjne;j.

Albowiem - dochodze tutaj do trzeciego zagadnienia, jakie
chcialbym poruszyé — ani przez chwile nie sposéb kontestowaé
AUTENTYCZNOSCI (kolejne stowo drogie egzystencjalistom) kier-
kegaardowskiego przedsiewzigcia. Nikt nie oddala sie bardziej od
sartre’owskiego ,ajdaka” niz czlowiek Kierkegaard, ktéry wyru-

4 Chuwila nr 6, ibidem, s. 260,
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szyl na podb6j swego absolutu. Nie rozwijal sie odpowiednio do ja-
kiego§ wczefniejszego wyobrazenia; nie uczynil siebie funkcjg po-
zor6w; nie grat tego, kim byt; istnieje w jego przypadku, na co juz
zwréciliémy uwage, wprawiajacg w zaklopotanie zgodnoéé miedzy
ewolucja osobistej egzystencji 1 ewolucja myéh.

Jest to zresztg byé moze rys specyficznie skandynawski. Umysty
tamtejsze, gdy raz poznaja system lub przyswajg jaki§ ideowy
porzadek, stosujg si¢ do nich dobrowolnie, respektujac ich nakazy
i podejmujac swego rodzaju ,gre”. Po dufisku nazywa si¢ to rede-
lighed, co odpowiada mniej wiecej naszemu ,prawoéé-uczciwost”,
Wystrzegajmy sie tutaj szyderstwa i pobtazania, z jakim komentu-
je si¢ ludzka naiwnoéé. Kierkegaard chcial odeprzeé wszelkie
fasadowe postawy, zaplacié trwoga i rozpaczg za nieustanne 0so-
biste zaangazowanie, odrzuci¢ puste stowa, by sprébowaé dotrzeé
do niewystowionej istoty: pragnat autentyeznoéei w kazdym z na-
szych postepkéw, jak w zyciu w ogéle. Odwolajmy sie do przy-
kladu: jeden z jego wspélczesnych, H.C. Andersen, autor ,Baéni”,
ktérego niewielu zna jako wielkiego romantycznego pisarza, wydat
w 1837 stawng powies¢ ,Tylko grajek”; jej gtéwny bohater jest na-
turalnie geniuszem, przedstawionym nam jako taki raz na zawsze,
ktéremu zycie wyznaczylo tragiczny los i kt6ry nie robi nic, by
przeciwstawié sie¢ przeznaczeniu. Nic dziwnego, ze Kierkegaard w
jednym ze swych pierwszych pism (,Z zapiskéw jeszcze zyjacego”,
1838) dokonuje bezwzglednej krytyki biednego Andersena, ktéry
nigdy nic z niej nie rozumiat! Otéz ,geniusz”, podobnie jak zycie
ludzkie, nie jest czymé danym raz na zawsze; osigga sie go u kresu
dhugotrwatej osobistej namietnoéci, w jaka zaangazowana jest cata
osoba; nie jest on nigdy ostatecznie nabyty 1 w istocie zycie stuzy
tylko jego ewentualnemu manifestowaniu, za cene dtugich
cierpiexi.

Laczy sie to z innym rysem swoifcie skandynawskim, z mania
fcigania systemu, niejawng wola zorganizowania w sposéb racjo-
nalny walki z Aniotem. Gdybyémy zechcieli ocenié wizje czlowieka,
zycia i §wiata, jaka wydobyé mozna z lektury skandynawskich
medreéw, od Swedenborga do Strindberga, okazaloby sie, ze cala
literacka Pélnoc potwierdza te¢ manie racjonalizacji przedsiewzie-
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cia, ktérego kres nie ma wszak w sobie nic racjonalnego. Kierke-
gaard nie r6zni si¢ pod tym wzgledem od innych. Czlowiek znaj-
dzie wytchnienie tylko dzigki Odkupieniu: oto prawdziwa lekcja
,Szkoty chrzeécijaristwa” (1850). Zgoda! Bez trudu jednak domysla-
my sie, ze tego rodzaju pewnost wymaga ascezy i swoistego ducho-
wego meczeristwa. ,Ten, kto walczy o wyzsze istnienie, musi si¢
pozbawié najwigkszych rozkoszy istnienia”. Dodajmy, ze owa mysl,
ktéra od krarica do krarica bylaby nieustanng medytacja nad
powolaniem, nie moze byé w zadnym wypadku oskarzona o fary-
zeizm. Na tym polega jej rzeczywista wielko&é.

Kolejny przyktad. Pastor z Bornholmu, A.P. Adler, utrzymywat,
ze doznaje ,boskich objawiert”. Z tego powodu zdjeto go z urzedu.
Kierkegaard plomiennie zaangazowal sie w te sprawe, nie tylko
dlatego, ze kwestionowat autorytet duriskiego Koéciota, ale przede
wszystkim dlatego, ze, prawdziwa czy nie, historia ta stawiata bez-
posrednio centralny kierkegaardowski problem powotania, ktére,
jesh uwaznie §ledzono méj wywdd, stanowi dla filozofa fundament
catego chrzeécijaristwa. Czy Adler powinien odpowiedzieé¢ na dane
mu jakoby objawienia, czy tez podporzadkowaé sie stawianemu
przez Koéci6t wymogowi ich odwotania. Dylemat jest falszywy —
i trzeba rzeczywiscie powiedzie¢, ze upada sam przez sig, skoro
Adler zaprzeczyt w koricu swym wczeéniejszym oéwiadczeniom,
czym Kierkegaard zresztg sie nie przejgl, uznal bowiem, ze pastor
padl ofiara systemu — jako ze, zdaniem autora ,Albo albo”, trzeba
wybieraé (wybér, aby nie wybieraé, tez jest wyborem, o czym przy-
pomni Sartre} i, poczawszy od momentu, gdy prawda objawia sie
ludzkiej jednostce, moze ona tylko, je§li pozostaje sobie wierna, co
stanowi oczywiste zalozenie, manifestowaé jg poprzez czyny.

Zdaje sobie sprawe, ze wyeksponowalem tutaj, jakby wbrew so-
bie, §cistoéé, monolityzm tej mysli, ktére moga zniechecié osoby
zbyt subtelne lub zarliwych estetéw, w nie kierkegaardowskim
sensie tych stéw. To prawda, ze ujete w abstrakeji systemy myshi
mienigee sig¢ egzystencjalistycznymi wykazuja w wiekszoéci — réw-
niez i one — pewnego rodzaju meczaca bezkompromisowosé. I nie
sposéb ukryé, ze przedsiewziecie duriskiego filozofa jest, cokolwiek
by nie powiedzieé, gteboko tragiczne. Ze chrzeécijaristwo w jego
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ujeciu ~ niemal wylacznie interesujacy go temat — ma tragiczng
nature. Méwiliémy tutaj nawet o ,powadze”, Czytelnik nie bedzie
mégt wyzbyé sie skojarzer z pewnymi obrazami z filméw Dreyera,
sztuk Ibsena czy powieéci Dagermana. I stusznie skonstatuje, ze
fantazja i wesolo§é nie sy bynajmniej sktadnikami tego rodzaju
natchnienia.

Nie nalezy wszakze méwié tutaj o jakiej§ mrocznej anielskofci
czy tez, nawet jefli rzecz wydaje si¢ pewna, o zatwardzialym pury-
tanizmie. Trzeba bowiem pamietaé, ze Kierkegaard nie przejawia
tepej i ograniczonej pewnofci wiasciwej rzeszom jego epigonéw.
Z pewnoécia nieobce bylo mu watpienie, to ono przydaje nawet
jego dzietu 6w przykuwajacy uwage charakter. Swietnie znat
Kartezjusza, zdawal sobie jednak sprawe z istotnej ceny wolnoéci.
Dobrze wiedzial, ze watpienia nie mozna przezwycigzyé na
plaszezyinie czysto filozoficznej; dlatego przerazal go pyrronizm,
podobnie jak Pascala, do ktérego oto wréciliémy. Doé&é jednak po-
wiedziano tutaj o zaangazowaniu, by uzmystowié, ze dynamizm
jest zasadg tego umystu. Watpienie z pewnofcig si¢ pojawia, rodzi
sie jednak po to, by zostalo zniesione, przekroczone. Wiemy, ze
dzieje sie tak za sprawa wyzszego milosnego porywu. Nie zmienia
to faktu, ze nigdy nie mozna byé pewnym prawdziwoéci powolania
czy wezwania i ze, by raz jeszcze przywolaé autentycznoéé, nadcho-
dzi moment, gdy, dokonawszy ,skoku”, pozbawiona jakiejkolwiek
poreki, jednostka odkrywa samotnoéé i naprawde czyni swe zycie i
dziela aktem wiary...

Z jezyka francuskiego przetozyt
KRZYSZTOF MATUSZEWSKI



