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Choroba

Orzec, czy zycie jest, czy nie jest warte trudu, by
Jje przezy$, to odpowiedzie¢ na fundamentalne
pytanie filozofii.

Camus

Niektorzy orzekaja, iz nie jest warte, nie ma po co zy¢ — popelniaja
samobdjstwo. Wiekszos¢ — zyje. Skoro tak, to mozna by podejrzewac,
Zze majg tez racje swojego istnienia. Cze$¢ z nich (wigksza czgéd
z wigkszosel) traktuje swoja racje jako rzecz oczywista. Gdy staja
wobec zarzutéw 1 watpliwosci, bronig tej oczywistosci powolujac sie na
,prawde”. Inni — zyja w zawieszeniu. Zazdroszcza tym, dla kidrych
wszystko jest jasne: ,,Moje marzenie to — weieli¢ sie, ale juz tak osta-
tecznie, w jaka$ otyla, siedmiopudowa kupcowa i uwierzyé w to
wszystko, w ¢o ona wierzy” (Iwan Karamazow); czynia zaklady (Pas-
cal); niektérzy nawet ,,sprawe swa opierajg na nicosci” (Stimer). Mimo
to skazani sq na niepewnos¢. Nie wierza w ,,oczywiste” racje, lecz nie
sa tez do konca przekonani, Ze zadna racja nie istnigje. Dlatego Zyja.
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Jest wige jaki$ zwiazek miedzy racja zycia a zyciem samym, Pew-
no$¢ braku racji potrafi unicestwi¢ zycie. Pewno$¢, ze ma sie racje,
uspokaja, pozwala wieé¢ jasno okreslony, pozbawiony zwatpien zywot.
Watpienie we wszelkie racje skazuje zycie na walke — walke wynika-
jaca z rozdarcia miedzy praghieniem pewnosci a niemozno$cia jego
zaspokojenia.

Fakt, ze co jaki$§ czas pojawiaja si¢ samobdjcy 1 watpiacy, kaze
przypuszezad, ze racje, ktore ,,przekonani” uznajg za oczywiste, nie dia
wszystkich sa takie.

Arystoteles powiadal o swoich poprzednikach, ze byli ,,zniewoleni
sama prawda”’; okazuje si¢ jednak, ze prawdy okreslajace cel istnienia
nie posiadaja tej zniewalajace] mocy. Albo inaczej — moc zniewalajaca
tkwi w nas samych, zmusza nas do szukania jakiej$ prawdy. Lecz
zawsze wtedy, gdy myslimy, ze juz tg prawde znalezliémy, okazuje sie,
iz tylko my sami mozemy by¢ przez nig zniewoleni.

Wydaje sie wige, ze owo zniewalajace nas pragnienie prawdy jest
niczym innym jak pragnicniem samego zniewolenia. Gdy idzie o sens
istnienia, poszukujemy prawdy nie dla niej samej, lecz dla jej zniewa-
lajacej mocy. Paradoks polega na tym, ze nawet ci, ktorzy odrzucaja
wszystkie dotychczasowe racje, twierdzac, Zze ich zniewalajg, sami
pragng usprawiedliwié to odrzucenie racjami, ktore bylyby ostateczne,
niepodwazalne 1 nie podlegajace zwatpieniu. Powiadaja, iz sa ludzmi
wolnymi, poniewaz nikt inny nic narzuca im celu istnienia, ale jedno-
czesnie zadaja od celdw stwarzanych przez siebie, 1 dla siebie, aby byly
,.brawdziwe”. | To bardzo mile: tylko jezeli zechcial oszukiwad, to po
¢z mu jeszcze sankcja prawdy?” (Iwan Karamazow).

Iwan cheial uwierzy¢ w to, w co wicrzy siedmiopudowa kupcowa.
Ale dlaczego? Czyzby uznawal joj przckonania za prawdziwe? Absurd.
Wiasénie dlatego nie potrafit w nie uwicrzy¢, 7 uwazal je za klamstwo.
Dla niego powab prawdy kupcowej nic wyplywal 7 joj ,,prawdziwosci”,
lecz z czego$ zupehnie innego — z mocy, ktdra posiadala, z mocy znie-
wolenia.

Ale co zostaje zniewolone? OdpowiedZ wydajc si¢ ocrywista —
rozum. Jednak nadal nie wiemy, dlaczego rozum Karamazowa mialby
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szuka¢ zniewolenia w prawdzie, ktora go nie przekonuje. By¢ moze
odpowiedz tkwi w tym, co taka prawda oferuje: oczywistoéé, jasnosé
1 wyplywajace z nich spokdj 1 pewnos¢. Wynikaloby stad, ze pragnienie
rozumu powodowane jest brakiem pewnosci i jasnoéci. Cheac oddaé sie
w niewole prawdy, pragnie wyzwolié sie z tego niezno$nego stanu.
Jedno zniewolenie ma by¢ zastapione drugim. O tym, ze rozum Kara-
mazowa byl zniewolony $wiadczy chociazby to, iz nie mégl uwierzyé
w cos, w co pragnal uwierzy¢. Wige w co wierzyl? Co zniewalalo go
tak, ze nie potrafil znaleZ¢ ukojenia?

Gdy kupcowa upiera si¢ przy tym, ze Bdg istnigje, rozum Iwana
podpowiada mu, 7e rzeczywistos¢ temu przeczy. Skoro Boga nie ma,
szepcze dalgj, to ,,wszystko jest dozwolone”. I tu wlasnie nastepuje
moment, w ktorym zntewolony prawda o rzeczywisto$ci rozum zaczy-
na szuka¢ ucicczki. Poniewaz nie jest w stanie uwierzyé w Boga kup-
cowej, pragnie nadaé swojej prawdzie , boskie” cechy, chee, by byla to
prawda jedyna, wieczna i niezmienna, chce uzyskaé co do niej pew-
nos¢. Céz sie jednak okazuje? Pewnosé prawdy o rzeczywistosci nie
byla ta pewnoscia, ktorej Iwan szukat, byla wrecz je) zaprzeczeniem,
Tamta pewno$¢ miata mu daé ukojenie, ta — przemieniala jego watpli-
wosci w wole negacji. Bo gdy wszystko jest dozwolone, to nie istnigje
Zaden ,prawdziwy” cel istnienia, nie ma po co zyé¢, wiec byé moze,
Zycie nie jest warte trudu, by je przezy¢. Watpliwosci Karamazowa nie
wyplywaly stad, ze nie wierzyl on w te prawde, kiéra podpowiadal mu
rozum, nie — watpil, gdyz nie mogl sie z tq prawda pogodzi¢. Pragnat
wigc wykroczy¢ poza nig i dotrzeé tam, gdzie odnajdzie sens istnienia,
Bylo w nim zatem przekonanie — ktore dzielit wraz z kupcowsg — ze
istnienie jako takie nie ma w sobie wartosci 1 sensu, ze bez ,,wyzszej”
prawdy, ktora by mu te¢ warto$¢ przydawala, nie ma po co si¢ trudzic.
Pragnat znalez¢ dla swojej prawdy o Zyciu usprawiedliwienie. Punktem
wyjscia jego poszukiwaf byla zatem negacja zycia, jego potgpienie.
Zycie dla niego bylo czyms, co wymaga usprawiedliwienia.

Taki stosunek do zycia, do rzeczywistosci, nic jest czym$ wyjatko-
wym, mozna go dostrzec zaréwno w postawie samobojcdw, jak 1 ludzi
wierzacych. Wspodine jest tutaj przekonanie, ze wartosé zycia musi mu
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by¢ nadana z zewnatrz, ze musi wyptywaé z prawdy, ktéra przeczy
temu, co my potgpiamy. Cel istnienia moze by¢ nam dany tylko dzieki
takiej prawdzie, ktora przeciwstawia si¢ prawdzie o rzeczywistosci.
Samobgjca, stwierdzajac, ze taka prawda nie istnigje i stajac oke w oko
z zyciem, ktore dla niego nie posiada w sobie zadnej wartosci, odmawia
zadawania sobie trudu bezsensownego istnienia. Dla wierzacego trud
taki usprawiedliwiony jest prawda o innym, ,,lepszym” zyciu, ktére ma
nadzigj¢ dopiero osiagnaé.

Ludzie pokroju Iwana takze szukaja zewngtrznego celu, takze wy-
chodza od niezgody na rzeczywisto$¢. Nie mogg uwierzy¢ w prawde
kupcowej, gdyz nie potrafia pozby¢ sig mysli, iz jest to oszustwo. Pra-
gng znalezé cel, ale nie chea siebie oszukiwad. Jednakze z tej niezgody
nie wyclagaja — jeszcze — ostatecznych konsekwencji i wzdragajg sie
przed péjsciem droga samobdjey. Byé moze nie maja odwagi, byé mo-
ze trzyma ich przy zyciu jakies ,,zwierzgee” pragnienie. Wige szukaja
celu, ktory nie bylby klamstwem, szukaja go w tej rzeczywistosc, ktdra
cheg zanegowaé. Szukaja w niej ,,wyzszej” prawdy, ktéra miataby za-
przeczy¢ straszliwej prawdzie o istnieniu. Lecz ich wysitki spetzaja na
niczym. Prawda, ktéra mialta ich wyzwoli¢, poglebila tylko ich cierpie-
nia. Prawda o rzeczywistosci, otrzymawszy sankcj¢ Prawdy ,.boskiej”,
pewnej i niezmiennej, pozbawila Iwana wszelkiej nadziei na cel. Jego
poszukiwania skoficzyly si¢ obledem.

Mozna przypuszczaé, ze u wszystkich tych ludzi Prawda jest sposo-
bem na zapomnienie o cierpieniach bezwartosciowego istnienia. Jest to
mozliwe tylko wtedy, gdy owemu istnieniu nada si¢ z zewnatrz ,,praw-
dziwy” sens i ,,prawdziwa” warto$¢. Ale niezbednym warunkiem sku-
tecznego oddzialywania Prawdy jest umieszczenie Jej w takim ,,$wie-
cle”, ktory bylby negacja, zaprzeczeniem §wiata rzeczywistego. Nasze
potgpienie zycia znajduje wtedy swoje usprawiedliwienie — stusznie
negujemy zycie, ktore nie jest ,,prawdziwe”. Ukojenie bélu istnienia nie
moze si¢ jednak powies¢, gdy prawde lokujemy w tym samym $wiecie,
ktéry chcemy zanegowaé. Negacja przeradza si¢ wtedy w obled lub
w wole samounicestwienia.
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Uciec przed cierpieniem mozemy tylko przez oszustwo lub samo-
bdjstwo (ciata lub rozumu). Pozostaje pytanie: Czy musimy ucickaé?

Czyz Iwan nie uciekal dlatego, iz nie mdgt si¢ pozby¢é wpajanego
nam wszystkim przekonania, ze tylko Prawda moze nadaé wartosé
zyciu? Ani przez moment nie przypuszczal, ze Zycie samo w sobie
moze mie¢ jakas wartos¢. Oskarzat je wlasnie o to, ze nie bylo zgodne
z Prawda. Nigdy nie wierzyl, ze mozna w nim znalezé wlasny cel, cel
niezalezny od wszelkich ,,prawdziwych” celéw. Od poczatku bylo dla
niego jasne, ze Cel jest nierozerwalnic zwiazany z Prawda.

Pozostaje kwestia otwarta, czy 0w zwiazek nadal bylby konieczny,
gdyby$my potrafili afirmowaé zycie. Czy radujac sie nim, radujac si¢
soba, nadal potrzebowaliby$my usprawiedliwienia. Czy mowiac, ze
.,wszystko jest dobre” i potwierdzajac zycie, odczuwalibysmy jeszcze
naglaca konieczno$¢ znalezienia ,,wyzszej” Prawdy, ,,wyzszego” Celu.
Czyz nie moglibysmy wtedy znalez¢ w sobie tyle radosnej sily, by 0w
upragniony cel samym sobie stworzyé, by uczynié Zycie jedynym ce-
lem zycia?

Na te pytania nie mozemy na razie odpowiedzie¢. Wiemy natomiast,
ze gdy zycie odczuwamy jako cierpienie, i przez o uznajemy je za
godne potepienia, to tylko dzigki Prawdzie mozemy wytlumaczy¢ so-
bie, iz jest ono warte trudu.

Potrzebujemy Prawdy, aby moc pogodzié sie z zyciem, ktdrego
znies¢ nie mozemy.

Objawy

»Coz uczynilismy, odpetujac ziemie od jej stornca? Dokad
zdaza teraz? Dokad my zmierzamy? Precz od wszystkich
stone? Nie spadamyz ustawicznie? I w tyl, i w bok,
i w przéd, we wszystkich kierunkach? Jestze jeszoze jakies
na dole i w goérze? Czyz nie bladzimy jakby w jakiej$ nie-
skoniczonej nicosei? Czyz nie owiewa nas pusty przestwor?
Czyz nie pozimniato? Czyz nie nadchodzi ciagle noc i coraz
wigcej nocy?” (Nietzsche)



10 Stanistaw Lojek

Tak wola czlowiek, ktdry odkrywa ,,$mieré Boga”. Tak wola samo-
bojca. Ich krzyk oznajmia prawde o §wiecie pozbawionym Prawdy. Bo
czyz nie jest tak, ze zycie bez Boga jest tylko chaotycznym spadanicm
w nicos¢? Czyz nasze konwulsyjne szarpanie si¢ wcale nie odwraca
kierunku tego spadania, wcale go nie opdznia? Czyz wszystkie te bocz-
ne uliczki, w ktdre wpedzaja nas nasze pozadania i drgnienia woli nic
okazuja si¢ zawsze Slepymi zautkami? Na koncu kazdej drogi, ktory
zechcemy podazac, odnajdujemy zawsze to samo. I gdy przekonujemy
si¢, ze wszelkie nasze wysitki byly daremne, ze zawsze docicraliémy
donikad, pojawia si¢ w nas to straszne pytanie. Po co? Po co dasyé do
celdw, ktérych nie ma? Wszak istnigje tylko jeden cel — nicos¢. | wicdy
budzi si¢ w nas pragnienie innego celu - ktdry odwrociiby spadanic.
zmienil jego kierunek. Skoro niedoskonata: chaotyczna i skonczona
rzeczywisto$§¢ neguje istnienie takiego celu, musimy umicsci¢ po
w Swiecie, ktory bedzie joj zaprzeczeniem. Cel wieczny, niczmicnny,
doskonaly; cel, ktdry jest Bogiem. Tylko On moze nadac sens i kicru-
nek naszemu absurdalnemu istnieniu. Wznoszac ku Niemu mysli i pra-
gnienia odwracamy ten nicublagany ruch w strong nicosci, znajdujemy
droge, ktora wreszcie dokads prowadzi. Bdg wybawia nas od poczucia
bezsensu naszej egzystencji, uwalnia od $wiadomosci, ze wszystkic
nasze wysilki sa bezuzyteczne. Pokazuje, ze weale nie musza by¢ takic,
1z ich dotychczasowa jalowo$¢ wynikata z niewiedzy o istnieniu ,,praw-
dziwego™ celu. Tlumaczy nam nasze cierpienia: te, ktdre wynikajg
Z oczywistej niemoznosci zaspokojenia pragnien zhidnych wartosci;
oraz te, ktdre sa konieczne dla osiggniecia Najwyzszego Celu.

Bdg jako Wybawca, wyzwalajacy nas od cierpien bezsensownego
istnienia. Ale tez Bog jako Prawda. Gdyz jesli mamy uwierzy¢ w ist-
nienie sensu wiecznego, niezmiennego 1 doskonalego, uwierzy¢, iz nie
wymyslilismy go sobie pragnac uciec od rzeczywistoéci, to musimy
nadaé¢ mu sankcje Prawdy najwyzszej 1jedyne;j.

Odtad na wieki zwigzano Prawde z sensem istnienia. Nic nie moglo
si¢ oprzeé jej kruszacej mocy. Wszystko, co nie posiadalo pieczgci
wiecznosei 1 doskonalodci, stawalo sie bezwartosciowa uluda. Poza
Prawda nie bylo zadnej innej wartosci, zadnego sensu. Czlowiek, ktdry
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nie potrafit uwierzy¢ w Prawdg, skazany byl na rozpacz bezcelowej
egzystencji. Gdyz , wiedzial”, z¢ poza Prawda znalezienie sensu jest
niemozliwe. Ale tez nigdy nie szukal go nigdzie indziej. Czyz jego
poszukiwania nie byly zawsze ucieczkq od rzeczywistosci, proba znale-
zienia sensu, ktdry by jej przeczyl?

Gdy ,,0szalaly czlowick™ obwiescil tlumowi gapiow, Ze ,.Bog jest
martwy”, spotkal sic z obojetnoscia i niezrozumieniem. Shichacze nie
przejeli sie jego wizja rzeczywistoéci bez Boga. Jak gdyby wcale nie
odezuli Jego $mierci. Stalo sie tak, poniewaz, mimo iz Bdg umarl, to
przezyla jeszoze — Prawda. Smieré Boga nie oznaczala unicestwienia
jedynego lekarstwa, Czlowiek zdazyl wynalezé inne. Wydawalo mu
sie, ze skoro jest w posiadaniu Prawdy, Bbg nie jest mu potrzebny.
Uzbrojony w tak potezny orez sam zdecydowal si¢ Go usmiercié i zajac
opustoszale po Nim migjsce. Majac w reku tak skuteczny srodek do
walki z rzeczywistoscia, sadzil, ze jesh tylko bedzie wytrwale dazy! do
stworzonej przez siebie Prawdy, to wreszcie osiagnie upragniony cel.
Cel, w kiérym zniknic cata bezsensowno$¢ i cierpienie, w ktérym
czlowiek stopi sig z wisczno$cia i doskonato$cia, w kidrym stanie sig...
Bogiem.

Jednak ,.$mieré Boga” miala bardziej dalekosigzne konsekwencje. -
Wraz ze zniknieciem Istoty Najwyzszej, odszedl w niepamieé zaswiat,
w ktorym bytowala Prawda. Nalezalo jej znalez¢ jakies inne miejsce.
Probowano wigc umiesci¢ ja w owym dziwacznym, niedostgpnym
$wiecie ,rzeczy samych w sobie”. Ale skoro ambicja czlowieka naka-
zywala mu, by stat si¢ Bogiem, postanowil rozprawi¢ si¢ takze z tym
nicosiagalnym $§wiatem. Aby posias¢ Prawde, musial $ciagnaé ja do
siebie, na ziemig. Lecz wiedy, gdy juz byl tak blisko nigj, gdy nieomal
ja rozpoznal, pojawilo si¢ w nim straszne podejrzenie, czasami przera-
dzajace sie w pewnos¢ — odkryl, 7e byé moze ta ,,boska” Prawda nie
istnieje! Zaczelo do niego docieraé, ze to ona, a nic swiat rzeczywisty,
jest uluda, wymystem, ktéry wynaleziono, by usmierzy¢ bdl innej
prawdy, prawdy o istnieniu. Ogarnglo go jeszcze nie do kofica jasne
przeczucie, ze wszystko, co do tej pory tworzyt odwotujac si¢ do tej
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Najwyzszej Prawdy, bylo tylko pewnego rodzaju terapia. Przybierala
ona rézne formy, lecz zawsze jej jedynym celem bylo zapomnienie,

Leczenie

Kultura jako moralnosé¢ — Prawde utozsamia sie tutaj z Dobrem,
z Idealem, do ktérego winnisémy dazy¢. Aby osiagnaé Prawde, musimy
nie tylko wilasciwie postgpowaé (obyczaj, prawo), lecz przede wszyst-
kim tak uksztaltowaé swojg osobowosé, by staé sie ,,dobrym” cztowie-
kiem. ,

Wrynika stad, Ze nie jeste§my tym, kim by¢é powinni$my, ze jest
w nas jaki§ brak, ze musimy przekroczy¢ siebie, by staé si¢ kims | lep-
szym”. Tego wymaga od nas moralnos¢. Ale jej moc i wszechobecnosé
w naszym zyciu wskazuja na to, iz w nas samych obecne jest jakies
uczucie niedosytu. Sami pragniemy sta¢ sie ludzmi ,,moralnymi”, od-
czuwamy nasza obecng kondycje jako wadliwa i niedoskonala, nie
jestesmy z siebie zadowoleni i czujemy potrzebe zmiany. Lecz co
chcemy zmienié¢?

Moralno$¢ powiada nam, iz Zrédlem 1 przejawem naszej niedosko-
nalosci jest egoizm. Jestesmy ,,21i”, gdy nasze mysli, pragnienia i czyny
podyktowane sa wylacznie miloscia wlasna, ktdra nie uwzglednia po-
irzeb i dazen innych ludzi. Winnismy zatem uczynié¢ dobro bliznich
celem naszych pragnien. Nie wolno nam manipulowaé innymi ludzmi,
aby zrealizowaé wlasne egoistyczne dazenia, nie — zawsze to ich dobro
musimy mieé przede wszystkim na uwadze.

Tak w ogdlnym zarysie wyglada najbardziej podstawowy nakaz
moralnosci. Jednakze, jak juz mowilismy, nakaz 6w jest zgodny z na-
szym najbardziej wewnetrznym pragnieniem. Chcemy byé ludzmi
,.dobrymi”, chcemy wykroczyé poza nasz pierwotny egoizm. Gdy
orientujemy sie, ze wszelkie nasze dazenia sa skierowane na nas sa-
mych, ze chcemy wykorzysta¢ wszystko 1 wszystkich do realizacji
naszych celéw, to pojawia sie¢ w nas jakie§ nieznosne uczucie braku,
nicspelnienia — jak gdyby to zamknigcie si¢ w sobie, odgrodzenie od
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wszechswiata ludzi 1 rzeczy uniemozliwiato nam catkowite zaspokoje-
nie, tak jakby tkwilo w nas glebsze pragnienie zburzenia muru, prze-
kroczenia egoistycznej granicy. Czujemy, Ze potrzebujemy innych lu-
dzi. T to nie tylko dlatego, iz bez nich nie potrafimy zaspokajaé swoich
codziennych potrzeb. Potrzebujemy bliznich, poniewaz tylko dzieki
nim mozemy si¢ wyrwac z twierdzy samotnosci. Egoistyczna samot-
nosé jest zawsze samotnoscig znikomosci 1 bezsensu. Jesli staniemy
sami wobec otaczajacego nas $wiata ludzi i rzeczy, to $wiat ten bedzie
nam zawsze przypominal, 7e jestesmy w nim nic nieznaczacym ,,pyl-
kiem”, ktéry réwnie dobrze moze by¢ lub nie by<, ktérego pojawienie
sie 1 zniknigcie jest tylko drobnym epizodem, czyms$ nietstotnym dla
obojetnej catosci. Co wigeej, wszystko, co sobie 0w ,,pylek”™ zamarzy,
wszystko, do czego bedzie dazyl i czego bedzie pragnal, ma tylko ulot-
ne znaczenie dla jego ulotnej egzystencji. Nic nie zatrzyma nieublaga-
nego ruchu ku nicoéci. Sens calosci jego zycia zawsze bedzie bez sen-
su.

Pragnienie moralne nakazuje nam wigc wyrwac si¢ z obje¢ egoizmu
i skierowa¢ ku innym ludziom. Przezwycigzenie samotnosci bgdzie
mozliwe tylko wtedy, gdy uda nam si¢ odnalez¢ to, co laczy nas z in-
nymi i gdy zdotamy si¢ temu czemu$ przeciwstawi¢, Duch i Rozum,
Rozum lub Duch. To w nich znajdujemy swoje czlowieczenstwo.-To
dzieki nim przestajemy by¢ nic nie znaczacym indywiduum i stajemy
sie Czlowickiem — czastkq wielkiej wspdlnoty Ludzi: Wspdlnoty Bozej,
Ludzkodci, Spoleczefistwa, Narodu, Panstwa. Przekraczamy siebie.
Utozsamiamy sie z potega, ktdra przerastajac nas, ukazywata nam na-
sza znikomos¢ i bezwarto$ciowosé. Jej cele staja sie naszymi celami.
Ale nie sa to juz te cele, ktore wobec rychlego kresu nie mialy zadnego
sensu. One poza ten kres wykraczaja, odwracaja kierunek spadania,
zmieniaja spadanie w lot ku gorze.

Idac za glosem Ducha, idac za glosem Rozumu odkrywamy w sobie
co$, co nadaje nam sens, cel i warto$é, jakich nie potrafimy odnalezé
shuichajac sie tych sif, kidre podpowiadaja nam, iz jestesmy ,.tylko”
wyjatkowa i niepowtarzalna jednostka. Gdyz whasnie ta jednostkowosé
i ta niepowtarzalno$¢ naszego zycia wydajq si¢ nam przeklenstwem.



14 Stanistaw Lojek

Skazuja nas na samotne poszukiwania prawdy i falszu, dobra 1 zla.
Stajac wobec indywidualne) wyjatkowoscel naszego istnienia, musimy
sami okresli¢ jego cel, sami nada¢ mu sens 1 wartosé. Z niepowtarzalnej
mnogosci réznorodnych i chaotycznych popedoéw, pragnien i dazen,
uczynié roéwnie niepowtarzalng jednosé. Stworzy¢ siebie tak, jak tworzy
artysta. Nada¢ swemu zyciu forme, ktdra przemieni pozomie nic nie
znaczace elementy w sensowna i wartoéciowa calo$é. Zycie jako dzielo
sztuki. To w samym dziele tkwi wartos§s, z niego wyplywa; dzielo zycia
nie wymaga usprawiedliwienia, nie potrzebuje niczego poza soba, co
dopiero okreslaloby jego wartos¢; nie poirzebuje zewnetrznej sankcji
Prawdy i Dobra, samo w sobie¢ jest dobre 1 prawdziwe.

Gdyby takie ,tworzenie” zycia bylo mozliwe, by¢ moze pozwolilo-
by nam pozby¢ sie uczucia braku i niespelnienia oraz zaspokoié pra-
gnienie doskonalosci. Ale tworzenie wymaga sily 1 odwagi: odwagi
przezwyciezenia watpliwoscl, czy taka jednos¢ w ogole istnieje, czy
znajdziemy w uiej zaspokojenie. Gdyz na razie spostrzegamy w sobie
tylko to okrutne rozdarcie — miedzy nasza znikomoscig 1 bezsilnoscig
a zadza doskonatosci. Nie wierzymy, ze te dwa bieguny naszego istnie-
nia mozna ze sobg scalié, traktujemy je jako sobie przeciwstawne. Da-
zac do jednego z nich musimy wiec zaprzeczy¢ drugiemu. Negacja, nie
synteza, jest jedyna droga do zlikwidowania nieznosnego rozdarcia.
Aby osiagnaé jednodé musimy utozsamié si¢ z tym, co w nas doskonale
i zanegowaé, potgpi¢ to, co tej doskonalosci przeczy. Winnismy zatem
uznaé, ze ,,prawdziwe” jest w nas tylko to, co wskazuje nam droge ku
doskonalosci. Doskonatosci rozumianej jak udzial w ,,wyzsze)” jedno-
$ci — jednosci przekraczajace] nas, jednosci, z ktora stapiamy si¢ reali-
zujac swoje ,,prawdziwe” ja. Wszystko, co przeczy takig) jednosei, co
podpowiada nam, ze réznimy si¢ od innych, ze jestesmy wyjatkowi
i... sami, musi zosta¢ zanegowane, uznane za ,nieprawdziwe”. Nasze
egoistyczne pragnienia, wyrywajace nas z doskonatej wspolnoty, sa
wynikiem bledu, niewiary lub niezrozumienia Prawdy. Gdyz odkrywa-
jac w sobiec Prawde, odkrywamy Dobro. Dobro, kitére przeczac Ziu
pokazuje nam, kim mamy si¢ sta¢, aby zapomnie¢ o bezsensie i zniko-
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mosel indywidualnego istnienia. Dobro, ktore leczy, Prawda, ktora
,.-wyzwala”.

Srodki wspomagajace
Kultura jako filozofia

LDzigje bledu

1. Swiat prawdziwy, mozebny do osiggnigcia dla medrea,
czlowieka zboznego, czlowieka cnotliwego — on 2yje
W nim, on nim jest [...]

2. Swiat prawdziwy, niemozebny do osiagnigcia w teraz-
niejszosci, ale przyrzeczony medrcowi, cziowiekowi
zboznemu, czlowickowi cnotliwemn (grzesznikowi czy-
niacemu pokute).

3. Swiat prawdziwy, niemozebny do ujecia, do udowodnie-
nia, do przyrzeczenia, lecz pomyslany jako pociecha, ja-
ko zobowiazanie, jako imperatyw [...]” (Nietzsche)

Dzigje filozofli jako dzicje ,.swiata prawdziwego”. Chrzescijanstwo
czyni wysniony przez Platona $wiat powszechnie dostepnym: przenosi
go w nieokre§long przyszlosé 1 pokazuje, ze kazdy moze go osiagnaé
(dzigki wierze i ptynacej z nigj moralnosci); ukazuje Istote Najwyzsza,
ktora porgeza istnienie tego $wiata, Ojca, ktéry mozny jest nam go
obieca¢. Kant broni ,$wiat prawdziwy” przed atakami sceptycyzmu,
czynige zen ,.$wiat rzeczy samych sobie”. Zuchwaly rozum zostaje
skarcony, lecz, niejako mimo woli, wawnia sie to, czym ,,$wiat praw-
‘dziwy” jest — pociechg, ktdra aby w ogdle mogla pocieszaé, musi by¢
przyjeta bez dowodu 1 ktorey przyjecie naklada na nas zobowigzania.
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Kultura jako nauka

Skoro ,,Swiat prawdziwy” umieszczony poza tym Swiatem stal sie
nicosiagalny 1 jako taki nie mégl juz ani pocieszaé, ani zobowiazywaé,
to moze nalezaloby go odrzuci¢? Lecz odrzucenie pociechy, ogloszenie,
ze celu ostatecznego nie ma i ze wobec tego ,,wszystko jest dozwolone™
mogloby doprowadzi¢ do tego, ze nad ludzkoscia zawistaby grozba
powszechnej wolt nicosdci. Skoro nie ma po co zyé, to dlaczego mieli-
bysmy pozadaé bardziej zycia niz $mierci? Nalezalo wigc ,,$wiat praw-
dziwy’ utrzymad. Przywrocié mu tg powszechnos$é, ktora dawniej gwa-
rantowala mu, ostabiona juz teraz, wiara w Istote Najwyzsza. Uczynié
go dostgpnym dla wszystkich, nie tylko dla filozoféw. Nalezalo spro-
wadzi¢ go na ziemie. Pokazaé, ze Prawda jest obecna w tym s$wiecie,
trzeba tylko umicé ja znalezé. To tutaj znajdziemy zobowiazanie i ply-
naca zei pocieche — pocieche nie przyrzeczong, nie — trudng do ujecia
1 udowodnienia, lecz realna, namacalng i... powszechna. Musimy tylko
kierowa¢ sie glosem Rozumu, ktéry wskaze nam droge ku jedynej
Prawdzie tego §wiata. Rozumu, ktéry bezlitosnie obnazy nasze dotych-
czasowe bledy 1 pokaze, e pociecha weale nie musi by¢ tylko czczym
wymyslem. Idac za jego wskazaniami odkryjemy, ze cierpienie zwigza-
ne z samotnoscia, znikomoscia 1 bezsensem naszego istnienia jest przej-
$ciowa pomylka, ktdra bierze sig stad, ze znajdujemy sie na stosunkowo
wezesnym etapie ,rozumnego” rozwoju. Postep te pomylke zniweluje,
ukaze jej pozorne oblicze. Udowodni nam, ze mozliwa byta tylko dla-
tego, ze nie znaliémy Prawdy. A Prawda tkwi w ,,ziemskim™ Rozumie,
W Rozumie, ktdry podpowiada nam, iz nasze szczgscie jest nieroze-
rwalnie zwiazane ze szczesciem calej ludzkosci. Ze po$wiecajac sie dla
dobra innych ludzi, ktérzy tak samo jak my sa istotami obdarzonymi
Rozumem, zbudujemy powszechny fad, w ktorym nie bedzie juz miej-
sca na ,bezrozumny” bezsens i cierpienie. Szczescie ludzkosel bedzie
wiec zarazem naszym szczesciem. A osiagniemy je wtedy, gdy wszyst-
kie jednostkowe cele stopig sie z celem powszechnym, gdy nikt juz nie
bedzie samotny, gdy zadna jednostka nie bgdzie sig czula mniej warto-
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sciowa, gdyz wartos¢ kazdej z osobna, czerpana z calo$ci, stania sie
réwna 1 niepomiernie wysoka.

Czlowiek znieczulony?

o] wiesz czego pragne? — zeby was wszystkich diabli
wzigli, oto czego pragng! Mnie trzeba spokoju. Ach, za to,
zeby mi nie przeszkadzano, gotéw jestem w kazdej chwili
caly $wiat sprzeda¢ za kopiejk¢. Czy $wiat ma zginaé, czy
tez, ot, ja mam si¢ napié herbaty? Odpowiem: niech ginie
$wiat, bylebym tylko zawsze pit sobie herbate™.

Bohater , Notatek z podziemia™ Dostojewskiego zyje bez znieczule-
nia. Zszed! do podziemia, gdyz pragnal uwolnié sie od zgietku Prawd,
ktore $wiat oferowal mu jako pocieszenie. Uznal, iz owo pocieszenie
nie jest warte wyrzeczen, do ktdrych te prawdy sie zobowiazuja. Do-
ktadniej: moc pocieszania catkowicie sig¢ wyczerpata, zostato tylko —
zobowiazanie. Ale on nie wierzy juz w to, co miato by¢ celem wyrze-
czen. Nie wierzy w zycie wieczne, w ideal czlowieka, w bezosobiste
wartoscl, w szczescie ludzko$ci. Przejrzal, iz wszystkie te cele byly
sktamane, wymyslone po to, by obietnicg szczgscia zaghiszy¢ cierpie-
nie. Ale obietnicy tej nie dotrzymywaly, nie mogly dotrzymaé, gdyz
byly nieosiagalne., Poswiecajac sig im mozna bylo udawal, ze nie ma
cierpienia, probowa¢ o nim zapomnieé, lecz samo cierpienie nie sta-
walo si¢ przez to mniej realne. ,,Czlowick z podziemia” staje twarza
W twarz ze swoim rzeczywistym, jedynym zyciem. Odczuwa bezpo- -
srednio cierpienie, kidrego juz w zaden sposob nie potrafi, i nie chce,
ukoié. Ale dlaczego schodzi do podziemia? Dlaczego tak gwaltownie
1 z nienawiscia odrzuca Prawdy, w ktorych — kto wie? — moze wreszcie
znalaztby pocieszenie?

Wyglada na to, ze obwinia je za swoje cierpienia. To one sprawily,
ze stajac wobec nagiego faktu zycia, nie moze w nim znalezé Zzadnego
celu, nie potrafi zrozumie¢ sensu swego cierpienia. Gdyz zanim zszedt
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do podziemia, wierzyl, iz to w nich tkwi jedyny cel zycia, ze poza tymi,
martwymi juz dla niego, Prawdami Zycie nie moze mieé celu.

Gdy one znikly, stanal przed pustka. I postanowil welebié si¢ w nia,
aby sprawdzi¢, czy rzeczywidcie nic w niej nic ma. Musial to zrobié
w samotnosci, odciaé si¢ od ludzi, ktérzy nie mieli ochoty i odwagi na
tak straszliwe poszukiwania 1 woleli wierzy¢, iz nadal sa znieczuleni.
Najbardziegj bat si¢ tego, ze ludzie ci uznaja go za szalefica. Sam bo-
wiem o to siebie podejrzewal. Wiedzial, ze rézni sie od innych, wie-
dzial, ze poszukuje tego, o czym wszyscy sadzili, ze nie istnigje. Nie
wiedzial natomiast, nie mogl jeszcze wiedzie¢, kto ma racje, kio tak
naprawde jest szalony.

Czyz nie jest to ten sam ,,0szalaly czlowiek”, ktéremu Nietzsche
kazal na targu szuka¢ Boga? Jego rozpaczliwe wolanie, ze ,.Bog jest
martwy”, nie zrobilo na obojgtnych shuchaczach zadnego wrazenia.
Zaniechal go wigc 1 powiedzial do siebie:

WPrzyszedlem za wezesnie [...], nie jestem jeszeze na czasie.
To olbrzymie zdarzenie jest jeszcze w drodze 1 wedruje — nie
doszlo jeszeze do uszu ludzi, blyskawica 1 grzmot potrzebujg
czasu, §wiatlo gwiazd potrzebuje czasu, czyny, nawet skoro
juz sg dokonane, potrzebuja, czasu, by je widziano 1 slysza-

23

no .

Oszalaly czlowiek schodzi do podziemia, poniewaz pojat calg groze
konsekwencji ,,$mierci Boga”. Inni patrza na niego ze zdumieniem, nie
wiedza jeszcze, co uczynili. Nie przeczuwaja straszliwego niebezpie-
czenstwa, na jakie sie narazili, mordujac Tego, ktory ich zycie uczynil
w ogodle mozliwym. Zyja wiec tak, jak gdyby wszystko bylo po stare-
mu. Czerpia pocieche z Prawd, kidre dla nich juz sa martwe. Martwe —
gdyz oferujg watpliwa pocieche do niczego nie zobowiazujac. Nie wie-
rzy sie w nie, wige dlaczego mialoby si¢ stuchac ich nakazow? Znikla
jednosé wartosel i celu. Wierzy sie w te wartosci, ktore daja ukojenie
i pozwalaja sie tudzié swoja ,,wzniostoécia”, ale jednoczesnie dazy sie
do celdow, ktore z tymi wartosciami nie maja nic wspélnego. Owszem,
prébuje sie ,,uswiecié” owe ,,przyziemne” cele, lecz za kazdym razem,
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gdy cel sig zmienia, gdyz nie przynigst spodziewanego zaspokojenia,
porzuca sie wraz z nim wartosé, ktdra wen ,,wlozono”.

Poniewaz unicestwili$my $wiat jedynych i ,,prawdziwych” wartosci,
w ktorych kazdy mogl znalezé pocieche i do ktorych kazdy byt zobo-
wigzany dazy¢, wynajdujemy mnostwo innych. Uznajemy je za praw-
dziwe dopdty, dopdki stuza naszym dazeniom i potrzebom. Stajemy
wigc wobec wielosci, ktora uniemozliwia nam wiare w ,,jedynie wha-
sciwy” wybor. Kazdy stara sie ,,udowodni¢” prawdziwoé¢ wlasnych
wartoset, kazdy trzyma sie kurczowo owej prawdziwosci, gdyz w niej
tylko moze znalez¢ pocieche.

Ale przez to wszystko zaczyna si¢ przebija¢ podejrzenie, ze zadna
z nich nie jest ,,obiektywnie™ prawdziwa, ze Prawda, o ktérej marzymy,
nie istnieje, ze Prawde wymyélamy dla zaspokojenia wlasnych pragnien
1 realizacji celéw, ktdre nic majg z nig zadnego zwiazku. To podejrze-
nie sklania ntelicznych do zejscia do podziemia. Innym natomiast kaze
goraczkowo szukaé i przebiera¢ we wszystkich dostepnych warto$ciach
1 celach, w nadziei, ze wérdd nich musza sie znajdowaé te ,,naprawde”
prawdziwe; w nadziei, ktéra zrodzila si¢ z wiary, ze ,,tylko Prawda was
wyzwoli”,

Lecz gdy, predzej czy pdznigj, oni takze przekonaja sig¢, ze Prawdy
nic ma, Ze unicestwiliSmy ja naszymi wlasnymi rekami, odkrywajac
przy tym, ze ten potezny Srodek zmieczulajacy to tylko ,,placebo”,
w ktore trzeba wierzy¢, by skutecznie zadziatalo — czyz wtedy nie sta-
nie sie tak, ze kazdy bedzie musial zejs¢ do swojego podziemia? Kazdy
stanie przed faktem, ktéremu nie bedzie mdgl juz zaprzeczyé. Nie bg-
dzie musial nawet odcinaé sie od wrzawy Prawd, ktére moglyby go
skusié ku takiemu zaprzeczeniu. Wszak wrzawa umilkla, Prawdy staly
siec martwe. Pozostalo tylko to jedyne, niepowtarzalne, skonczone zy-
cie, ktore jest cierpieniem 1 ktore poza soba nie ma zadnege sensu.
Wtedy wszyscy staniemy przed okrutna alternatywa: albo znajdziemy
sens zycia w sobie samych, w zyciu samym, albo...

Kultura jako analgetyk. Tworzenie jako odpowiedz na bol. Czego
si¢ tutaj pragnie? Skad pochodzi zasadniczy impuls? Wyleczenie lub
u$mierzenie bolu jest jego zanegowaniem. Usmierzajac usuwamy uczu-
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cie cierpienia, nie likwidujac jego przyczyn. Gdy leczymy, unicestwia-
my jego zrédto. W obu wypadkach decydujemy sie na zabieg, gdyz bol
Jest tym, czego cheemy sig pozbyd.

Tworzylismy kulture pragnac zlikwidowaé bol, wyrwac go z korze-
niami. Wierzyliémy, ze operacja powiedzie si¢, gdy dotrzemy do jego
zrodet. Okazalo si¢ jednak, ze Zrodiem bélu jest zycie, ze ono samo jest
bodlem, ze ,,choroba na Zycie” jest niculeczalna. Nasze potgpienie bdlu
bylo wige zarazem potepieniem zycia.

Skoro nie udalo sie uleczyé zycia, nalezalo usmierzyé jego odczu-
wanie. Zy¢ tak, aby zobojetnie¢ na cierpienie, uczynié je czyms niere-
alnym. Zyé myslg o innym, ,lepszym” $wiecie, w ktérym nie ma juz
clerpienia; wymarzy¢ sobie innego, ,,dobrego” czlowieka, ktory wspot-
odczuwajac z cierpieniami innych zapomni o swoim whasnym; uwie-
rzy¢ w Rozum i Postep, ktore na tym $wiecie zaprowadza bezbolesny
tad.

Lecz poniewaz te srodki nie byly w stanie wyleczy¢ samej choroby,
a usmierzaly tylko jej skutki — to gdy przestalismy wierzy¢ w ich zba-
wienng moc, bdl zycia obudzit sie ze zdwojona sita. Stal sie tym bar-
dziej potezny, im bardziej bylismy przyzwyczajeni do zycia w znie-
czuleniu. Wyobrazaliémy sobie, ze ,prawdziwe” zycie jest Zyciem
znieczulonym. Wige jak teraz zy¢? Czy mozemy dalej tworzy¢, wie-
dzac, ze kultura jest tylko naszym tudzeniem sig i nie potrafiac juz si¢
tudzi¢?

Kultura byta uluda, gdyz opierala si¢ na zaprzeczeniu tego, co real-
ne. Musielismy przeczy¢, aby méc zyé, a zeby przeczy¢ — musieliSmy
tworzyé. Teraz jednak, gdy vluda prysta, pozostalo nam tylko to, co
realne. Pozostala potrzeba przeczenia, lecz tworczosé stata si¢ niemoz-
liwa. Czy jednak byla to jedyna twérczos¢? Czy nie jest tak, ze praw-
dziwe tworzenie musi byé wolne? Aby powotaé do istnienia co$ trwa-
tego 1 rzeczywistego, musimy uwolni¢ si¢ od przymusu, tworzy¢ dlate-
go, ze mozemy i chcemy, a nie dlatego — ze musimy. A uwolnic si¢ od
przymusu przeczenia bedziemy mogli tylko wtedy, gdy nauczymy sig
méwié ,tak”. Moéwi¢ tak” zyciu, afirmowaé t¢ rzeczywistosé, ktora
1 w ktorej jestesmy. Uwierzy¢, ze ten $wiat jest najpiekniejszym darem,
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ktory nam zostal tylko raz dany i czerpaé z tego daru pelnymi garscia-
mi, by pdznigj mdc ofiarowad mu z wlasnej pelni to, co w nas najpiek-
niejsze. Stworzy¢ nasze zycie, przyznaé, ze wszystko, co nam dane, jest

dobre i z tego wszystkiego skomponowaé poruszajaca calosé... Kultura
Jako sztuka?



