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Nie ma wspólnoty, kulimy, religii, w których racje homogenizacji i spój­
ności ludzkich doświadczeń nie odsłaniałyby śladów istnienia przemocy. Przy­
mus jedności wynikający z potrzeby stabilności, komfortu przynależności do 
wspólnoty czy znaczenia społecznego porządku wpisany jest w język zachod­
niej kultury, który ukazuje nie dającą się utrzymać wizję jedności. Istniejące 
dzisiaj społeczeństwa charakteryzuje pluralizm kulturowy, który sprawia, że 
odpowiedzi na pytania o wartości, tożsamość, lojalność domagają się przewar­
tościowań. Język opisujący tożsamość i przynależność kulturową jest rozsadza­
ny przez ludzkie doświadczenia. Z drugiej strony wyzwaniem, które musi pod­
jąć kulturowy pluralizm, jest konfrontacja z destrukcyjnością rasizmu, ksenofo­
bią i nacjonalizmem. Spotkanie prześladowcy i ofiary nieodparcie skłania do 
dokonania rozróżnienia pomiędzy tymi, którzy posiadają zalegalizowaną pozy­
cję. a tymi, których położenie nie może być za takie uznane. Rozróżnienie to 
posiada zarówno znaczenie polityczne, jak i psychologiczne, gdyż doświadcze­
nia, na które składa się wiedza dotycząca kultury, państwa i społeczeństwa, 
konstytuowana przez dominujący autorytet, opisują także cierpienie, nienawiść 
oraz strach. Freudowska koncepcja „narcyzmu małych różnic” ilustruje dwu­
znaczną identyfikację miłości i nienawiści, które scalają społeczeństwa. Miłość, 
wiążąc ludzi, wzmacnia wewnętrzną harmonię społeczeństwa, podczas gdy 
agresja jest projektowana na Innego lub na zewnątrz1. Umiejętność tropienia 
stereotypów prześladowań odsłania jednocześnie pewną sprzeczność w samym 
języku operującym podziałem na prześladowcę i ofiarę, pozbawiając racji bytu 1

1 Z. Freud: Kultura jako źródło cierpień, [w:] idem: Człowiek, religia, kultura, przeł. J. Pro- 
kopiuk. Warszawa 1967, s. 285.
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iluzję leżącą u podstaw przewrotów, którą jest przekonanie, że jeśli ofiary 
przemocy są niewinne, to władza złożona w ich rękach doprowadzi do porząd­
ku opartego na sprawiedliwości. Historie wspólnot, w które wpisana jest prze­
moc, są niepokojem nieciągłości, który odtwarzając przeszłość w teraźniejszo­
ści, nie przestaje prowokować pytań o to, kto zajmuje centralną pozycję, a kto 
jest spychany na margines? Kto jest prześladowcą, a kto ofiarą przemocy? Po­
wtórzenie pytania wypiera narrację dominującego dyskursu, która jest zastępo­
wana narracją wcześniej wykluczanych z dyskursu podmiotów.

Wnikliwe analizy Simone Weil ukazują proces, w którym stwarzanie 
i odtwarzanie organizmu wspólnoty i samoświadomości jednostki opiera się na 
przemieszczeniu, wyparciu i rozproszeniu strategii budowania znaczenia. 
Szczególną uwagę Weil poświęca mitom, które poprzez swoją metaforyczną 
wymowę dekonstruują język dominującego dyskursu, operującego dualnymi, 
przeciwstawnymi znaczeniami. Dzięki płynności wypieranych znaczeń język 
dualizmu centrum i peryferii, w którym centrum konstytuuje jedność dostępu, 
peryferie zaś mają wątpliwy status wykluczonej z dyskursu marginalności, za­
stąpiony zostaje wielością różnic, nie dających się zhomogenizować w spłyco­
nym widzeniu społeczeństwa. Weil rozpoznaje w kulturze te same mechanizmy, 
które dla Freuda były czynnikiem tworzenia i umacniania wspólnot: „Obser­
wujemy dziś upragnienie totalitaryzmu i wstręt wobec niego: prawie każdy 
kocha jakiś totalitaryzm, a nienawidzi -  innego. Czy zawsze -  pyta ona jednak 
-  jest jakaś tożsamość tego, co się kocha, i tego, czego się nienawidzi? Czy 
zawsze odczuwa się potrzebę kochania w innej formie tego, czego się nienawi­
dzi, i odwrotnie?” [ŚN, s. 476]. Według Weil tym, co tworzy ludzkie wspólno­
ty, jest forma bycia w świecie warunkowanym przez akty mowy, działania 
i nadawania znaczeń, które ujawniają graczy społecznie asygnowanych ról. 
W ofiarach dostrzega ona potencjalną zdolność do przemocy, która w warun­
kach zmiany, wynoszącej ofiary na szczyty władzy, stawała się przemocą 
zwielokrotnioną, zamieniającą prześladowanych w katów ścigających swoich 
prześladowców.

Pojęcia siły i ucisku, na których zasadza się struktura społeczna, były jej 
zdaniem wynikiem działania dwóch elementów: rządzącej w przyrodzie ślepej 
konieczności i sprawowanej przez ludzi funkcji w społeczeństwie. Metaforycz­
nie stosowane przez Weil pojęcie „Wielkiej Bestii” opisuje władzę zbiorowości 
nad jednostką, służącą określaniu wartości, myślenia i moralności. „Bestia spo­
łeczna” ugruntowuje trwałość panowania poprzez upodmiotawianie swoich
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ofiar, które poddając się zbiorowości, zarazem pogrążają się w niej. Zbioro­
wość, nadająca człowiekowi poprzez prawa pozory równowagi ducha i satys­
fakcję, rozwija w nim osobę tylko wtedy, gdy daje mu poczucie prestiżu spo­
łecznego. W ten sposób jednostka, znajdując oparcie dla swoich urojeń, staje się 
pokarmem „zwierzęcia społecznego”, fabrykującego pychę. Prawo osoby jest 
przede wszystkim roszczeniem, domaganiem się. Istota ludzka jako podmiot 
prawa jest istotą społeczną, gdyż społeczeństwo istnieje dzięki ludziom. Ale 
właśnie wyniesienie osoby ludzkiej ponad społeczność odbywa się przez pod­
porządkowanie społeczności: „Osoba jest w rzeczywistości zawsze poddana 
zbiorowości, również w tym, co mianuje się jej rozkwitem” [M, s. 33]. Społe­
czeństwo staje się lustrem, w którym ,ja” nieustannie się przegląda. Narcy­
styczny wizerunek ,ja” staje się modelem dla istnienia wspólnot i instytucji 
represywnych. Podmiotowość, subiektywność, osobowość, osobistość ,ja” 
zmierza do kompulsywnego wysiłku utrzymania swojego istnienia, represjonu­
jąc to, co nim nie jest. Narcyz jest zbyt skupiony na sobie, by coś w ogóle wi­
dzieć. U innych kocha tylko to, w czym rozpoznaje siebie. To, czego nie może 
utożsamić ze sobą, jest mu obce. Współzależność jednostki i zbiorowości jest 
widoczna w ich wzajemnym antagonizmie. Tam, gdzie „my” jest wielokrotno­
ścią „ja”, które dąży do rozrastania się, ich wzajemna zależność podlega tym 
samym mechanizmom konieczności, które sterują przemocą i uciskiem, zastę­
pując jedną nierówność inną. Narcystyczny podziw zmienia się z łatwością 
w nienawiść do tego, od czego jesteśmy zależni i odrazę do tego, co jest zależne 
od nas.

Rasizm, kolonizacja, nacjonalizm, misjonarstwo są dla Weil różnymi for­
mami centralizacji przemocy, która czerpie przekonanie z poczucia wyższości 
białego człowieka. Przywołanie Cesarstwa, jako przykładu grozy totalności 
i przemocy, ma dla Weil znaczenie tyleż rzeczywiste i historyczne, co symbo­
liczne, ponieważ „Cesarstwo Rzymskie nigdy nie zostało naprawdę zburzone. 
Nadal gnębi ziemię” [ŚN, s. 499]. Rzym jako kraj dokonujący kolonizacji dążył 
do moralnego i duchowego wykorzenienia krajów podbitych. Odrębność kolo­
nizowanych terenów była elementem niepożądanym, dlatego przemoc najeźdź­
cy musiała zakładać akt totalizacji [SN, s. 504]. Totalizacja Rzymu odbywała 
się poprzez prześladowania druidów, tajemnych sekt religijnych wyznających 
kult Dionizosa, sekt pitagorejskich i egipskich oraz prześladowania chrześcijan 
[ŚN, s. 500]. Kiedy chrześcijaństwo stało się oficjalną religią Rzymu, utajone 
pragnienie życia duchowego zostało ugaszone fałszywym mistycyzmem, który
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pod pozorem czczenia Bóstwa, oddawał cześć potędze państwa [ŚN, s. 495]. 
Imperium Rzymskie doprowadziło do zgniecenia różnych kultur kręgu śród­
ziemnomorskiego i zepchnęło na plan dalszy kulturę grecką [M, s. 48]. Weil 
oskarżała kulturę rzymską o zahamowanie rozwoju Europy, wykorzenienie 
i trudności w rozwoju głębokiego życia religijnego przez fałszywe pojmowanie 
opatrzności bożej i doczesnej władzy Kościoła.

Simone Weil przejawiała równie wrogi stosunek do starotestamentowego 
Boga Jahwe i judaizmu, który nie znając pojęcia dobra, sprawiedliwości i uni­
wersalizmu na sposób helleński, doprowadził do narodowego bałwochwalstwa. 
Rzym i Izrael pozostawiły ślady zła w instytucji Kościoła, który tępił herezje 
będące często żywą i autentyczną przeciwwagą dla wypaczonego chrześcijań­
stwa. Toteż „Cesarstwo było następcą Izraela, Kościół -  następcą Cesarstwa 
i nowym etapem przekazywania dawnych funkcji” [ŚN, s. 497], Zbiorowy ele­
ment Kościoła jest, w przekonaniu Weil, środkiem ograniczającym zdolności do 
prawdziwej wiary i zniekształcającym znaczenie liturgicznych symboli i wize­
runków. Jej zjadliwe ataki na współczesną formę chrześcijaństwa wyrastają 
z przekonania, iż chiystianizm z jego kodyfikacjami filozoficznymi zrodził się 
z zatrutego kulturowo środowiska rzymskiego, z którego zależnością genetycz­
ną i teoretyczną nigdy nie udało mu się zerwać. Weil stawia tezę o zrodzeniu się 
w chrześcijaństwie elementów zbrodniczych wskutek całkowitego zepchnięcia 
religii chrześcijan do podziemia. Akt przemocy wywoływał w prześladowanym 
odruch zemsty, który w późniejszych wiekach pobudzał zapał misjonarzy, pod­
dających chrystianizowane tereny okrutnej, niszczycielskiej władzy białej rasy, 
niosącej w istocie ogólną zagładę kultury i odrębności form kultu na zagarnię­
tych terenach. Weil jest przekonana, że tym, co karmi religijną bestię, jest 
przede wszystkim obecność narodowej religii, która jest uświęconą formą spo­
łecznego bałwochwalstwa. Pragnienie doczesnej wielkości Izraela uczyniło 
narodowy fetysz Bogiem wszechświata. Rzymianie przejęli religię żydowską 
w chrześcijańskiej formie. W ten sposób przywileje Izraela zostały przeniesione 
na ochrzczonych pogan. Obecność religii narodowej jest widoczna u protestan­
tów, którzy odeszli od Kościoła, lecz doprowadzili do wzrostu znaczenie poję­
cia narodu i Starego Testamentu. Historyczna ciągłość upiornego obrazu Rzy­
mu została zachowana, a idea Boskiej pedagogii uczyniła z pojęcia postępu 
truciznę, zacierając los jednostki w harmonii historii.

Naród zasymilował wielonarodowe wspólnoty, przekształcając je w ogół 
terytoriów uznających władzę jednego państwa. Stał się on zarazem istotnym
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i niemal jedynym powołaniem wspólnoty, łącząc teraźniejszość z narodową 
historią i przyszłością, które zapewniają wspólnocie historyczną ciągłość: „[...] 
wieś, miasto, okolica, prowincja, kraina, wszystkie jednostki geograficzne 
mniejsze od narodu, nie liczą się już niemal zupełnie. Nie liczą się także te, 
które obejmują kilka narodów lub kilka części różnych narodów” [Z, s. 225]. 
Szczególne usytuowanie jednostki wewnątrz ciągłości czasu, obecnego w naro­
dowej historii i w pozornej jednorodności przestrzeni, którym jest zasymilowa­
ne terytorium, było rodzajem polityki wykluczenia, polegającej „na systema­
tycznym niszczeniu wszelkiego spontanicznego życia w kraju, w celu zapobie­
żenia temu, aby cokolwiek mogło przeciwstawić się państwu” [Z, s. 237]. Po­
żądanie jednorodnego wizerunku narodowości zakłada przemoc, którą ujawnia 
szczególny stosunek pomiędzy kolonizatorem i skolonizowanym. Skolonizo­
wany jest tym, dla którego identyfikacja narodowa pozostanie procesem dwu­
znacznym i niejednorodnym. Wykorzenienie kultury narodowej, narzucone 
przemocą kolonizatora, zostaje wyparte lub zastąpione historią narodu, z którą 
skolonizowany nie może się w sposób jednoznaczny identyfikować. Przynależy 
do kultury, od której jest odseparowany i jednocześnie żyje w innej, obcej 
i wrogiej mu narodowej historii. Simone Weil była bezlitosna, obnażając me­
chanizmy i skutki podbojów, dokonywanych przez Francuzów. Asymilacja 
podbijanych teiytoriów, ugruntowana atmosferą terroru i brutalnością, dopro­
wadziła nie tylko do wykorzenienia kultur narodów skolonizowanych, ale też 
zdegradowała i wykorzeniła to, co najcenniejsze w samej kulturze francuskiej. 
„Myśl francuska -  pisała Weil -  zawdzięcza więcej albigensom i trubadurom 
XII wieku, którzy nie byli Francuzami, niż wszystkiemu, co te terytoria wytwo­
rzyły' w następnych wiekach” [Z, s. 229]. Ale separacja i rywalizacja, uwikłane 
w historię narodu, podsycały nienawiść do władzy centralnej, która tłumiona 
ustawicznie panującym terrorem, raz po raz eksplodowała, aby dzięki przemocy 
odżyć w dokonujących pomsty ofiarach. Obiektem patriotyzmu opartego na 
coraz gwałtowniejszym zrywaniu z przeszłością kraju stało się w końcu samo 
państwo -  jako zimna machina terroru „znalazło się [ono] nagle pośród zupełnej 
pustki, w której pojęcie ojczyzny [...] urosło w świadomości ludzkiej do roli 
absolutu” [Z, s. 144].

Pojęcie narodu jest postrzegane poprzez Weil jako fałszywa idea, która 
wykorzenia tożsamość, wartości i indywiduum. „Narodowy interes” doprowa­
dził do całkowitego zaprzeczenia jego reprezentatywnych wartości. Faszyzm 
i komunizm, które dla Weil oznaczały taką sama polityczną rzeczywistość, były
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tego skrajnym pr2ykładem. Równie niebezpiecznym orężem interesu narodo­
wego jest dominacja ekonomiczna. Przemoc ekonomiczna reprezentowana 
przez państwo jest odbiciem przemocy języka, który tworzy symbole absolutów 
-  rezultat oderwania języka od jego znaczenia. „Pierwszą konsekwencją tej 
choroby jest powszechnie występujące rozerwanie związków między rzeczami, 
co powoduje, że każda rzecz traktowana jest jako cel sam w sobie” [Z, s. 209]. 
Weil uważa, że niemożliwe jest zrozumienie różnic, znaczonych przez takie 
słowa, jak demokracja czy przywództwo, jeśli traktuje się je jako przedstawie­
nia „rzeczy samych w sobie”, a nie jako punkty odniesienia, służące do osądza­
nia istniejących struktur społecznych. Najbardziej idealistyczne wojny, prowa­
dzone w imię „interesu narodowego”, są rezultatem piywacji, autokracji i mili­
taryzacji. Wiążą się z wycofaniem do sztucznego świata abstrakcji, przeszka­
dzającego w zobaczeniu tych rzeczywistości i znalezieniu rozwiązań2.

Przemoc pojawia się także w analizach Weil dotyczących pracy, u podstaw 
której leżą pojęcia wolności i ucisku. Wolność i świadomość to jedyne wartości, 
jakie człowiek posiada. Polegają one na zgodności myśli i woli z czynami. Je­
żeli praca zawiera przymus ekonomiczny, istnieje coraz mniejszy związek mię­
dzy świadomością wolą i działaniem człowieka. Praca staje się pracą martwą 
a życie człowieka -  wegetacją Taka sytuacja powoduje zanik ducha twórczego 
i upadek kultury w masie ludzkiej. Bunt spowodowany uciskiem sprowadza 
się do bezwolnej uległości zwierzęcia pociągowego. Poczucie ludzkiej godno­
ści i szacunek do samego siebie, niszczony brutalnym przymusem, stają się 
tym mniej widoczne, im większa jest niemożność odczuwania świadomie wła­
snej sytuacji. Demoralizująca dla Weil była nieznajomość tego, nad czym się 
pracuje, brak związku między pracą i zarobkiem, brak poczucia, że produkt jest 
dziełem wysiłku. Cały trud włożony w pracę wypływał więc wyłącznie z upa­
dlającej zależności i uległości, nie zaś -  jak by sobie życzyła -  z natchnienia, 
absolutnie obcego pracy poddańczej. „Istoty naprawdę wykorzenione -  pisała -  
mają przed sobą jedynie dwie możliwości: albo popadają w stan bezwładu du­
chowego równoznaczny prawie ze śmiercią albo rozwijają intensywną działal­
ność zmierzającą zawsze do wykorzenienia, często przy pomocy najgwałtow­
niejszych metod” [Z, s, 197]. Antycypowana przez Marksa rewolucja miała 
ostatecznie usunąć antynomię dobra i konieczności. Miała być aktem, dzięki

2 A. Nye: Philosophia. The Thought o f Rosa Luxemburg, Simone Weil, and Hannah Arendt. 
New York-London 1994, s. 58.
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któremu zdehumanizowana klasa przywróci istnieniu ludzkiemu jedność, do­
prowadzi do reintegracji społecznej, usuwającej sprzeczności bytu. Zdaniem 
Weil jedność była niemożliwa bez wielkiego cierpienia, a sprzeczności stano­
wiły miarę autentycznego poczucia rzeczywistości. Z kolei idea rewolucji była 
dla niej podejrzana, ponieważ uruchamiała te same siły przemocy, które stają 
się narzędziem każdej władzy. Jeżeli klasa robotnicza jest uciskana w kapitali­
zmie, to w socjalizmie dominacja stanie się zasadą uciskanych. Równowaga 
pomiędzy potężnymi i bezsilnymi jest zawsze wątpliwa i zagrożona samo-się- 
-napędzającą nie znającą granic siłą, prowadzącą do jej utraty3.

Weil, analizując mechanizmy agresji i przemocy, które pojawiają się 
w miriadach form, ukazuje ich nieuchronny rozpad. Podkreśla, że „centralizacja 
będzie rosnąć niepowstrzymanie jak tocząca się kula aż do momentu katastrofy” 
[ŚN, s. 478]. Sięgając do mitologicznych koncepcji „winy” i „zemsty”, Weil 
wyjaśnia mechanizm działania konieczności w świecie bytu ograniczonego. 
Dokonana przez nią analiza mitów greckich dostarcza środków dla dekonstruk- 
cji mitów heroizmu i władzy. Ciągłość narracji w epice greckiej była osiągana 
w dużej mierze dzięki obecności centralnej postaci lub protagonisty. Epos roz­
wijał poetycką narrację jego przygód zarówno jako ofiary, jak i bohatera lub 
obu naraz. Poza scentralizowaną obecnością władzy lub siły Weil odsłania 
główny element nieciągłości w greckiej epice. Role pana i niewolnika, prześla­
dowcy i ofiary, narzucone przez przemoc, są w niej nieustannie odwracane. 
Decentralizowanie jedności zrywa z konstrukcyjną tradycją w narracji. De­
strukcja wojny i przemocy jest komunikowana poprzez przemieszczenie lub 
dezintegrację wcześniejszych symboli. Jej interpretacje podkreślają rzeczywistą 
nieobecność postaci bohatera. Hektor, który w zwycięskiej bitwie demonstruje 
siłę i męstwo, staje w obliczu terroru i oczekiwania haniebnej śmierci -  śmierci 
sprowadzającej mityczną postać do poziomu zwykłych śmiertelników. Achilles 
-  silny, heroiczny protagonista, sportretowany jest jako uskarżający się, poni­
żony mężczyzna, niezdolny zapobiec porwaniu Heleny. Podwójne doświadcze­
nia bohaterów: zwycięstwo i porażka, duma i wstyd charakteiyzują najważniej­
sze osobowości. W walczących ze sobą obozach Weil nie widziała legendar­
nych bohaterów lub szlachetnych przywódców, lecz nieuchronną miażdżącą 
siłę, ingerującą w ludzkie sprawy. Wojna, najbardziej śmiercionośna forma 
działania siły, przedstawiana jest jak gra. Opanowana przez władzę jednostka

3 Ibidem, s. 70.
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gubi pragnienie życia, staje się niezdolna do miłosierdzia, zamknięta i ślepa na 
cierpienie, aż po piekło destrukcji. Horror się powtarza. Nieuchronni zwycięz­
cy, którzy przekraczając władzę, mogą rozkazywać, zostają unicestwieni4. 
Równo i bezlitośnie ci, którzy posiadają siłę, miażdżeni są przez iluzje chwilo­
wego posiadania.

Weil pokazuje, że przemoc jako wyrównująca siła konieczności miażdży 
[niszczy] każdego, łącząc potężnych i bezsilnych oraz odsłaniając porządek 
rzeczy oparty na sprawiedliwości: „Sam zatem porządek rzeczy jest owym 
sprawiedliwym bóstwem, czczonym przez Greków pod imieniem Nemesis. 
Karze za przekroczenie miary” [M, s. 56]. Przemoc działa jako źródło połącze­
nia opozycyjnych, dualnych elementów społecznej struktury. Ciągle wypierana 
z centralnego miejsca, łączy podmiot i przedmiot w dążeniu do zagłady. Prze­
moc jako negatywne źródło unifikacji określa narracyjną konstrukcję, ponieważ 
jest centralnym rysem ludzkiego doświadczenia5. Problem nie polega na zdema­
skowaniu płci lub rasy tego, kto posługuje się władzą, ale raczej na znalezieniu 
punktu, w jakim śmiercionośny automatyzm może zostać przerwany. Destruk­
cja, która staje się czyimś celem, jest formą ślepej samoobrony przed przemocą 
i jej wspomnieniem. Jest także odpowiedzią na powab i przyciąganie śmierci. 
Egzystencjalne spojrzenie Weil na życie jako projekt zwrócony ku nicości 
śmierci, odsłania źródło rozpaczy żołnierza, uwikłanego w wojnę. Wojna nie 
jest grą, lecz rzeczywistością, która przedstawia śmierć jako nie dającą się 
znieść wiedzę. Dla człowieka śmierć istnieje zawsze w przyszłości. Ale pod­
trzymywanie idei, że śmierć jest jego przyszłością, jest absurdalne, ponieważ 
rzeczywistość separuje nas od siebie, dodając dehumanizację spowodowaną 
zanurzeniem w przemocy. Wyborem alternatywnym, który jest całkowitym 
wycofaniem się z przemocy, byłaby akceptacja nagłej śmierci fizycznej. Aby 
uniknąć zarówno strachu, jak i przyjemności, która może płynąć z zabijania, 
aby wydostać się z piekła przemocy, nie należałoby nigdy zadawać śmierci, nie 
godząc się na własną śmierć. Jeśli chcemy śmierci wroga, a nasze i jego życie 
są ze sobą splecione i obie śmierci musiałyby nastąpić równocześnie, to tylko 
odwaga wolna od okrucieństwa i ciągłe pragnienie życia w obliczu jego i naszej 
śmierci daje nam prawo do tego, by go zabić [SN, s. 460].

4 Ibidem, s. 72.
5 B. McLane-Iles: Uprooting and integration in Writings o f Simone Weil New York 1987, 

s. 90-91.
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Dekonstrukcja mitu o sile i władzy odbywa się poprzez dekonstrukcję fun­
damentu człowieczeństwa i tego, co uchodzi za ludzką podmiotowość. Weil 
interpretuje wystawienie na działanie wyrównującej siły przemocy jako kontakt 
z koniecznością i redukcję Osobowego do Bezosobowego. Według Weil, ludz­
ka osoba nie zawiera istotnego elementu indywidualnej tożsamości. „W każdym 
człowieku jest coś świętego. Lecz nie jest to jego osoba. Nie jest to także osoba 
ludzka. Święty jest po prostu on sam, człowiek. [...] Wszystko, co bezosobowe 
w człowieku jest święte. I tylko to” [PL, s. 6]. Dla Weil, wyniesienie osoby 
ludzkiej poprzez uświęcenie jaźni i społeczeństwa jest fałszywą imitacją du­
chowości i niebezpieczną podstawą dla społecznego uwikłania. Dekreacja jest 
procesem rozproszenia i porzucenia tożsamości osoby, co prowadzi do bezoso­
bowego przebudzenia. Dekreacja jest najwyższym punktem mediacji pomiędzy 
siłami wykorzenienia i integracji. Akt miłości, przyjaźni, obowiązku, wymaga 
samozaprzeczenia lub poświęcenia, wycofania się ,ja” z pozycji centralnej 
przez wzgląd na Innego. Mediacja ta staje się równowagą pomiędzy przemocą 
własnego ,ja” i przemocą własnej miłości dla Innego.

Kreacja wynikała z najwyższego momentu obowiązku, zaprzeczenia siebie 
i empatii wobec Innego. Była to przemoc miłości Boga w jej absolutnej formie. 
Wraz z tym momentem źródła przemocy zostają przemieszczone. Ekspansja 
jaźni jest imitacją początkowej przemocy, wynikającej z Kreacji. Uznanie pra­
wa i przywileju do rozszerzania się własnej wolności są ekspansją jaźni. W tym 
znaczeniu przemoc istnieje w swojej względnej formie jako ruch skierowany na 
zewnątrz. Pojęcie obowiązku, przeciwnie, jako ruch dośrodkowy, odzwierciedla 
przede wszystkim nadrzędność obecności Innego. W tym znaczeniu przemoc 
występuje w formie absolutnej. Szacunek dla ludzkich istot jest podstawowym 
obowiązkiem, istniejącym niezależnie od prawa i przywileju. Poprzez obowią­
zek Weil opisuje zarówno duchową potrzebę jednostki, jak i równowagę po­
między równością i hierarchią, wolnością i posłuszeństwem, prywatnością 
i wspólnotą. Źródła przemocy stają się istotnym kontaktem z koniecznością. 
Określają i zapośredniczają fizyczne i duchowe doświadczenie w akcie prze­
mieszczania się. Toteż poprzez ów okrężny i subwersywny ruch przemoc staje 
się naczelną zasadą etyki Simone Weil. Dezindywidualizacja jest powtórzeniem 
boskiego gestu odrzucenia rozszerzania się własnej siły.

Mircea Eliade opisuje mitologię jako powtórzenie początkowego aktu krea­
cji. Mit uwydatnia konieczność stworzenia, przejawiającego się w rozbiciu 
pierwotnej jedności i w pragnieniu scalenia całości, istniejącej przed stworze­
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niem6. Weil, koncentrując się na tych motywach, wybiera mity pochodzące 
z różnych kultur, aby pokazać reperkusje przemocy, implikującej zarówno akt 
stworzenia, jak i powrót z rozbicia, poprzez które źródła przemocy ulegają roz­
proszeniu i integracji i postrzegane są zarówno jako źródła różnicy, jak i połą­
czenia.

Bóg, który się wycofał, zastawia na człowieka pułapkę. Jest nią piękno, 
które wciela się w różnorodność form. Piękno w metaforach Weil jest „sfink­
sem”, „zagadką”, „tajemnicą boleśnie drażniącą”, „otworem labiryntu”, „macie­
rzyństwem natury”, „dziewictwem”, „harmonią dźwięków”, jest pięknem ciała, 
dzieł sztuki, greckiego posągu, poezji. Dla Weil kontakt z pięknem oznacza 
„rzeczywistą obecność Boga w materii” [M, s. 204]. I tak jak przemoc Boga, 
który, dokonując aktu stworzenia, musiał się wycofać, tak też jego obecność, 
narzucona przez przemoc piękna, unicestwia człowieka. Imitacja boskiej prze­
mocy wyrażona jest w metaforze labiryntu, w którym Bóg czeka na człowieka, 
„aby go pochłonąć” [Z, s. 133]. Weil podkreśla pokrewieństwo minotaura 
z Ozyrysem, Apisem i Dionizosem-Zagreusem, przedstawianych także w posta­
ci byka. Sam Dionizos-Zagreus, jako istota boska, rozszarpana i unicestwiona 
przez tytanów, został powtórnie powołany do życia. Podobną symbolikę zawie­
ra [posiada] mit o Persefonie i Demeter. Pułapką zastawioną na Persefonę był 
narcyz. Kiedy Persefona pochyla się, by zerwać kwiat, ziemia się rozstępuje 
i Pan Hadesu porywa dziewczynę. Według Weil, Bóg posługuje się więc czystą 
przemocą, zastawiając pułapkę w postaci piękna. Boska „przemoc” wymaga 
jednak przyzwolenia duszy i jest dośrodkowym ruchem, w którym przemoc 
zostaje powtórzona w geście człowieka, odtwarzającym boski akt wycofania 
się. Hades pozwala wrócić Persefonie do świata natury, wcześniej jednak pod­
suwa jej ziarnko granatu, którego spożycie wiąże ją  z Hadesem na zawsze. 
Symbolem piękna jest także dziewictwo z jego dwuznaczną konotacją: jest 
symbolem nietkniętej własności (Persefona przed porwaniem przez Hadesa jest 
dziewicą) i tajemniczą innością, związaną z nadnaturalną siłą (Persefona traci 
dziewictwo na skutek przemocy „Pana Ciemności”). Dziewica, w interpreta­
cjach Weil, uosabia zarazem Demeter, Wielką Matkę, Asztarte, Kybele [ŚN, 
s. 509]. „Ta uległość materii, to macierzyństwo natury znalazło wcielenie 
w Dziewicy. [.,.] Poprzez miłość materia otrzymuje znak boskiej Mądrości

6 M. Eliade: W poszukiwaniu historii i znaczenia religiU przeł. A. Grzybek. Warszawa 1997, 
s. 116.
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i staje się piękna” [M, s. 202]. Potęga żeńskiej inności Boga wyraża się w mocy 
Demeter, która obdarowuje ziemię płodnością i w akcie rozpaczy i tęsknoty 
czyni ją  ziemią jałową. Kobieta-Matka ma oblicze ciemności; jest chaosem, 
w którym wszystko ma początek i do którego wszystko musi powrócić.

Relacja Demeter i Persefony wyraża paradoks nieobecnego na ziemi Boga. 
Matczyna miłość Demeter jest zrzeczeniem się kierownictwa, aby zaistniała 
możliwość relacji między dwoma niezależnymi istnieniami. Miłość wyrażona 
w dystansie i smutku Demeter, której łzy po utracie córki zamieniają ziemię 
w jałową pustynię, jest formą prywatności, otwierającej się na drugiego bez 
utraty drugiego w bezdenności pustyni. Pozostawia miejsce oddzielone od jej 
własnego miejsca. Staje się zatem miejscem Innego, który nie może się od tego 
miejsca oddzielić. Pozwalając swemu dziecku na autonomię i osobną tożsa­
mość, nieobecny Bóg czeka aż dziecko zrzeknie się fałszywego bóstwa -  bycia 
centrum świata. Miejsce strachu i kary niebiańskiego Ojca zostaje zastąpione 
mediacją Matki. Abdykacja Boga, akceptacja własnego porzucenia stwarzają 
konieczność powtórzenia boskiego wycofania się i śmierci Boga poprzez śmierć 
podmiotowości. Mediacja ta jest źródłem przemocy, która umożliwia jednostce 
duchowy wzrost i reintegrację rozproszonych oznak wyższej rzeczywistości 
w ruchu zmierzającym do ponownego zjednoczenia.

Powrót będący właśnie czystą miłością, ukazany jest w mitach i baśniach, 
których motywem są mistyczne zaślubiny. Weil porównuje wzajemny stosunek 
Boga i duszy do stosunku pomiędzy oblubieńcem a dziewiczą oblubienicą: 
„Małżeństwo jest przyzwolonym gwałtem. [...] Chłodna dusza nie wie, że gdy­
by nie kochała, nie wyraziłaby zgody” [SN, s. 424]. W przytaczanych przez 
Weil mitach, książę lub księżniczka wyruszają na poszukiwanie partnera, które­
go po wielu trudach odnajdują, i którego udaje im się rozpoznać w ostatniej 
chwili. Mity te, w interpretacji Weil, przedstawiają Boga poszukującego czło­
wieka, któremu udaje się zawładnąć ciałem za pomocą piękna i uzyskać dostęp 
do duszy. Duszy potrzebny jest jednak czas, by rozpoznać piękno. W historii 
Elektry i Orestesa motyw rozpoznania ma podwójny aspekt. Orestes początko­
wo pomylił siostrę z niewolnicą, Elektra zaś wzięła Orestesa za cudzoziemca, 
który przybył z wiadomością o śmierci brata. Dopiero wówczas, gdy kobieta 
pochyla się nad urną, Orestes rozpoznaje ją  po łzach i wyjawia, kim sam jest. 
„Mamy tu do czynienia z wzajemnym rozpoznaniem. Bóg rozpoznaje duszę po 
jej łzach, a potem sam pozwala się rozpoznać” [SM, s. 14].
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Odrzucenie siły i przemocy znajdują pełnię w koncepcji miłości. Weil od­
różnia miłość czystą, która wyraża się w dystansie, od miłości nadmiaru, prze­
sytu i zaspokojenia. „Jeżeli ten, którego kocham [...] jest mi bez reszty oddany, 
przestaje istnieć i ja przestaję go kochać. Jeżeli zaś nie jest mi bez reszty odda­
ny, nie dość mnie kocha” [ŚN, s. 452]. Iluzja pragnienia, która nieustannie się 
rozrasta, domagając się miłości, lub cierpi z powodu jej destrukcyjnego nadmia­
ru, opiera się na braku wzajemności i równowagi i pociąga za sobą przemoc. 
Weil uważa, że cały freudyzm ,jest przepojony przesądem, którego zwalczanie 
stawia sobie jako misję, a mianowicie że wszystko, co seksualne, jest niskie”. 
I dodaje: „Freudyzm byłby najzupełniej prawdziwy, gdyby kierunek myśli nie 
był w nim taki, że jest czymś najzupełniej fałszywym” [ŚN, s. 345]. Podziela 
ona zdanie Freuda, że władze miłości i pragnienia wyrastają z podłoża seksual­
nego. Uważa jednak, że Freud sprowadził seksualność do mechanizmów natury, 
nadając władzom seksualnym przyrodzony kierunek i urojony przedmiot uwiel­
bienia. Władza seksualna jest jedyną władzą, jaką człowiek jest zdolny kochać. 
Ale bez wzajemności, dzięki której kochające się osoby akceptują w pełni swą 
odrębność i szanują oddzielający je dystans, wypływający z tego, że są odręb­
nymi istotami, miłość jest niemożliwa. Niekończące się pragnienie, domagające 
się zaspokojenia, przemienia cierpienie w akt przemocy, podczas gdy czysta 
miłość przemienia akt przemocy w cierpienie. Fakt, że energia seksualna nie 
występuje u ludzi okresowo, świadczy o tym, że jej przeznaczeniem nie jest 
użytek naturalny, ale piękno wieczne, pragnienie, które nie może zostać zaspo­
kojone, bo jest samym dobrem [ŚN, s. 89], Czyniąc z niego przedmiot, poniża 
się je. Miłość polega na tym, by „kochać w bliźnim głód, który go zżera, a nie 
pokarm, który możemy w nim znaleźć. [...] A to wymaga, abyśmy zrezygnowali 
z tego, by karmić się człowiekiem” [ŚN, s. 336]. Miłość jest pragnieniem, które 
domaga się zniesienia dwoistości. Jest jednocześnie podmiotem i przedmiotem 
i oznacza powrót do pierwotnej jedności. Taka miłość jest niemożliwa między 
ludźmi bez obecności miłości nadprzyrodzonej: „Niemożliwością jest, by dwie 
ludzkie istoty stanowiły jedno, a przy tym zachowały skrupulatnie dzielący je 
dystans, jeśli Bóg nie jest obecny w każdej z nich” [Z, s. 168].

Miłości będącej produktem obyczajowości społeczeństwa i kultury Weil 
przeciwstawiała platoniczną miłość homoseksualną, i między kobietami, i mię­
dzy mężczyznami. Miłość platoniczna zawierała w sobie podobieństwo i dy­
stans. Była miłością niemożliwą. Miłość między mężczyzna i kobietą, będąca 
miłością rycerską i dworską, zawierała miłość platoniczną: „Prawdziwi trubadu­
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rzy nie bardziej gustowali w cudzołóstwie niż Safo i Sokrates w występku: 
chcieli natomiast miłości niemożliwej” [ŚN, s. 50]. Miłość heteroseksualna 
stworzyła jednak poprzez chrześcijaństwo i daleko posuniętą czystość obycza­
jów, pochodzącą od ludów germańskich, barierę pomiędzy kobietą i mężczy­
zną. W ten sposób stali się oni obiektem miłości platonicznej, opartej na „nie­
podobieństwie” [ŚN, s. 336].

Innym objawem destrukcji miłości jest narcyzm, który wyraża nie tylko 
patologiczną nieobecność miłości do siebie, lecz także szaleństwo kultury, od­
zwierciedlającej narcystyczne pożądanie ego do powtarzania siebie. Mit o Nar­
cyzie, który jest „istotą tak piękną, że może kochać wyłącznie siebie samą” 
[SM, s. 7], wyraża, zdaniem Weil, jedyne piękno godne jego miłości -  piękno 
boskie. Miłość Narcyza jest miłością między Bogiem a Bogiem, ponieważ „Bóg 
kocha wszystko, a kocha tylko siebie” [ŚN, s. 128]. Miłość powracająca z roz­
dwojenia do jedności jest miłością Innego, dzięki któremu podmiot może prze­
kroczyć własne granice, nie będąc niczym ograniczony. Inne, które przeciwsta­
wia się człowiekowi, nie neguje. Inne, które pozwala się przywłaszczyć, nie 
przestaje być Innym.

W poglądach Weil można znaleźć rysy podobieństwa z myślami rozwija­
nymi przez Derridę, Luce Irigaray, Lacana, Bataille’a, którzy oferują wyjście 
z dominującej formy wiedzy i szukają uwolnienia od ograniczeń tradycyjnych 
zachodnich koncepcji boskości, gdzie Bóg stawał się machiną rejestrującą jed­
nomyślne akty przemocy. Koncentrując się na motywie nieobecności Boga 
i twierdząc jednocześnie, że „moralność to obszar, na którym nie można oddy­
chać” [PL, s. 86], Weil konstruuje etykę stwarzającą przestrzeń dla różnicy, 
gdzie jednostka może odnaleźć symboliczny porządek. Etyczny ruch rozpoczy­
na się od skierowania uwagi na pozytywną stronę inności poprzez inwersję 
i transformację binarnego myślenia. Doświadczenie bycia częścią wspólnoty 
jest możliwe jedynie poprzez początkowy moment odrzucenia wspólnoty jako 
formy destruktywnej przemocy, a następnie poprzez powrót i reintegrację jed­
nostki ze społeczeństwem w akcie dekreacji. Etyka przemocy jest jednak u Weil 
czymś więcej, niż obroną uciskanej kondycji reprezentowanej przez przemoc 
społeczeństwa i marginalizację Innego. Jest raczej sposobem istnienia, myśle­
nia, mówienia, który pozwala otworzyć się na wspólnotę wielości i różnorodno­
ści, gdzie przemoc zostaje przemieniona w akt miłości wobec Innego.
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Poprzez dekonstrukcję, ujawniającą demistyfikatorską prawdę wobec tek­
stów o prześladowaniu7, Weil pokazuje, że ludzie chwytający za pióro ponoszą 
odpowiedzialność za nadużywanie języka i jego wykorzenianie. Umysł za­
mknięty w języku jest zdolny tylko do budowania koncepcji. Weil wyraziła to 
metaforą człowieka inteligentnego „dumnego ze swej inteligencji, który przy­
pomina skazańca chełpiącego się tym, że dostał większą celę” [PL, s. 21]. 
Z drugiej strony, pamiętając o tym, że prawda „znajduje się za tym, co ludzie 
nazywają inteligencją”, a ,język, który milczy, jest zawsze tym co formułuje 
zdania”, wkraczamy w obszar Innego, wymuszającego na języku zróżnicowane 
odczytanie. Girard wyraził to sformułowaniem: „albo dokonamy gwałtu wobec 
tekstu, albo pozwolimy, by tekst zadawał w dalszym ciągu gwałt ofiarom”8. 
Weil, stosując dekonstrukcję i demaskując przemoc narzucającą stosunki i rela­
cje, wyrażone w języku, szuka poprzez język głębokiego i autentycznego kon­
taktu z rzeczywistością, ukazując różne formy imitacji przemocy. W ujęciu 
Weil dekonstrukcja stawia również w problematycznym świetle filozoficzne 
i religijne kwestie dotyczące Boga, ponieważ jest adresowana do kwestii Boga 
per se. Próba konstruowania etyki bez Boga, z jednoczesnym przywołaniem 
różnych form boskości, jest nieustannym przezwyciężaniem stagnacyjnego 
obrazu świata, otwierającego przed językiem bogactwo i różnorodność metafor 
i znaczeń. Przemocy podlega także sam podmiot dyskursu, któiym jest czło­
wiek. Jeśli jego obecność w dyskursie umożliwiała komunikację poprzez język, 
to wraz z dekreacją jednostka demistyfikuje prawdę o wspólnocie języka jako 
uniwersalnego i jednoczącego narzędzia komunikacji. Wypowiedzenie indywi­
dualnego doświadczenia nie może być uwikłane w całość narodowej historii 
zbiorowego podmiotu. Język kultury, który wskazuje na podobieństwo symbolu 
w różnych kulturowych miejscach, nie może przesłaniać faktu, że powtórzenie 
znaku w każdej szczególnej praktyce społecznej jest różne i zróżnicowane.

7 W analizach Weil można znaleźć analogie z myślami rozwijanymi przez Girarda, w któ­
rych opisuje on mechanizm prześladowań. Uderzające jest także podobieństwo pomiędzy tytułem 
eseju Weil La Personne et le Sacre i książką Girarda La Violence et la Sacre. W obu pracach 
przemoc odgrywa rolę oczyszczenia.

8 R. Girard: Kozioł ofiarny, przeł. M. Goszczyńska. Łódź 1982, s. 17.
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