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NowoczesnoS¢ / ponowoczesnosé — punkty interwencji.
Z Christopherem Norrisem rozmawia Tetsuji Yamamoto®

Tetsuji Yamamoto: Przez ostatnie dwadzieScia lat napisales wiele ksiqzek.
Bardzo interesuje mnie Twoje myslenie o dekonstrukcji i postmodernizmie.
Czym dokladnie jest postmodernizm? Jaka jest relacja miedzy nowoczesnosciq
a tak zwanq ,, kondycjq ponowoczesng”?

Christopher Norris: Céz, mysle, ze powinnismy zaczaé od pewnych do$é pod-
stawowych rozroznien. Zwykle trudno ich dokonaé, termin ,,postmodernizm”
jest bowiem bardzo pojemny i obejmuje szeroki zakres idei, przekonan filozo-
ficznych, ruchéw i trendow spolecznych, stylow sztuki, kulturowych form zycia
itd. W samej sztuce trzeba by odrozni¢ jego sensy czy sposoby jego stosowania
na rozmaitych polach literatury, muzyki, filmu, architektury od sztuk wizual-
nych w ogoéle. Istnigje jednak rozroéznienie jeszcze bardziej zasadnicze, mogace
postuzy¢ za dogodny punkt wyjscia. Z jednej strony, postmodernizm jest zjawi-
skiem kulturowym o wielkim zasiegu, $wiatopogladem, etosem, stylem zycia
lub czyms, co trudno zdefiniowaé, ale co zapewne mozna scharakteryzowaé —
w schematycznych kategoriach — poprzez wskazanie na jego rozmaite przejawy
w ,,naszym obecnym stylu zycia”. Z drugiej strony, postmodernizm jest pradem
myS$lowym, ktdry wyraza si¢ w pewnych sformutowaniach, twierdzeniach lub
teoriach dotyczacych ,kondycji” ponowoczesnej i tego, w jaki sposob ja osig-
gnelismy. Ow prad myslowy obejmuje wicle zagadnieri z gruntu filozoficznych
— zagadnienia epistemologii, jezyka, teorii interpretacji, etyki, estetyki, polityki,
refleksji historycznej itd. Rozwija si¢ on przewaznie jako wysoce sceptyczna,
czasami ultranominalistyczna teoria w rodzaju, na przykiad, Baudrillardowskiej
koncepcji postmodernistycznej ,hiperrealnosci” ~ w ktdrej to, co ,,rzeczywiste”,
Jjest tylko wytworem medialnej symulacji — lub Lyotardowskiej idei kresu

” Fragmenty wywiadu nagranego w Cardiff 11 wrzesnia 1997 roku. Przepisanie z tasmy —
Azusa Takami, redakeja — Christopher Norris. Tekst wezesniej nie publikowany [przyp. ttum.).
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Os$wiecenia, kresu metanarracji, kresu wszystkich starych legitymizujacych
zasad i podstaw o$wieceniowych.

Uwazam, Zze ta réznorodno$¢ postmodernizmu jest z wielu wzgleddw bar-
dzo interesujaca, ale 1 tym wigksze budzi zastrzezenia oraz watpliwosci. Do
pewnego stopnia zgodzitbym si¢ z twierdzeniem Frederica Jamesona, iz nie
mozna odrzucaé czy potepiaé postmodernizmu w szerokim (niedookreslonym)
znaczeniu tego terminu, gdyz po prostu jest zbyt rozpowszechniony. Zachowa-
nie takie przypominatoby postepowanie biednego starego kréla Canute, ktdry
wierzyl, ze uda mu si¢ powstrzymaé przyplyw, stojac w wodzie po kostki,
a potem wrecz po czubek nosa... Sadzg wszakze, ze mozna krytykowaé i od-
rzucaé pewne aspekty postmodernizmu w jego innej, bardziej specyficznej
i filozoficznej formie, skoro myéliciele postmodernistyczni przedstawiaja ar-
gumenty, twierdzenia, odczytania historii, a nawet swego rodzaju tezy filozo-
ficzne, ktdre czesto opieraja si¢ jednak na bardzo ograniczonym i czgsciowym
zrozumieniu. O tego rodzaju postmodernizmie pisalem gldéwnie w moich ostat-
nich ksigzkach.

T.Y.: Totez chciatbym Cie najpierw zapytaé o powody Twego zainteresowania
postmodernistycznymi koncepcjami historii i dyskursu historycznego. W Japonii
postmodernistow oskarza sie o zarzucenie wszelkich standardow prawdy histo-
rycznej, obiektywnosci, odpowiedzialnego badania itp. Krytycy ci twierdzq, ze
postmodernizm jest bardzo swobodnym, folgujqcym sobie i nieodpowiedzialnym
sposobem myslenia, z czym sig nie zgadzam. Prosze wyjasnij, dlaczego tak waz-
na jest, wedtug Ciebie, tak uzasadniona krytyka postmodernizmu.

Ch.N.: Tak, spdjrzmy na to najpierw pod tym katem. Ot6z istnieje popularna
postmodernistyczna doktryna historii, ktéra z grubsza przedstawia si¢ nast¢pu-
jaco. Historia jest fikcyjnym konstruktem, selektywnym, czeSciowym, ideolo-
gicznie zdeterminowanym c¢zy naginanym widzeniem przesziosci. Nie ma Zad-
nej prawdy historycznej, mogliby powiedzieé nicktérzy postmodernisci. Mamy
zawsze do czynienia z konkurujgcymi i niewspé}niiemymi ujeciami kazdego
znaczacego wydarzenia historycznego. Jest to podejscie, z ktérym zgodzitby
sie, powiedzmy, Lyotard, a takze postmodernistyczni sceptyczni historiografo-
wie, tacy jak Hayden White. Myslenie takie ma oczywiscie szereg zrodet, jed-
nym z ostatnich jest, na przyktad, poststrukturalizm, inne zas sa znacznie star-
sze. Innym sa pisma Nietzschego dotyczace historii, swego rodzaju silnie rewi-
zjonistyczna historiografia, ktéra Nietzsche nazywa wirkliche Geschichte,
Lefektywnym” czy ,skutecznym” pisaniem historii. Kolejnym zrédlem jest
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pewne fragmentaryczne, a faktycznie — jak uwazam - catkowicie bledne od-
czytanie Derridy: koncepcja, wedle ktorej swiat i wszelkie jego tresci (ze zda-
rzeniami historycznymi wiacznie) konstruowane sa poprzez jezyk i dyskurs.
Jeszcze innym zrédlem jest Foucault i poststrukturalistyczne odczytania
Foucaulta. Wszakze poglad 6w jest raczej odbiciem bardzo obecnie rozpo-
wszechnionego postmodernistycznego, sceptycznego nastawienia wobec histo-
rii. Uwazam je za bardzo niebezpiecinc. To wlasnie temu aspektowi postmo-
dernizmu trzeba -- jak sadzg — przeciwstawi¢ si¢ w szczegolnoscei z tego oczywi-
stego powodu, ze pozwala on na wszélkiego rodzaju ,,rewizjonistyczne” prze-
inaczanie i zatajanie faktu historycznego. Oczywiscie najgorszym przykladem
takiego rewizjonistycznego podejscia jest proba umniejszenia czy relatywizacji
tego, co wydarzylo si¢ w nazistowskich Niemczech w {atach Holocaustu. Kon-
testuje si¢ tez wiele innych aspektéw i okresow historycznych, zaréwno w zyciu
politycznym Wielkiej Brytanii, jak i innych, nie tylko europejskich krajow. Ten
szczegOlny rodzaj postmodernistycznego sceptycyzmu wobec prawdy histo-
rycznej uwazam za bardzo destrukcyjny, moralnie szkodliwy i ostatecznie cy-
niczny.

Totez zajmuje sig teraz migedzy innymi pracg nad filozofia historii, proba
znalezienia realistycznej podstawy dla dyskursu historycznego, wskazaniem
réznic migdzy narracja powiesciowa a historyczng, wskazaniem catego wachla-
rza rozmaitych kryteridw, ktdre stosuja si¢ do narracji historycznej: kryteriow
przyczynowosci, dziatania, ciagu czasowego, struktury wyjasniania, logiki nar-
racyjnej itp. Ksiazki historyczne czyta si¢ w inny sposob niz fikcjg¢ literacka
i nie jest to tylko kwestia lokalnych czy tymczasowych konwencji kulturowych.
[...] Moim drugim gléwnym obszarem zainteresowan jest w tej chwili filozofia
nauki, poniewaz uwazam, iz w namysle nad rozmaitymi dziedzinami fizyki
wielu z tych kwestii nie da sig uniknaé. A zatem — krétko rzecz ujmujac — bro-
ni¢ stanowiska realizmu krytycznego stosowanego na réznych obszarach badaf,
mig¢dzy innymi w filozofii, historii nauki i historiografii w ogoéle.

T.Y.: Piszesz o ,, konicu filozofii”. Co przez to rozumiesz?

Ch.N.: Nie jest to wyrazenie, ktorego czgsto uzywam i rozumiem je zapewne
inaczej niz Ty. Postuzylem si¢ nim w podtytule jednej z moich ksigzek (What's
Wrong with Postmodernism: Critical Theory and the Ends of Philosophy), lecz
jest to w istocie pewien zart lub sprzeciw wobec plaskich argumentéw, ze filo-
zofia w jaki$ sposob dobiegla konca, wyczerpata idee, wykorzystata swéj po-
tencjat itd. Stowo ,koniec” pojmowalem zatem w innym znaczeniu, raczej
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w znaczeniu celu, ostatecznego punktu, kierunku, czego$, do czego si¢ dazy.
Z pewnoscig modne jest méwienie o ,koncu filozofii”, a dla takich filozofow
jak, powiedzmy, Richard Rorty znaczy to zwykle koniec pewnego sposobu
uprawiania filozofii opartej na ideach prawdy, metody, zgodnosci pojeciowe;j,
pojeciach apriorycznych, odwiecznych ustaleniach, danych zmysfowych, argu-
mentach transcendentalnych, prawdzie u kresu badania itd. Rorty powiedziatby,
ze tego rodzaju filozofia dobiegta konca, gdyz po prostu nie mozna juz dtuzej
wierzy¢ w takie rzeczy. Zgodzitby si¢ z wicloma postmodernistycznymi mysli-
cielami, Ze nie sa nam juz one dostepne, ze nie mozemy si¢ ich trzyma¢ w do-
brej wierze lub w petni §wiadomie. Tu musz¢ zaoponowaé. Moéwienie o ,koficu
filozofii” uwazam za przedwczesne — wrecz absurdalne ~ choc¢by dlatego, ze ci
sami ludzie, ktérzy systematycznie glosza ,koniec filozofii”, nadal filozofig
uprawiaja. Jak wiesz, Rorty nadal pisze o filozofach. Nieustannie pisze o wiel-
kich filozofach tradycji Zachodu, jak rowniez o technicznych kwestiach wspét-
czesnej semantyki filozoficznej, epistemologii i filozofii umystu. Totez w przy-
padku Rorty’ego méwienie, Ze filozofia dobiegla konca, jest nieco przedwczes-
ne. Takie przynajmniej odnoszg wrazenie.

T.Y.: Niektdrzy uznajq Derride i Foucaulta za myslicieli postmodernistycznych.
Idee Derridy [ Foucaulta uznajq niemal za identyczne. Uwazam jednak, e idee
te sq odmienne, a nawet antytetyczne. Jakie sq, wedtug Ciebie, gtowne rdznice
miedzy Derridq a Foucaultem?

Ch.N.; Powiedziatbym, ze istnieje kilka istotnych roznic. Po pierwsze,
Foucaulta interesuje historia spoleczna, jest on historykiem idei czy kultur
i cywilizacji — w kazdym razie jest myslicielem trudnym do sklasyfikowania.
Interesuje go przede wszystkim historia, nawet jesli problematyzuje on pojgcie
historii. Pisze o okresach historycznych, zmianach, mutacjach kulturowych itd.
Derrida, jak mysle, jest przede wszystkim filozofem. W tej kwestii zachowatby
najprawdopodobniej ostroznos$¢ i nie satysfakcjonowataby go taka charakterys-
tyka, lecz mysie, ze interesuje go gidwnie filozofia, a jego argumenty sa czgsto
na wskro$ filozoficzne. Nie tylko w tym sensie, ze pisze o tekstach filozoficz-
nych, o Platonie 1 Arystotelesie, Kartezjuszu, Kancie i Heglu, o Nietzschem,
Husserlu, Levinasie i J.L. Austinie, lecz w tym sensie, ze Derridianiska lektura
tychze tekstow jest lektura silnic podbudowana jego znajomoscig filozofii,
a forma argumentacji jest najczgsciej wyraznie filozoficzna. Jest to forma ar-
gumentacji, jakg znaleZ¢ mozna u filozofow od Platona do Kanta, zwlaszcza
u Kanta. To roznorodna argumentacja transcendentalna, wychodzaca od aprio-
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rycznych warunkow mozliwosei poszczegdlnych rodzajéw wiedzy lab do-
$wiadczenia. Derrida bowiem zadaje typowe pytania w rodzaju: ,jaki jest waru-
nek mozliwoéci odréznienia, powiedzmy, mowy od pisma, pojecia od metafory,
znaku jako wyrazenia od znaku jako oznaki (w jego lekturze Husserla) lub natu-
ry od kultury w tekstach Rousseau?”. A sa to pytania wybitnie filozoficzne:
dotycza prawdy, logiki, jezyka i przedstawienia; z pewnoscig jest to nowe uje-
cie tych kwestii, i to takie, ktére odkrywa wszelkie dotychczas nie zauwazone
komplikacje, pozostajac przy tym ujeciem $cisle filozoficznym. Uwazam, ze
Derrida to faktycznie bardzo dobry filozof analityczny, oczywiscie nie w wa-
skim znaczeniu ,analitycznosci” — oznaczajacej (z grubsza biorac) anglo-
amerykarska filozofig po roku 1930 — lecz analityczny w tym znaczeniu, ze jest
bardzo dobrym, uwaznym, rygorystycznym, inteligentnym i krytycznym czy-
telnikiem tekstow.

Postaram sig¢ teraz dokladniej odpowiedzie¢ na Twoje pytanie. Uwazam,
ze przy wyjasnianiu réznic migdzy Derridg a Foucaultem nalezy przede wszyst-
kim skupi¢ si¢ na tym, co sam Derrida pisze o Foucaultcie w swym tekscie
Cogito i historia szaleristwa. Derrida ponownie zadaje pytania transcendentalne,
pytania, ktére dotycza warunku mozliwosci postawienia kwestii szalefistwa
i tego, jak szalenstwo bylo ksztaltowane w dyskursie rozumu. Uwaza on, ze
Foucault unikat tych kluczowych pytan, co prowadzifo do naiwnego traktowa-
nia tego i innych epizoddw w historii mysli. Foucaulta oczywiscie tekst Derridy
bardzo rozgniewat. Zbyt go jako suche pouczenie, wynik koncentracji na ,,sa-
mym tekscie”, co odwodzi studentéw od prawdziwych socjo-historycznych
i kulturowych kwestii. Uwazal, ze Derrida byl nazbyt subtelny jego kosztem.
W istocie Derrida podnosi pewne wazne kwestie filozoficzne dotyczace samej
mozliwosci uprawiania tego rodzaju dzialalnosci, jaka chcial prowadzi¢
Foucault, nawet jesli Foucaultowi kwestie te wydawaty si¢ nudne i trywialne.
Uwazam jednak, ze sg to kwestie kluczowe i trafiaja w samo sedno Foucaul-
towskiego, zasadniczo niemozliwego do zrealizowania projektu, aby napisac
ksiazke nie o szalenstwie, lecz w samym jezyku szalenistwa i jego prawdziwym
glosem. Mysle zatem, 7e ich zainteresowania sa catkowicie odmienne i nie
mozna umiesci¢ ich w jednej szufladce z porgezng etykietka: ,,poststrukturali-
sty”, ,,postmodernisty” itp. Zbyt czesto, jak wiesz, Derride i Foucaulta postrze-
ga si¢ jako przedstawicieli okreslonego pokolenia francuskich intelektualistéw,
tak jakby nie bylo zadnej istotnej réznicy miedzy ich dzietami. Wydaje mi sie to
po prostu wynikiem czytelniczego lenistwa.
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T.Y.: W przypadku Foucaultowskiej Historii szalenstwa Derrida nie mdgl zro-
zumie¢ praktyk dyskursywnych — pratiques discursives -- na polu nierozumu. Dia
Derridy roznica istnieje tylko na poziomie , Sladu”, zupeinie niezaleznie od
Zycia, praktyk czy zainteresowan istot ludzkich. Wszelako istnienie samej filozo-
fii nie jest mozliwe bez istnienia ludzi. Totez jej przedmiotem jest (lub byé po-
winna) praktyka istoty ludzkiej. Wydaje mi sie, ze Derridzie brakuje tu praw-
dziwej filozoficznej glebi. W tym sensie jest on bardzo powierzchowny, nie uwa-
zasz?

Ch.N.: Mysle, ze nie masz racji. Wkiadanie stéw w cudze usta jest, rzecz jasna,
zawsze niebezpieczne, ale domyslam sig, ze Derrida odpowiedziatby na twoje
pytanie w kilku punktach. Po pierwsze, przyznaje on w innym miejscu, ze
Foucault wykonat ogromna, uzyteczng i bardzo warto$ciowa prace, wartoscio-
wa nie tylko w tym znaczeniu, ze otwierata ona umysty ludzi na aspekt represji
1 marginalizacji, w szczegdlnosci marginalizacji mniejszosci seksualnych — tak
zwanych dewiantdw seksuainych — oraz innych przesladowanych i gnegbionych
grup. Jestem pewien, ze Derrida bytby pierwszym, ktéry przyznatby, ze
Foucault wykonat niezwykle wartosciowa prace. Ale chcialby on tez oczywi-
scie powiedzie¢, ze istnieje miejsce na ten typ analizy, jakiej on sam dokonuje.
A obejmowalaby ona rodzaj argumentacji zaproponowany w Cogito i historia
szalenistwa, mianowicie, iz Foucault nie umknat logicznemu podwdjnemu zwig-
zaniu [double-bind], swego rodzaju sprzecznodci performatywnej. Foucault
bowiem z wielka elokwencjq dowodzi, ze historia zostata zafalszowana, ze rze-
czy wykreslono z historii, ze sprawozdania zostaly przeinaczone, ze wielkie
wydarzenia (jak Wielkie Zamknigcie) i cale historie ludzkiego cierpienia zo-
staty wykreslone z oficjalnych sprawozdan. Celem Foucaulta jest zatem ich
sprostowanie, szczegélowe uzupelnienie tego, co systematycznie eliminowano,
tlumiono lub po prostu ignorowano. A zatem, z jednej strony, Foucault prowa-
dzi swego rodzaju moralna czy etyczno-polityczna krucjate, ktora swoim wa-
runkiem czyni mozliwoé¢ przywrdcenia pewnych prawd, jakie nie znalazly
swego miejsca w dotychczasowym spojrzeniu na historig. Z drugiej zas strony,
gdy pisze w bardziej spekulatywny, inspirowany Nietzschem sposob, wtedy
méwi: nie ma zadnej prawdy. Wszystko jest wytworem uznanych praw, czlo-
néw rozréznienia wladza/wiedza; historia jest zawsze ,historia terazniejszosci”,
pozbawiona jest jakiegokolwiek odwotania do prawd historycznych, ktdre nie
sa tylko konstruktami dyskursu lub pewna projekcja wolna od naszych dzisiej-
szych uwiklan i intereséw.
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Sadze, ze mamy tu do czynienia z prawdziwa sprzeczno$cia (jest to jedna
ze sprzecznosci wskazanych przez Derride w jego tekscie o Foucaultcie). Histo-
rie szalesistwa Foucault usituje napisaé z pozycji szalenstwa. Pragnie mowié
w samym jezyku szalenstwa, z jego akcentem i w jego idiomie; a przy tym pi-
sze ksigzke na okreslony temat, tworzac dzieto naukowe o precyzyjnym
i szczegdtowym wywodzie, obficie opatrzone przypisami, dokumentujace roz-
maite wydarzenia, migdzy innymi Wielkie Zamknigcie. Foucault zatem, gdy
wziaé pod uwage jego powazna prace historyczna, zachowuje si¢ niemal jak
tradycyjny badacz. Zaktada istmienie pewnej prawdy czy racze] szeregu po-
szczegoOlnych prawd dotyczacych zdarzen historycznych. Cafe to skrupulatne
badanie historyczne nalezy udokumentowac. Trzeba dostarczy¢ odpowiednich
dowoddw, przedstawié kwestie w racjonalny, uporzadkowany, odpowiednio
uzasadniony spos6b. Gdy za$ Foucault wpada w ton nietzscheanski, gdy zaczy-
na sceptycznie teoretyzowad na temat kwestii namysiu historycznego, wtedy nie
chce mieé nic wspdinego z zadna z tych tradycyjnych wartosci.

Mamy tu wige przypadek tego, co nazywam wbudowana sprzecznoscia
miedzy rzeczywistg praktyka Foucaulta a jego teoretycznymi, sceptyczo-nie-
tzscheanskimi przekonaniami. [ mysle, ze celem tekstu Derridy o Foucaultcie,
Kartezjuszu, Wielkim Zamknigciu itd. jest miedzy innymi wydobycie tego
wiasnie napigcia w Foucaultowskim dziele. Nie jest to bynajmniej argument
trywialny, jesli pomysli sie o kontekscie, o czasach, w jakich to pisano, o R.D.
Laingu, ruchu antypsychiatrii i stosunku Foucaulta do tego wszystkiego... Nie,
nie uwazam zatem, ze podejécie Derridy jest waskie, nazbyt techniczne lub
trywialne. Mysle, ze robi co$, co filozofowie, teoretycy i krytycy robi¢ powinni;
wskazuje mianowicie sprzecznosci, anomalie, nieciggtosci i sprzeczne wnio-
skowania. Punkty te nie ograniczajg si¢ do wysoce wyspecjalizowanej domeny
analizy i krytyki filozoficznej. Chodzi o przedarcie si¢ poprzez rozmaite kwe-
stie poruszane przez Derridg. Jedna z najpozyteczniejszych czynionych przez
filozoféw rzeczy — i nie tylko przez filozoféw analitycznych — jest wlasnie
wskazanie owej niespdjnosci pomigdzy przepisem a praktyka.

T.Y.: Co rozumiesz przez , bledne odczytanie” i , bledne zrozumienie” w od-
niesieniu do tekstow Derridy lub — o czym piszesz w swojej ksigzce The Truth
About Postmodernism — w odniesieniu do vstatnich interpretacji Kanta?
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Ch.N.: To przedziwne, ale podczas pisania tej ksiazki zdumiata mnie niezwykta
wprost mnogo$é komentarzy do Kanta, z ktérych wigkszos¢ dotyczyla trzeciej
Krytyki, Krytyki wiadzy sqdzenia. Niemal obsesyjnie koncentrowano si¢ na
Kantowskim ujeciu wzniostosei, na co czgdciowo, jak sadze, wplyw mialo
Heideggerowskie odczytanie z ksiazki Kant a problem metafizyki. Zdaniem
Heideggera, krétko rzecz ujmujac, w pierwszej Krytyce, zwlaszcza w Analityce
transcendentalnej, wiele probleméw nie znajduje rozwigzania, natomiast
w pozniejszych pracach staja si¢ one przedmiotem szerszych (choé¢ nie mniej
problematycznych) rozwazan. Pierre Bourdieu w swej ksiazce The Political
Ontology of Martin Heidegger stawia ciekawg tezg, iz czytelnikdw pierwszej
Krytyki Kanta mozna podzieli¢ wrecz politycznie na lewice i prawice, w zalez-
no$ci od tego, czy koncentruja si¢ na analityce, czy na estetyce transcendental-
nej. Heidegger bardzo zdecydowanie zwraca si¢ ku estetyce transcendentalnej
i wszystkim tym stynnym i niejasnym fragmentom o mocy aktywnej wyobrazni,
jako ,pewnej slepej, choé niezbednej funkcji duszy”. Prowadzi to, tak przy-
najmniej twierdzi Bourdieu, ku zafalszowanemu, obskuranckiemu i politycznie
bardzo watpliwemu odczytaniu.

W kazdym razie interesowata mnie owa uporczywa koncentracja na poje-
ciu wzniostosci, zwlaszeza wérdd postmodernistéw i komentatordw, na ktorych
wplynat Heidegger. Lyotard powraca do tego tematu nieustannie, na przyklad
w Kondycji ponowoczesnej i Le Différend, ale takze w swej pdiniejszej (i jak
sadze, znacznie lepszej) ksiazce Legons sur l'analytique de sublime. Mysle, ze
owo intensywne, niemal obsesyjne zainteresowanie kantowska wzniostoscig
towarzyszy wielu innym ideom skladajacym si¢ na to, co nazbyt doniosle na-
zwaé by mozna ,,polityka postmodernizmu”. Przyktadem jest tu przekonanie, ze
pewnych zdarzen historycznych nie mozna zkonceptualizowaé, adekwatnie
przedstawi¢ w narrayi czy zrozumieé, poniewaz wywoluja najrozmaitsze
sprzeczne, niewspdlmierne interpretacje. Kategoria wzniostosci przypomina
o tym, uwypukla wszystko, co nie daje si¢ przedstawi¢, czego nie mozna pod-
ciagnaé¢ pod odpowiednie pojecie lub rozwinaé w spdjnej, zrozumialej, w peni
przekonujacej narracji. Totez w rozdziale Kant Disfigured pisze, ze istnieje
szerszy kontekst — nie tylko filozoficzny, ale réwniez spoleczny, polityczny
i etyczny — dla tychze obiegowych, postmodernistycznych odczytan Kanta.
W rzeczywistosci uwazam, ze sa one odczytaniami blednymi. Niektdre z tych
idei mozna, rzecz jasna, wywiesé z trzeciej Krytyki, z rozdziatow poswigconych
wzniosloscl, lecz uwazam, ze idee te maja swe miejsce w catosci systemu Kanta
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jako jedna ze skladowych tego systemu i to zapewne skladowa problematyczna.
Jednakze w wielu postmodernistycznych odczytaniach jest to niemal jedyny
temat, ktory przyciaga uwage w tym — jesli chodzi o pozostale aspekty — nud-
nym, staromodnym dyskursie o rozumie, prawdzie i innych tego rodzaju o$wie-
ceniowych wartosciach. Mamy zatem do czynienia z pewnym wypaczonymi,
przesadnym akcentowaniem trzeciej Krytyki, a szczegdlnie tych jej fragmentow,
ktére dotycza wzniostosci. Sam probuje interpretacji tak zwanej ,.kondycji po-
nowoczesnej” poprzez krytyczny pryzmat owych rozmaitych odczytan (lub
symptomatycznych btednych odczytan) Kanta.

T.Y.: Twoje badania majq szeroki zasieg, od filozofii nauki do dekonstrukqt od
teorii literatury do zagadniew epistemologii i semantyki filozoficznej. Dosé¢ duzo
pisates o Paulu de Manie, wiqcznie z ksiqzkq opublikowanq okolo dziesieciu lat
temu. Dlaczego uwazasz, ze de Man jest tak wazny?

Ch.N.: Céz, de Man wydawat mi si¢ — i wlasciwie jest tak nadal — bardzo inte-
resujacym, ale i gleboko niepokojacym myslicielem. Jego teksty odznaczaja si¢
pewnym rygorem i wytrwatoscia, ale czgsto sg nazbyt subtelne — to nie jest
dobre stowo — ukute i przeciwne intuicji, wrecz az do perwersji. Od czasu napi-
sania tej ksigzki mam wiele watpliwoséci odnosnie do de Mana. Wiaza sie one
nie tylko z jego ostawionymi pismami z okresu wojny — co$ zatrwazajacego, jak
wiadomo. Sadze réwniez, ze niektdre z jego odczytan, zwlaszcza odczytania
filozoféw, miedzy innymi Kanta i Hegla, oparte sa na bardzo watpliwych inter-
pretacjach, a czesto na jaskrawych dezinterpretacjach poszczegéinych frag-
mentdw. Jednakze de Man jest przedziwnym, fascynujacym, skomplikowanym
i niepokojacym umystem, a w jego dziele — nawet w tekstach o Kancie — sa
tfragmenty, ktore z racji ostroéci i subtelnosci ujecia sg rzeczywiscie niezrowna-
ne. Totez gdy jakis czas temu pisalem t¢ ksigzke, bylem dziwnie niezdecydo-
wany; niektore jego odczytania poszezegdlnych tekstow na przemian fascyno-
waly mnie i odpychaty. Napisatem ja giéwnie po to, by sprawdzi¢ i wydoby¢ na
wilasny uzytek to, co de Man méwit w szczegdlnosei o Kancie 1 Heglu, ale takze
w swym wyjatkowym, poéznym tekscie o Pascalu, ktérego whasciwie wceiaz nie
rozumiem — jak zreszta wszyscy, sadzac z milczenia na jego temat w wiekszosci
wspdlczesnych komentarzy.

Swego czasu wydawalto mi sie, ze jesli istnieje co$, co mozna nazwaé li-
teracka” lekturg tekstdw filozoficznych — mam tu na mysli Scisty lekture reto-
ryczna w stylu dekonstrukcyjnym — to moze ona przebiegaé¢ w jednym z dwoch
kierunkéw: w kierunku derridiafiskim lub de manowskim. De Man jest pod
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wieloma wzgledami bardziej problematyczny. Przynajmniej moje do$wiadcze-
nie z lekturg Derridy — gdy pisze on o Platonie, Arystotelesie, Kancie, Husserlu
czy kimkolwiek innym — jest takie, ze chociaz znacznie komplikuje on calg
kwestig odczytania, to ostatecznie analizowane teksty okazuja sie bogatsze,
bardziej ztozone, interesujgce czy zajmujace, nawet jesli naznaczone sg we-
wngtrznymi akcentami i napigciami. Lektura Derridy faktycznie je wzbogaca.
[ tak powracasz od lektury Derridy do lektury Kanta, na nowo doceniajac zto-
zonos¢ i subtelno$¢ Kantowskiej mysli. W przypadku de Mana konczysz jego
teksty o Kancie — a szczegdlnie o Rousseau, Heglu czy angielskich poetach
romantycznych — z poczuciem, ze cafe ich przedsiewziecie okazalo si¢ w pe-
wien sposob daremne. Nietzsche jest jedynym myslicielem, ktéry wychodzi
z tej operacji whasciwie bez szwanku, ale dzieje sie tak diatego, ze Nietzsche
byt protodekonstruktorem antycypujacym kazde (lub prawie kazde) posuniecie,
jakie de Man miat wykonaé. Doprawdy, de Man miat swego rodzaju bez-
wzglednie sceptyczny, niszezacy umyst, ktory rujnowat wszystko, czego sie
tknat. Sadze, ze pod wieloma wzglgdami jest on gleboko niepokojacym czy
wrecz odpychajacym myslicielem, choé nie uwazam, ze reakcje taka prowokuje
tylko odkrycie jego pism z okresu wojny. Oczywiscie, nie sposob o nich zapo-
mnieé. Ale gdyby nawet nigdy nie ujrzaly swiatla dziennego, to nadal w jego
pismach, zwlaszcza w poznych tekstach z Allegories of Reading i posmiertnie
opublikowanej Ideologii estetycznej, jest cos szokujacego dla naszych zwyczaj-
nych — co nie znaczy po prostu naiwnych lub ztudnych — oczekiwan i przeko-
nan. Po lekturze de Mana, nawet jesli przekonat cig tylko potowicznie, nic nie
pozostaje nietknigte. Nie istnieje zadna ciggtos¢, zaden rozwdj, zaden postep
dialektyczny, zadna jedno$¢ pojeciowa, zadna mozliwos¢ sensownosci.

Okazalo sig, ze wszystko to mnie drazni — tak chyba mozna to najlepie;j
uja¢ — i pomyslatem, ze sprobuje zrozumieé de Mana pomimo i wbrew jego
wytezonym wysitkom, by proces ten zaciemni¢. Nie jestem pewien, czy w te]
ksiazce mi sie to udalo, ale mniej wigcej miesiac temu bylem na konferencji
po$wigconej de Manowi — po czterech czy pigeiu latach, kiedy niewiele o nim
czytatem, kiedy faktycznie unikatem czytania o nim z niektorych podanych tu
powodéw — 1 zdumiafo mnie, ze w rzeczywistosci sprawy niewiele posunety si¢
naprzoéd. Otéz byli tam miodzi badacze de Mana, ktérzy znali bardzo dobrze
jego pisma, ale nadal, jak si¢ wydaje, stali przed tymi samymi problemami.
T.Y.: Zachodnie myslenie jest czesto krytykowane za forsowanie ostrej dycho-
tomii miedzy przedmiotem i podmiotem. Lecz Foucault méwi o zniknieciu pod-
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miotu, o tym, juk siaje sie on epifenomenem jezyka, o jego nadciqgajqcym kre-
sie, , niczym wizerunku twarzy narysowanego na piaszczystym brzegu oceanu’”.
Czy dostrzegasz cos uzytecznego lub tworczego w tych ideach Foucaulta?
Ch.N.: Otéz, jak mowitem, mam ogdlnie wiele watpliwosci wobec Foucaul-
towskiego podejscia do tych kwestii via teoria dyskursu: teoria podmiotu z jego
pragnieniami, roszczeniami do prawdy, wartosciami etycznymi, otaczajaca go
»fzeczywistoscia” spofeczng itd. jako w pewien sposéb wytworzonymi przez
dyskurs. Cheg przynajmniej powiedzied, ze nie sg one catkowicie konstruowane
w dyskursie, a przynajmniej nie w foucaultowskim znaczeniu tego terminu,
niezwykle ogdlnym i nieco teoretycznie niedopracowanym. Problem ze stowem
»dyskurs” polega czgsciowo na tym, ze jest ono uzywane w wielu rdznych,
niewspdtmiernych znaczeniach. Jezykoznawcy uzywaja tego stowa dla ozna-
czenia dfuzszego niz zdanie aspektu lub przykladu uzycia jezyka, tj. fragmentu
jezyka, ktéry wykracza poza analize gramatyczng i wymaga szerszych (kontek-
stowych czy pragmatycznych) rozwazan. We wspolczesnym jezykoznawstwie
uzywa sie go z kolei w innym znaczeniu — ,,dyskurs” w ujeciu Benveniste’a jest
aspektem jezyka obejmujacym pewne odniesienie do czasu i miejsca wypowie-
dzi, okre$lniki takie jak ,tutaj”, ,teraz”, ,wczoraj”, lub pewne odniesienie do
moéwiacego 1 jego obecnego rozmdéwcy: zaimki osobowe typu ,ja” i ty”.
Z kolei u Foucaulta i jego ucznidéw ,dyskurs” nabiera niezwykle szerokiego
znaczenia. Moze oznaczaé takic rzeczy, jak: ,korpus wiedzy”, ,Weltanschau-
ung”, ideologia”, ,kod zawodowy”, ,kulturowy sposdb zycia”, ,,nawyk my-
slowy”, ,,naukowy system przekonan”, ,,dominujaca struktura zatozen” itp.
Termin ten jest w tym przypadku zbyt luzno i niedokfadnie okreslony, aby byt
z niego wigkszy pozytek.

Pozwole sobie podejsé do twojego pytania z nieco innej strony, odnoszac
sie raczej do pozZniejszych dziet Foucaulta. Uwazam, ze wielki problem
z Foucaultem — mam na mysli pdznego, ,.etycznego” Foucaulta — polega na
tym, ze probuje on przemys$le¢ ponownie samg nature etyki, lecz czyni to
w oparciu o swego rodzaju radykalny indywidualizm. Uwazam, ze oczywiscie
uwzglednia on Innego i roszczenia skierowane ku nam w naszych rozmaitych
relacjach z Innym. Niemniej jednak jego idea zycia etycznego lub dobrze prze-
zytego zycia jest, jak mysle, przedziwng mieszanka stoicyzmu ¢ la Marek
Aureliusz i Baudelaire’owskiej koncepeji prywatnej estetycznej autokreacji. Wez-
my na przyktad pdzny tekst Foucaulta Czym jest Oswiecenie?, ktdry oczywiscie
zapozycza swo) tytut od stawnej rozprawy Kanta przedstawiajacej projekt ozy-
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wienia wartosci oswieceniowej mysli krytycznej. ,.Sapere aude!” — ,Miej od-
wage by¢ madrym!” — to wielkie motto Kantowskiego tekstu: nie bierz niczego
na wiarg, ufaj tylko mocy swej racjonalnej mysli i krytycznej refleksji. Stosuje
si¢ to tak do spraw naukowego rozsadku, jak i do spraw polityki, postgpowania
etycznego czy przekonan religijnych. Uwazam, ze jedno z najdziwniejszych,
najbardziej perwersyjnych posrdd ostatnich btednych odezytan Kanta to whasnie
odczytanie Foucaultowskie, ktore przybiera postaé pewnego kalamburu, gry
stow dotyczacej znaczen terminéw ,,modernizm” i ,moderna”. Totez gdy pisze
on o Kancie i modernizmie, doprowadza do tego, ze to, co Kant rozumial przez
etyke — lub to, co oznaczata ona po Kancie — jest swego rodzaju estetyczna
autokreacja, niekonczacym si¢ procesem autotransformacji. W ten sposéb Kant
w przedziwny sposéb ulega przemianie w Baudelaire’a, w dandysa, flaneur
szukajacego wcigz nowych metamorfoz czy nowych styléw zycia... Moze
upraszczam nieco jego wywdd, ale naprawde jest to przedziwne odczytanie
i bardzo odlegle od tego, co Kant miat do powiedzenia na temat zycia etyczne-
go. Ponownie zaznacza sie tu niezwykle wyraznie zwrot ku estetyce, ktory
znajdziemy réwniez u Lyotarda 1 innych mysélicieli ponowoczesnych.

Niemniej jednak Foucault, moim zdaniem, powraca do tych problemow
w swym pdzniejszym dziele. W jego tekstach i wywiadach z ostatnich lat znaj-
dujemy fragmenty wyrazajace smutek czy wrecz Zal. Foucault méwi bowiem:
»Odybym tylko czytal Kanta wczesniej i doktadniej”, ,,Gdybym tylko czytat
Adorna i Szkol¢ Frankfurcka, wtedy by¢ moze myslatbym inaczej o kwestiach
«ja», autonomii, etyki, odpowiedzialnoéci politycznej itd.”. Fragmenty te winni-
$my traktowac powaznie i nic uznawac ich za swego rodzaju zartobliwa pokore
ze strony Foucaulta, prébe¢ rozbrojenia krytykdw poprzez autoironi¢. Foucauit
mial zawsze sklonno$¢ do przyjmowania skrajnych stanowisk, wskutek czego
sam zapedzal si¢ w kozi rog. Przeszed! przez rozmaite owocne stadia, przez
fazg tego, co moglibysSmy nazwaé strukturalizmem lub poststrukturalizmem,
gdy wszystko bylo jezykiem, dyskursem lub przedstawieniem, pdZniej przez
faz¢ inspirowanego Nietzschem my$lenia antynomicznego, przez fazg mocno
rewizjonistyczna. W kazdym przypadku napotykat jednak trudnosci, gdyz nie
zostawial sobie wystarczajaco duzo przestrzeni pojgciowej na rozwinigcie bar-
dziej konkretnej koncepeji jazni czy osobowodci. Jedli myslimy raczej w kate-
goriach 0séb, a nie podmiotdw, tatwiej dojs¢ do bardziej adekwatnych koncep-
cji tego, czym moze by¢é zycie etyczne, czyli tego, co jest uwzgledniane w zto-
zonej dialektyce potrzeb, pragnien, intereséw, praw, wzajemnego porozumienia
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i niezrozumienia, obopdinych zobowiazan itp., skladajacych sie na zycie etycz-
ne. Problem z Foucaultem i poststrukturalizmem polega czg$ciowo na tym, ze
zawsze myS$la oni w kategoriach podmiotu, nie za$ osoby. A idea podmiotu,
samo stowo ,,podmiot”, niesie ze soba pewien nicodtaczny paradoks, sprzeczng
strukture lub logike zmierzajaca do wytworzenia wyraznie paradoksalnych im-
plikacji. Podmiotowos$¢ jest obszarem wolnoéci, ale i miejscem podporzadko-
wania, ,,stanowiskiem” zbudowanym przez jezyk, przez dyskurs, kody kulturo-
we, konwencje, struktury formujace czy cokolwiek innego. Mysle, ze potrze-
bujemy nie tyle koncepcji podmiotu, ktora prowadzi do wszystkich tych pro-
bleméw, ile raczej bardziej rozwinigtej koncepcji osoby, koncepcji, ktéra ma
zupelnie inne implikacje w odniesieniu do takich spraw, jak autonomia, wol-
nos$¢, rownos¢ wobec prawa, legitymizacji, zobowiazania itd. Mysle, ze kon-
cepcja taka jest bardziej istotna i sprawna niz idea podmiotu, jaka znalez¢é moz-
na w wielu poststrukturalistycznych i ponowoczesnych teoriach.

Takie sa, moim zdaniem, problemy z Foucaultem. Wida¢ tu wiele moich
wlasnych opinii pomieszanych zapewne z wieloma uprzedzeniami, lecz taki
jest, jak mysle, jeden z celéw tego wywiadu! Jest to bardzo kartezjanskie na-
stawienie; wszystkie problemy z Kartezjuszem odnosza sie do cogito jako
punktu zaczepienia dla wiedzy, a prawda wyostrza sig i intensyfikuje, gdy za-
czynasz mysle¢ o podmiocie jako stanowisku w obrebie jezyka. Stad Lacanow-
skie prze-pisanie Kartezjusza w szeregu zagadkowo paradoksalnych formuk
Wiesz, co mam na mysli: zamiast méwié cogito ergo sum, mowi on ,cogito
ergo sum’” ubi cogito, ibi nonsum, tam, gdzie mysle «mysle, wiec jestem», tam
wiagnie mnie nie ma”. Innymi slowy, wlasnie wtedy, gdy podmiot mysl, aby
ustanowic swe istnienie poprzez akt jasnej, przejrzystej samowiedzy, staje sig
on tylko zabawka nie$wiadomosci, samego jezyka, ktory, zdaniem Lacana,
pokrywa si¢ z nie$wiadomoscia. W ten sposéb wpada sie we wszystkie typowo
poststrukturalistyczne i postmodernistyczne paradoksy i zagadki. Nie wiem,
w jakim stopniu — jesli w ogole - jest to odpowiedz na twoje pytanie. A mdwige
szczerze, zapomnialem, jakie bylo Twoje pytanie!

T.Y.: Mysle, ze w takim razie moglibySmy pomowic jeszcze troche o Foucaul-
cie, a zwiaszcza o jego wjeciu woli prawdy i tego, co mozna by nazwac orzeka-
jacq strukturq chcenia. Nie chodzi tu o formy subiektywnosci czy sqdzenia
w zwyklym — powiedzmy kantowskim — znaczeniu tego stowa. podmiot wydaje
sqdy, ktére obejmujq — lub zwykle obejmujq — pewne akty Swiadomosci, reflek-
syjnej samoswiadomosci. Kiedy za$ Foucault mowil o ,woli prawdy”, mial na
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mysli cos zupetnie innego — funkcje orzekajqcq (predicative), kidra w jakis spo-
$6b nie nalezy do myslqcego, sqdzacego, samoswiadomego podmiotu.

Ch.N.: Méwisz o péznym Foucaulcie?

T.Y.: Nie, mysle, ze pojawialo sie to juz w jego najwezesniejszych dzietach, od
Historii szalenstwa, poprzez Stowa i rzeczy i Archeologie wiedzy, do jego pdz-
nych pism o historii seksualnosci, gdzie staje sie o wyrazniejsze. ,, Orzekanie”
w ym znaczeniu wystepuje na przykiad nawet w prostym zdaniu twierdzgcym
wJa ide”. Nie chodzi tu jednak o strukture orzekania, kidrq kojarzymy z filozo-
fiami podmiotu, filozofiami Swiadomosci i sqdzenia w tradycji wywodzqcej sie,
powiedzmy, od Kartezjusza do Kanta, a pozniej do Husserla. ,Ja”, pierwsza
osoba, miejsce podmiotu nie ma woli ani nie wyraza zadnej Swiadomej, przemy-
Slanej, wyniklej z cheenia aktywnosci. ,, Ide” ma wole. To w ,,ide” wydarza sie
orzekanie, podmiot zas$ moze tylko, by tak rzec, gonié efekty tej orzekajgcej
struktury.

Ch.N.: Wszystko to, jak mi si¢ wydaje, bardzo trudno uchwyci¢, cho¢ znam
fragmenty z Foucaulta, do ktérych sie¢ odwolujesz. Zapewne znalaztbys te idee
juz u Fichtego, postkantowskiego filozofa idealistycznego. Fichte chce zrady-
kalizowaé projekt Kanta, wyprowadzajac w peini wszystkie implikacje Kan-
towskiej filozofii krytycznej, jego dokiryny idealizmu transcendentalnego. Jesli
zatem Kant twierdzi, iz wiedza mozliwa jest tylko dzigki danym formom ludz-
kiego pojmowania — dzigki naoczno$ciom czasu i przestrzeni, dzigki réznym
apriorycznym pojeciom i kategoriom — to Fichte posuwa si¢ w tej argumentacji
o krok dalej. Odrzuca Kantowska koncepcj¢ rzeczywistoéci noumenalnej znaj-
dujacej si¢ poza obszarem zjawisk, obszarem, w ktérym dane naoczne podcia-
gane sa pod pojecia, przez co mozliwa staje si¢ wiedza o $wiecie. Ale oczywi-
scie tkwi tu wielki problem. Taki mianowicie, ze wszelka uzyskana w ten spo-
s6b wiedza jest zawsze zrelatywizowana do struktur i modalnosci ludzkiego
ujgcia poznawczego lub przez nie konstytuowana.

Kant nie uwazal tego za tak istotny problem, skoro struktury te byty po-
wszechne, aprioryczne, transcendentalnie wazne, a zatem nie dopuszczaly
sceptycyzmu 1 watpliwosci. Ale wkrétce po Kancie mysliciele — Schopenhauer,
Hegel i Nietzsche — mieli z bardzo réznych powodéw wykazaé, ze doktryne tg
mozna fatwo poprowadzi¢ w znacznie bardziej sceptycznym kierunku. Mozna
by nawet twierdzi¢, ze nowoczesny antyrealizm zaczyna sie od Kanta, wraz ze
zwrotem Ku ogolnorelatywistycznemu ujgciu, ktore probuje stawié opor scep-
tyzmowi, lecz ostatecznie nie jest w stanie tej prébie podotac... W kazdym
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razie Fichte usitowatl przeciaé éw wezetl problemdw, uznajac podmiot — w jego
terminologii Ja — za tworzacqa lub konstytuujaca $wiat moc, ktdra sama przez si¢
nadaje wszystkiemu istnienie. Dla Fichtego Ja jest radykalnie konstytutywne,
osiaga wszystko poprzez akt ,,ustanawiania”, ktéry by¢ moze bliski jest temu,
co opisates jako Foucaultowska ideg ,,orzekania”, skoro dotyczy on elementar-
nej struktury czy logiki refacji umyst-$wiat i nie ma za wiele lub nic wspélnego
ze $wiadomoscia lub refleksyjna wiladza sadzenia czy nawet z Kantowska
»transcendentalng jednoscia apercepcji”. 1 dopiero kiedy Ja ustanowi $wiat,
ustanawia ono rozroznienie miedzy sobg i $wiatem lub soba i innym. Nie wiem,
w jakiej fazie swego rozwoju (jesli w ogdle) Foucault czytat Fichtego. Czytat
bardzo duzo i czgsto o wiele za pdzno dochodzit do uznania jakichs$ ,,wplywdw”
(byto tak na przyktad z jego wczesng lektura Heideggera). Catkiem mozliwe, ze
w jakim$§ momencie czytal Fichtego, ale nie opieratbym na tej mozliwosci zad-
nych powazniejszych twierdzen.

T.Y.: W jakim stopniu dla brytyjskich intelektualistow istotna jest tradycja filo-
zofii kontynentalnej, tj. przede wszystkim tradycja francuska i niemiecka? I co
gléwnie wyroznia brytyjski sposob uprawiania filozofii?

Ch.N.: Céz, przypuszczam, ze rodzimym pradem filozoficznym jest w Wielkiej
Brytanii empiryzm. Najlepiej reprezentuje go David Hume, wielki szkocki my-
sliciel o$wieceniowy osiemnastego wieku. Jest to typ mocnego, zdroworozsad-
kowego, cho¢ bardzo czgsto sceptycznego empiryzmu. Sceptycznego w tym
sensie, ze Hume — jak wielu jego nastgpcoéw — poddaje watpieniu wszystko, co
uznawane jest przez wigkszo$¢ ludzi za pewne. Wszakze stoi za tym mocny
zdrowy rozsadek w tym znaczeniu, ze faktycznie nie idzie o to, by filozofowa-
nie popychato cig ku wszystkim tym sceptycznym watpliwosciom — dotycza-
cym przyczynowosci, innych umystéw, istnienia zewnetrznego $wiata itp. —
poniewaz mimo wszystko starasz si¢ radzi¢ sobie z dnia na dziei i uczysz si¢
odktada¢ owe watpliwosci na czas przeznaczony na badania i spekulacje. Totez
Hume spedzal czes¢ swojego zycia na pisaniu i rozmyslaniu, wpadajac we
wszystkie mozliwe sceptyczne putapki, a potem szed! graé w karty z przyja-
ciolmi i zapominat o wszystkich tych nudnych sceptycznych watpliwosciach.
Oczywiscie nastgpnego ranka znéw siadat przy swoim biurku, a wszystkie wat-
pliwosei kigbily si¢ mu si¢ w glowie ponownie! Rzeczywiscie, istnieje zna-
mienna brytyjska tradycja filozoficzna, lecz ma ona sktonnos¢ do czestego po-
padania w rodzaj domorostego empiryzmu z domieszka trzezwego zdrowego
rozsadku mocno zabarwionego sceptycyzmem — sceptycyzmem, lecz nie cyni-
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zmem, rodzajem obronnego sceptycyzmu. W kazdym razie taki jest tradycyjny
brytyjski styl, styl wyraZznie czerpigcy z Hume’a.

Ostatnio pewng kontynuacja tego stylu sg, moim zdaniem, dzieta rdéznych
brytyjskich filozofow — jak szkota ,,jezyka potocznego™ po J.L. Austinie — kto-
rzy probuja Sciagnaé filozofie z jej abstrakcyjnych ,metafizycznych” wyzyn,
skloni¢ ja, by méwita w prosty, zdroworozsadkowy sposéb i nie zabrnegla nie-
potrzebnie w §lepy zaulek. Z tej perspektywy filozofi¢ kontynentalng po Kancie
uwaza si¢ za obcg, nieco watpliwa tradycje, oddang catkowicie pustej metafi-
zycznej gadaninie. A jednak to, co uznajemy za ,brytyjska” czy ,,anglo-amery-
kanska” filozofie ostatnich pigcdziesieciu lat, wyraznie ksztattowalo si¢ pod
wplywem kontynentalnych, a zwlaszcza niemieckich myslicieli — wynik maso-
wej migracji na Zachod filozofow i innych intelektualistow w okresie poprze-
dzajacym druga wojne $wiatowa. Byli to ludzie — wlaczajac w to niektérych
cztonkéw Kota Wiedefiskiego — ktérzy mieli duzy wplyw na rozwéj pozytywi-
zmu logicznego, empiryzmu logicznego i pokrewnych, gléwnie anglofonskich
szk6t myslenia,

Skutkiem tego jest pewna mieszanka; jest w niej wcigZz obecny element
empiryczny — odwolanie do doswiadczenia, danych zmystowych, obserwacji
itp., jak w starszej tradycji brytyjskiej — ale takze i rodzaj dedukcyjno-nomo-
logicznego podej$cia, ktoére mu towarzyszyto, prowadzac czesto do niezbyt
przekonujacych rezultatow. Takie ujecie otworzylo teraz drogg — czgsciowo
Jjako konsekwencja owych probleméw — tak zwanej filozofii ,,postanalitycznej”,
pradowi myslowemu, ktéry bardzo sceptycznie odnosi sig¢ do mozliwosci od-
réznienia prawd empirycznych od logicznych lub zdai obserwacyjnych od
twierdzen teoretycznych. Locus classicus w tym przypadku — zapewne najbar-
dziej wplywowy tekst powojennej filozofii anglo-amerykanskiej — to Dwa dog-
maty empiryzmu Quine’a. Skutek za$ takiej rezygnacji z przykazan filozofii
analitycznej ,,w starym stylu” mozna zobaczy¢, na przyktad, w ksiazce Kuhna
Struktura rewolucji naukowych, w ktorej pisze on o niewspdlmiernosci para-
dygmatdéw, o nieuwarunkowaniu teorii przez doswiadczenie, o obciazonych
teorig zdaniach obserwacyjnych itd.

T.Y.: Czym zatem jest filozofia?

Ch.N.: Coz, to kolejne wielkie pytanie, ale sprobuje daé doéé krotka, bez wat-

pienia osobisty i stanowcza odpowiedz. Filozofia to dwie sprawy. Filozofig jest

to, czego uczy sig na uniwersyteckich — lub gldéwnie uniwersyteckich — wy-
dziatach filozofii. Oczywiscie, bylaby to skapa i racze] wykretna odpowiedz.
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[...] A zatem pewna pragmatyczna definicja moglaby brzmie¢ nastepujaco:
HFilozofia to ksiazki, ktore si¢ czyta i tematy lub mysliciele, o ktérych uczy sig
systematycznie na uniwersyteckich kursach filozofii”. Wszakze lepsza, bardziej
uzyteczna definicja brzmialaby nastgpujaco: filozofia jest kwestia troskliwego,
refleksyjnego, samoswiadomego, krytycznego myslenia. Twierdzg, ze istnieje
»flozofia” niemal kazdej dyscypliny lub obszaru badan. Istnieje filozofia ma-
tematyki, filozofia logiki, filozofia fizyki, filozofia biologii, filozofia nauk spo-
fecznych, filozofia estetyki, filozofia krytyki literackiej. Wigkszosc¢ Z nich ma
swe zrodto w mysli greckiej, a faktycznie wigkszosé z nich sigga do Arystotele-
sa. Otdz w historii filozofii wszystkie te dyscypliny rozwingly si¢ jako galezie
filozofii, 1 tak, na przykiad, fizyka to ,filozofia przyrody”, jak nazywa si¢ ja
nadal na niektorych szkockich uniwersytetach. Pdzniej za$ galezie te staly si¢
samodzielne — wypracowaly wilasne metody, techniki badawcze, procedury
weryfikacji itp. — tak, ze oderwaly si¢ i staly niezaleznymi dyscyplinami. Ostat-
nia byta psychologia, ktéra do konca dziewigtnastego wieku pozostawata gale-
zia filozofli, tzn. filozofig umysty, potem za$ oderwala sie, rozwingwszy wlasne
metody i nastawienie badawcze. Mozna zatem powiedzie¢, ze filozofia jest tym,
co pozostalo, gdy inne poszczegdlne dziedziny powiedzialy juz swoje lub gdy
istnieja jeszcze pytania, na ktore nie odpowiedziano. | tak, w naukach przyrod-
niczych moga pojawiaé si¢ pytania — pytania ,metafizyczne” w sensie dostow-
nym — kwestie, ktérych nie mozna ujaé i rozwiazaé za pomocg srodkow, jakimi
dysponuje sama nauka. Dotyczylyby one statusu wyjasnien przyczynowych,
logiki badan naukowych lub kwestii — ontologicznej — czy pewne, jak dotad nie
dajace si¢ zaobserwowaé byty, wystepujace w naszych najlepszych obecnie
teoriach, nalezy traktowad jako rzeczywiscie istnigjace, czy tylko jako uzytecz-
ne, instrumentalne ustalenia, ktére sa potrzebne, aby réwnania si¢ sprawdzaly.
[...] Fizyka kwantowa w uderzajacy sposoéb pokazuje, jak nauka moze
przechodzi¢ faz¢ wydtuzonego , kryzysu” rewolucyjnego, kiedy mamy do czy-
nienia z obszernymi zagadnieniami, ktore pozostaja nierozwiktang zagadka,
i kiedy nakreslenie granicy miedzy nauka i filozofig wcale nie jest zadaniem
fatwym. Totez mamy takich naukowcow, jak Einstein, Bohr i Schrédinger, zaj-
mujacych sie wszelkimi zawitymi ,metafizycznymi” czy spekulatywnymi za-
gadnieniami, oraz filozofow, ktorzy kwestic te staraja sie rozwigzaé¢ w akcepto-
walnych naukowo kategoriach. Mozna by nawet powiedziec, Zze do przysziego
postgpu w rozumieniu paradoksow kwantowych przyczynia sig¢ raczej filozofo-
wie niz naukowcy, skoro ci ostatni bardzo czgsto sklonni sa przyjmowac poglad
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instrumentalistyczny, pomijajacy podstawowe problemy ontologiczne, lub po-
zwalaja sobie na wprowadzanie pewnych spekulatywnie dzikich kategorii po-
magajacych sprzeda¢ ich popularyzujace ksigzki czy programy telewizyjne!
Réwniez w naukach spolecznych pojawiaja sie kwestie interpretacji, kwestie
metody i kryteriow poprawnego dowodu, ktére filozofia obejmuje swym zasig-
giem, skoro nie sg one czyms, co ustali¢ moze socjolog, korzystajac ze standar-
déw i technik wlasnej dyscypliny. W etyce zas istnieja obszary bezposrednich,
praktycznych zagadnien — galezie etyki stosowanej — ktérych nie trzeba uzna-
wad za ,.filozoficzne”, przynajmniej w proponowanej tutaj przeze mnie definicji
tego terminu. Ale nadal pozostajg jeszcze bardzo istotne kwestie: kwestie doty-
czace, na przyklad, relacji miedzy faktem a wartoscia, problemy z utylitary-
styczng koncepcjg dobra etycznego 1 spolecznego lub rozdzwigk pomigdzy kon-
sekwencjalistyczna a deontologiczna teorig obowiazku moralnego.

Totez filozofia jest whasciwie nie tyle ,,dyscyplina”, ile racze) migjscem,
w ktérym podnoszone sa wszystkie wicelkie pytania pozostawione przez inne
dyscypliny po wykonaniu ich zadan. Pytania te filozofia rozwaza zapewne bez
ostatecznego rozstrzygnigcia, lecz przynajmniej do pewnego stopnia je rozjas-
nia, wyktada w sposdb bardziej zrozumialy i przejrzysty. Innymi stowy, nie
mozna krytykowa¢ filozofii za to, ze rzadko — jesli w ogdle — dochodzi do
ostatecziych, definitywnych rozstrzygnig. Taka wlasnie jest filozofia: to miej-
sce — wydzial na uniwersytecie, ale takze wiele innych miejsc — w ktérym moz-
na si¢ zastanawia¢ nad tymi kwestiami bez presji osiggnig¢cia pospiesznego,
UPTOSZCZONego rozwiazania.
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