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Istnienie potworów każe nam wątpić w to, czy życie posiada moc naucza- 
nia nas porządku. Wątpliwość ta jest natychmiastowa, tak długotrwała jak nasze 
uprzednie zaufanie, równie niewzruszona, jak nasz dotychczasowy nawyk do
strzegania na krzaku dzikiej róży rozkwitających kwiatów, przemiany kijanek 
w żaby, klaczy karmiącej mlekiem źrebię, ogólnie rzecz biorąc: oglądania tego 
samego rodzącego to samo. Wystarcza nadużycie tego zaufania, błąd morfolo
giczny, ślad charakterystycznej dwuznaczności, aby ogarnęła nas zupełna trwo
ga. Ktoś powie: niech będzie trwoga. Ale dlaczego od razu absolutna? Otóż 
bierze się to stąd, że jesteśmy istotami żyjącymi, rzeczywistymi skutkami praw 
życia, ewentualnymi jego dawcami ze swej strony. Porażka życia dotyczy nas 
w dwójnasób, gdyż z jednej strony mogła dosięgnąć nas, a z drugiej, to my mog
liśmy ją  spowodować. Właśnie dlatego, że jako ludzie jesteśmy istotami żyją
cymi, nieudacznik morfologiczny jest w naszych oczach -  oczach istot żywych 
-  potworem. Pozwólmy czystemu rozumowi, prostej machinie intelektualnej 
orzekać, obliczać i zdawać sprawę, a więc wprowadźmy do naszych dociekań 
bezwładność i obojętność: czyż potwór nie byłby jedynie czymś innym, niż to 
samo, porządkiem odmiennym od najbardziej prawdopodobnego?

Miano potwora zarezerwować trzeba wyłącznie do bytów organicznych. 
Nie ma potworów mineralnych, nie istnieją też mechaniczne. To, co nie posiada 
zasady spójności wewnętrznej, czego kształt i rozmiary nie ukazują nam z jed
nej strony niestabilnych odchyleń, a z drugiej, modułu możliwego do wyrażenia 
za pomocą miary, wzoru lub modelu, nie może zostać nazwane potwornym.

Prezentowany tekst pochodzi z tomu La connaissance de la vie z 1955 r.
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Mówi się o skale, że jest straszliwa, ale nie można powiedzieć o górze, że jest 
potworna, chyba że w obrębie wszechświata dyskursu baśniowego, gdzie do
chodzi do tego, że góra wydaje na świat mysz. Należałoby spróbować dookreś- 
lić relację pomiędzy tym, co olbrzymie a tym, co potworne. Jedno i drugie 
z pewnością przekracza normę. To, co olbrzymie, wymyka się jedynie normie 
metrycznej. Dlaczego w tym wypadku ukazywane jest ono tylko od strony po
większania się? Bez wątpienia wynika to stąd, że pewien stopień przyrostu ilo
ściowego podaje w wątpliwość jakość. To, co olbrzymie, zbliża się do potwor
ności. Dwuznaczność gigantyzmu: czy gigant jest olbrzymem czy potworem? 
Gigant mitologiczny jest istotą niezwykłą, to znaczy, że jego monstrualność 
„unicestwia cel, stanowiący jego pojęcie”1. Jeżeli człowieka cechuje pewne 
ograniczenie sił oraz czynności, to człowiek wymykający się -  poprzez swój 
rozmiar -  ograniczeniom stawianym ludziom, nie jest już człowiekiem. Powie
dzieć, iż nim jv ź  nie jest, to zresztą powiedzieć, że jest nim jeszcze. Małość -  
przeciwnie -  zdaje się skrywać jakość rzeczy wewnątrz, w tajemnicy. Jakość 
jest tym lepiej chroniona, im mniej jest eksponowana.

Musimy więc w definicji potwora uchwycić jego naturę istoty żyjącej. 
Potwór jest organizmem żywym o wartości negatywnej. Można sięgnąć tu 
po niektóre z fundamentalnych pojęć oryginalnej i głębokiej teorii wartości 
Eugene’a Dupréela. Tym, co nadaje wartość istotom żywym, lub dokładniej, 
tym, co czyni je istotami o wyższej wartości w porównaniu ze sposobem istnie
nia otaczającego je środowiska fizycznego, jest ich specyficzna spójność wy
różniająca się na tle zmiennego trwania materialnego otoczenia, spójność, która 
przejawia się w odporności na deformacje poprzez walkę o integralność formy: 
regeneracja uszkodzeń u jednych gatunków, reprodukcja u innych. Otóż potwór 
nie jest jedynie istotą żywą o zmniejszonej wartości, lecz istotą której wartością 
jest kontrast. Niepewnie ujawniając stabilność, do której przyzwyczaiło nas 
życie (tak -  tylko przyzwyczaiło, lecz my z naszego przyzwyczajenia uczynili
śmy prawo), potwór nadaje typowemu powtórzeniu, morfologicznej regularno
ści, sukcesowi strukturalizacji wartość o tyle bardziej wyjątkową że dostrzega 
się w niej teraz przypadkowość. Nie śmierć, lecz potworność jest wartością 
przeciwną życiu. Śmierć to ciągłe i nieuchronne zagrożenie organizmu rozkła
dem, to ograniczenie przez zewnętrzność, negacja tego, co żywe, przez nie
żywe. Potworność jest zaś akcydentalną i warunkową groźbą niedokończenia

1 Kant: Krytyka, władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki. Warszawa 1986, s. 144.
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lub zniekształcenia kształtowania się formy, jest ograniczeniem przez to, co 
wewnętrzne, negacją żyjącego przez niezdolne do życia.

Niewątpliwie uczucie zmieszania, wiążące się z tak istotną rolą potwora 
w poprawnym i pełnym oszacowaniu wartości życia, jest przyczyną ambiwa
lentnej postawy świadomości ludzkiej pod tym względem. Z jednej strony 
trwoga i paniczny strach, z drugiej zaś -  ciekawość bliska fascynacji. To, co 
potworne, jest czymś niezwykłym na wspak, ale niezwykłym mimo wszystko. 
Z jednej strony wzbudza niepokój: życie jest mniej pewne siebie, niż można by 
sądzić. Z drugiej podnosi jego wartość: skoro jest zdolne do porażek, to każdy 
jego sukces oznacza uniknięcie klęski. Fakt, iż sukcesy nie są konieczne, depre
cjonuje je w ogólności, lecz zarazem podkreśla znaczenie każdego z nich 
z osobna. Gdy rozważa się filozofię wartości od strony wartości negatywnych, 
można bez trudu powiedzieć wraz z Gastonem Bachelardem, że prawda jest 
granicą straconych złudzeń, zaś w rozważanym przypadku wystarczy powtórzyć 
za Gabrielem Tarde’em, że typ normalny stanowi stopień zero potworności2.

Odkąd wszakże świadomość poczęła podejrzewać życie o ekscentrycz- 
ność, odkąd zaczęła oddzielać pojęcia reprodukcji i powtórzenia, któż zabronił
by jej pomyśleć życie jeszcze bardziej korzystające ze swej pełni, a więc jesz
cze bardziej wolne w swych działaniach? Co mogłoby przeszkodzić w wyobra
żaniu go sobie jako zdolnego nie tylko do tworzenia prowokujących wyjątków, 
ale także do spontanicznych transgresji własnych nawyków? Czy wobec ptaka 
o trzech nogach należy być bardziej wyczulonym na to, że jest o jedną za wiele, 
czy też, że tylko o jedną więcej? Uważać życie za niezdecydowane i oszczędne 
to czuć w sobie moc, pozwalającą pójść dalej niż ono. Skąd wywodzić się może 
ów ruch, który popycha umysł człowieczy do umieszczania wśród potwornych 
produktów życia, jako kuszących projektów, monstrów z wieloma głowami, 
ludzi doskonałych, teratomorficznych symboli? Czy wynikałby on z wpisania 
życia -  w geometrycznym sensie tego słowa -  w krzywą pewnego pędu poetyc
kiego, w którym świadomość tworzy to, co urojone, ukazując jego nieskończo
ność? Czy może raczej to wybryki życia miałyby pobudzać do imitacji ludzką 
fantazję, która zwracałaby ostatecznie życiu to, co od niego zapożyczyła? Do
konuje się tu jednak tak wielki rozziew pomiędzy tym, co zapożyczone a tym, 
co oddane, że akceptacja wyjaśnienia tak odważnie racjonalistycznego uchodzić

2 Tarde: L'Opposition universelle. Paris 1897, s. 25.
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może za niedorzeczność. Życie jest ubogie w potwory. Fantastyczność jest 
światem.

Wyłania się tu kłopotliwe pytanie o związki między potwornością 
[la monstruosité], a tym, co potworne [le monstrueux]. Są to dwa pojęcia o jed
nakowym pochodzeniu etymologicznym. Służą dwóm formom sądu normatyw
nego, medycznej i jurydycznej, początkowo pomieszanym raczej, a nie złączo
nym w myśli religijnej, stopniowo abstrahowanym i Iaicyzowanym.

Nie ma wątpliwości co do tego, że starożytność klasyczna, a także średnio
wiecze nie traktowały potworności jako skutku tego, co potworne. Samo poję
cie hybrydy, na pozór tak pozytywne i opisowe, świadczy o swej etymologii. 
Międzygatunkowe produkty zwierzęce są rezultatem krzyżowania się, gwałcą
cego regułę endogamii, łączeniem się bez ścisłego przestrzegania podobieństwa. 
Łatwo jest przejść od hybrydyzacji do potworności. Średniowiecze zachowuje 
utożsamienie tego, co potworne, i tego, co zbrodnicze, ale wzbogaca je odnie
sieniem do diaboliczności. Potwór jest równocześnie skutkiem wykroczenia 
przeciwko regule specyficznej segregacji seksualnej oraz oznaką chęci zaburze
nia klasyfikacji stworzeń. Potworność stanowi nie tyle konsekwencję przypad
kowości życia, co raczej wynik swobody istot żyjących. Dlaczego, pyta Scypion 
z Pleix, Afryka wydaje więcej potworów niż inne regiony? „Ponieważ wszyst
kie rodzaje zwierząt, znajdując się razem blisko wodopoju, łączą się zazwyczaj 
nie zważając na gatunek”3. Dostrzegamy, że potworność powstaje w wyniku 
wykroczenia przeciw umiarowi, terminowi dość niejasnemu, lecz w tym miej
scu pełnemu sensu. Potworność jako wynik karnawału zwierząt po zaspokoje
niu pragnienia!

W dużo większym stopniu niż w przypadku zwierząt, pojawienie się po
tworności u człowieka stanowi znak. Problem zakazu przysłania pytanie o nie- 
regulamość, odpowiedzialność skrywa przyczynę. Kiedy Wschód uświęca po
twory, Grecja i Rzym składają je w ofierze, więcej, w Lacedemonii matka jest 
kamienowana; wygnana do Rzymu staje się na powrót obywatelką dopiero po 
oczyszczeniu. Taka różnica postaw pomiędzy Egiptem i Rzymem wynika 
przede wszystkim z różnych teorii dotyczących możliwości natury. Dopuszczać 
metempsychozę, metamorfozy, to uznawać pokrewieństwo gatunków — nie 
wyłączając człowieka -  oparte na między-płodności. Przeciwnie, gdy wyróżnia

3 S cip i on du Pleix: Corps de Philosophie: La Physique ou Science des choses naturelles, 
księga VII, rozdz. 22: „Des monstres”. Genève 1636, 1 wyd. Paris 1607.
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się w naturze strefy wpływu bóstw lub fundamentalnych umów (Lukrecjusz), 
kiedy zarysowuje się klasyfikację gatunków opartą na sposobie rozmnażania 
się, a także gdy przywiązuje się znaczenie do obserwacji warunków i okolicz
ności zapładniania (Arystoteles), naturę określają w równym stopniu niemożli
wości jak i możliwości. Potworność zoomorficzna, jeśli dopuszcza się jej ist
nienie, stanowić musi następstwo swobodnego usiłowania pogwałcenia porząd
ku rzeczy -  a więc również jego doskonałości -  skutek oddania się przerażają
cej fascynacji tym, co nieokreślone, chaosem, anty-kosmosem. W średniowie
czu związek teratologii i demonologii ukazuje się więc jako konsekwencja du
alizmu utrzymującego się w teologii chrześcijańskiej, takiego, o jakim wspomi
na Ernest Martin w swej Historii potworów4. Istnieje obfita literatura na ten 
temat, my ograniczymy się tutaj jedynie do tego, co pozwoli nam zrozumieć, iż 
„potworne”, pojęcie początkowo jurydyczne, było stopniowo przekształcane 
w kategorię wyobraźni. Chodzi tu w sumie o przeniesienie odpowiedzialności. 
Teologowie, prawnicy czy filozofowie, którzy nie mogli uznać możliwości 
bezpośredniego stosunku kobiet z inkubami lub sukubami, nie wahali się przy
jąć, że wizja demonicznej zjawy mogłaby w efekcie zniekształcać rozwój płodu 
ludzkiego. Teoria pragnień, wciąż jeszcze żywa wśród ludu, wyłuszczona zo
stała przez Hipokratesa w traktacie O zapłodnieniu. Cytuje się zatem tego księ
cia medycyny, który -  budując teorię po to, aby usprawiedliwić pewną szla
chetną mieszkankę Aten -  tłumaczył, że w zasadzie wystarczyło, że spojrzała 
na portret Etiopczyka. W sumie dużo wcześniej nim Pascal ukazał wyobraźnię 
jako władczynię błędów i fałszu, posiadała ona fizyczną zdolność wypaczania 
naturalnych działań natury. Ambroise Parć pragnie umieścić wyobraźnię wśród 
przyczyn potworności, zaś Malebranche proponuje tu, wedle zasad mechanizmu 
kartezjańskiego, wytłumaczenie ściśle fizjologiczne. Wyobraźnia jest w tym 
wypadku jedynie fizyczną funkcją imitacji, według której przedmioty postrze
żone przez matkę są „odbijane” w dziecku podczas ciąży. Malebranche uznaje, 
podobnie jak Hipokrates, że postrzeganie wyobrażenia pociąga za sobą te same 
skutki, co postrzeganie przedmiotu, a więc, że namiętności, pragnienie, zabu
rzenie wyobraźni dają podobne efekty5. Pod formą zracjonalizowaną, a więc 
osłabioną, znajdujemy tu to, co potworne, jako źródło rozmaitych potworności. 
Wyższość tej teorii dla Malebranche’a, zwolennika preformacji i pierwotnego

4 Martin: Histoire des monstres depusi l 'Antiquité jusqu 'à nos jours. Paris 1880, rozdz. 7.
5 Malebranche: Recherche de la vérité, księga II, część 1, rozdz. 7.
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umieszczania zarodników, polega na tym, że uniewinnia ona Boga z zarzutu 
stworzenia na samym początku potwornych zarodków. Chciałoby się w tym 
miejscu wysunąć obiekcję, iż teoria ta tłumaczy być może przypadek potworno
ści ludzkiej, ale trudno byłoby ją  uogólniać. Otóż jednak można było tego do
konać. Doktor Eller (1689-1760), kierownik Królewskiej Akademii w Prusach, 
opublikował w 1756 roku w tomie rozpraw tejże akademii rozprawę, w której 
przyznaje zwierzęciu moc powodowania, za pomocą wyobraźni, znacznych 
potworności. Eller opisuje obserwowanego przez siebie psa, który przyszedł na 
świat z głową, która „w zasadzie przypominała głowę indyka”. Matka szczenia
ka, gdy była w ciąży, miała zwyczaj przechadzać się po podwórku, skąd prze
pędzana była uderzeniami dzioba rozjuszonego indyka. Zgodnie z tym Eller 
może napisać: „Kobiety nie powinny więc szczycić się wyłącznością przywileju 
tworzenia potworów za pomocą sił swej wyobraźni; jesteśmy przekonani, na 
podstawie powyższej relacji, że bestie powstawać mogą również w opisany 
przez nas sposób”6.

Ujrzeliśmy właśnie wyobraźnię obdarzoną mocą naznaczania istot ży
wych, będących w trakcie rozwoju, rysem przedmiotu postrzeżonego, wizerun
kiem, wyobrażeniem, niepewnymi konturami pożądania, a więc, w gruncie 
rzeczy, marzeniem. Wykazując, że w XVII i XVIII wieku tak wiele czerpie się 
z wyobraźni -  i to mając na celu racjonalne wytłumaczenie -  zdumiewamy się 
nad zażyłością, z jaką ówcześni ludzie odnosili się do potworów, mieszając 
legendę i historię, nad ich brakiem dbałości o rozdzielanie rzeczywistości i fik
cji. Wszystko to skłania do stwierdzenia, że z jednej strony potwory istnieją 
jedynie dlatego, że są wyobrażone, a z drugiej, że muszą istnieć, skoro są wy
obrażane, inaczej mówiąc, że fikcja kształtuje rzeczywistość, a rzeczywistość 
potwierdza fikcję.

Teratologia średniowiecza i renesansu jest zaledwie spisem potworności, 
pewnego rodzaju celebrowaniem tego, co potworne. Stanowi nagromadzenie 
tematów legend oraz schematów postaci, w których formy zwierzęce funkcjo
nują niejako po to, by wymieniać organy i zmieniać kombinację, gdzie zarówno 
narzędzia jak i same maszyny traktowane są niczym organy złożone z kawał
ków istot żywych. Stwory Hieronima Boscha nie znają rozgraniczenia pomiędzy

6 Eller: „Recherches sur la force de l’imagination des femmes enceintes sur le foetus, 
à l’occasion d’un chien monstreux” (Histoire de l ’Académie royale des sciences et belles-lettres, 
année 1756, Berlin 1758, s. 12).
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organizmami a przedmiotami codziennego użytku, nie uznają też granicy po
między potwornym a absurdalnym. Ostatnie dzieła Baltrusaïtisa, takie jak 
Średniowiecze fantastyczne1 oraz Przebudzenia i cudcł, rozszerzają w decydu
jący sposób naszą znajomość źródeł i znaczenia potwornej tematyki. Monstra są 
niezmiennymi motywami katedralnych reliefów, zdobią Apokalipsy, Bestiariu- 
sze, Kosmografie, Księgi Proroków i Wróżbitów. Te same schematy potworów, 
te same istoty złożone raz są symboliczne, raz opisowe, innym razem dydak
tyczne. Spotykamy je, wymieniane i konfrontowane, w różnych częściach 
Europy: Pays-Bas, Szwajcaria, Anvers i Bale są ich kwitnącą ojczyzną. Pierw
sze dzieła teratologiczne posiadające zamysł etiologiczny, tworzone przez chi
rurgów lub lekarzy, takich jak Paré czy Liceti, niewiele różnią się od kronik 
niezwykłości Juliusza Obsequenusa (IV wiek) i Lycosthenesa (1557). W ich 
ikonografiach zestawia się potworność z tym, co potworne: znajdujemy tam 
między innymi dziecko o dwóch głowach, dziecko porośnięte sierścią oraz inne, 
ze szczurzym ogonem, kobietę-srokę i dziewczynkę z oślimi nogami, świnię 
z ludzką głową i rogatego potwora o siedmiu łbach (niczym bestia z Apokalip
sy). Wydaje się jednak nadchodzić chwila, gdy myśl racjonalna zatryumfuje 
nad potwornością, w podobny sposób jak wyobraźnia zadowalała się wiarą 
w to, że bohaterowie i święci mogli zwyciężać potwory.

„Koniecznym dopełnieniem potwora jest umysł dziecka” powiedział Paul 
Valéry, który wskazuje na stałą zabawną wagę, jaką sztuka przywiązuje do 
namalowanych, wyśpiewanych i wyrzeźbionych potworów, i który wyznaje, że 
nie potrafi odpowiedzieć inaczej niż śmiechem na widok bezkształtnych i dzi
wacznych kompozycji, jakie oferują nam zbiory zwierząt paleontologicznych7 8 9. 
Te słowa Valérego można potraktować jako streszczenie racjonalistycznej po
stawy wobec tego, co potworne, w czasach teratologii pozytywnej. Kiedy bo
wiem potworność staje się pojęciem biologicznym, gdy jej rodzaje dzielone są 
na klasy wedle stałych relacji, gdy łagodzi się ich moc, wywołując je ekspery
mentalnie, wówczas potwór zostaje zneutralizowany, nieregularność przedsta
wiona w regule, cud w prognozie. Wydaje się wtedy jasne samo przez się, że to, 
co potworne, wiązane niegdyś przez człowieka z potwornymi zwierzętami, 
odkrywa duch naukowy. W wieku baśni potworność ukazywała potworną moc

7 Baltrusaïtis: Le Moyen Age fantastique. Colin, Paris 1955.
8 Baltrusaïtis: Réveils et prodiges. Colin, Paris 1960.
9 Valéry: Au sujet d ’Adonis, [w:] Variété. Gallimard, Paris 1927, s. 81.
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wyobraźni, zaś w wieku doświadczeń to, co potworne uważane jest za objaw 
zdziecinnienia lub choroby umysłowej; ukazuje debilizm lub pewną słabość 
rozumu. Powtarza się słowa Goi: „Gdy rozum śpi, budzą się potwory” nie za
stanawiając się wystarczająco nad tym -  szczególnie biorąc pod uwagę dzieło 
samego Goi -  czy przez rodzenie potworów nie należałoby rozumieć ich pło
dzenia lub raczej pomagania przy ich narodzinach, inaczej mówiąc: czy sen 
rozumu nie byłby raczej wyzwoleniem od potworów niż ich twórcą. Ta sama 
epoka, która wedle Michela Foucaultai0 znaturalizowała szaleństwo, zajmuje się 
naturalizowaniem potworów. Średniowiecze pozwalające współistnieć skrajno
ściom jest okresem, gdy widzi się obłąkanych żyjących w społeczeństwie wraz 
ze zdrowymi i potwory obok ludzi normalnych. W XIX wieku szaleniec znaj
duje się w przytułku służąc wytyczaniu rozumu, zaś potwór w słoiku embriolo
ga wskazując normę.

Wiek XVIII nie był zbyt surowy dla potworów. Choć jego oświeceni 
mędrcy upolowali ich wiele, w tym samym czasie co niejednego czarnoksiężni
ka -  „Gdy dzień nadejdzie, wkroczymy w niego”, powiadają czarnoksiężnicy 
w Fantazjach Goi -  zajęto się tym paradoksem poszukując w organizmach od
biegających od normy sposobów na zrozumienie regularnych zjawisk organiza
cji. Potwory były wówczas traktowane jako zastępcze eksperymenty krzyżowe, 
zdolne rozstrzygnąć pomiędzy dwoma systemami dotyczącymi rozmnażania się 
oraz rozwoju roślin i zwierząt: preformacją i epigenezą. Traktowano je także 
jako argumenty w teorii ciągłej hierarchii bytów, dowody na istnienie form 
przejściowych lub, jak mówił Leibniz, gatunków pośrednich. Potwory, jako że 
wydają się charakterystycznie dwuznaczne, gwarantują przejście z jednego 
gatunku do drugiego. Ich istnienie ułatwia umysłowi skonstruowanie pojęcia 
ciągłości. Natura non facit saltus, non datur hiatus formanum: oto dlaczego 
potwory istnieją, choć w sposób czysto porównawczy. De Maillet i Robinet 
uznali za konieczne przywołać, nie trudząc się wynajdywaniem ich na nowo, 
wszelkie możliwe potwory na potrzeby swej teorii -  stąd wszelkiego rodzaju 
latające ryby, ludzie morza i syreny czerpane niemalże wprost z renesansowych 
bestiariuszy. Ukazują się one zresztą w kontekście i wedle intuicji, która 
przywołuje ducha Renesansu. Chodzi o wystąpienie przeciw ścisłej zgodności 
narzucanej naturze przez fizykę i filozofię mechanistyczną, o nostalgię za

10 M. Foucault: Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka. PIW, Warsza
wa 1987.
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niejasnością form, panpsychizmem, panseksualizmem. Potwory przywoływane 
są, aby uzasadniać intuicyjną wizję życia, gdzie porządek ustąpi przed płodno
ścią. Telliamed, rozmowa hinduskiego filozofa z francuskim misjonarzem (1748) 
jest orientalną mitologią wskrzeszoną po to, by służyć antyteologii. Czytamy 
w Dociekaniach filozoficznych o naturalnym następstwie form bytu albo Ese
jach o Naturze, które nauczą jak tworzyć człowieka (1748): „Sądzimy, że formy 
pozornie najbardziej dziwaczne... pomagają w przejściu do form sąsiednich, że 
przygotowują one i doprowadzają do powstania kombinacji, które po nich na
stąpią, podobnie jak one same powodowane są przez te poprzedzające je; że 
przyczyniają się one do porządku rzeczy miast zakłócać go”11. Podobne tezy 
i argumenty powtarzane są w Śnie d ’Alemberta oraz w Liście o ślepcach na 
użytek tych, którzy widzą, Ponadto Diderot, w tym samym Liście, określając 
jako potwora ślepego od urodzenia Saundersona, profesora optyki fizycznej, 
którego wykładu wysłuchał przy okazji wizyty w Puisaux, potrafi przedstawić 
dowód swej metody systematycznego wykorzystania potworności jako instru
mentu analizy i rozbioru w przedmiocie genezy idei i ideałów. W sumie, jeśli 
chodzi o embriologię, systematykę czy fizjologię, XVÏII stulecie uczyniło po
twora nie tylko przedmiotem, ale również narzędziem nauki.

W istocie dopiero w wieku XIX przygotowano się do tego, by dać nauko
we wytłumaczenie potworności przy jednoczesnej redukcji tego, co potworne. 
Teratologia zrodziła się ze spotkania anatomii porównawczej i embriologii zre
formowanej przez przyjęcie teorii epigenezy. Jean-Frédéric Mechel Młodszy 
tłumaczy pewne potworności proste, szczególnie to, co zwano wówczas po
twornością przez błąd, zatrzymaniem się w rozwoju, tak jak to już sugerował 
K.F. Wolff {De ortu monstrorum 1772). Etienne Geoffroy Saint-Hiiaire zastę
puje pojęcie zatrzymania kategorią opóźnienia. Potworność to utrwalenie roz
woju organu w stadium pokonanym przez inne organy. Jest pozostałością przej
ściowej formy embrionalnej. Dla organizmu danego gatunku dzisiejsza potwor
ność jest przedwczorajszym stanem normalnym. W porównawczej serii gatun
ków może stać się tak, że forma potworna jednego będzie dla innego formą 
normalną. W swej Historii anomalii budowy organizmów Isidore Geoffroy 
Saint-Hilaire, córka Etienne’a, uzupełniła -  w pewnych punktach w sposób 
rozstrzygający -  porządkowanie rozmaitych potworności, znajdując dla nich

11 Considérations philosophiques de la gradation naturelle des formes de l ’être ou les 
Essais de la Nature qui apprend à faire l'homme, s. 198.
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miejsce pomiędzy anomaliami, klasyfikując wedle metody naturalnej, stosując 
do nich obowiązującąjeszcze terminologię metodyczną, lecz przede wszystkim, 
wprowadzając potwora złożonego, a więc to, co łączy w sobie elementy -  kom
pletne lub nie -  dwóch albo większej ilości organizmów. Potwór złożony trak
towany był na początku jako potwór wśród potworów, gdyż zestawiano go 
z normą pojedynczego indywiduum. Jeśli jednak odnieść go do dwóch lub wię
cej indywiduów normalnych, ten typ potworności nie jest już bardziej potworny 
niż potworność prosta. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire przedstawia wyjątkowo 
celne uwagi na temat istnienia anomalii, które podsumowuje takim oto stwier
dzeniem: „Nie ma wyjątków w prawach natury, są jedynie wyjątki w prawach 
naturalistów”12. Ostatecznie, powiązanie pojęć anomalii i różnorodności jest 
wielce interesujące i ukaże w pełni swą wagę pod koniec wieku, w kontekście 
teorii ewolucji.

Ustanawiająca spisy, definicje i klasyfikacje teratologia staje się odtąd 
nauką naturalną. Wszelako w stuleciu, które ma zaledwie dwa lata więcej niż 
termin i pojęcie biologii, każda historia naturalna dąży do tego, aby stać się 
nauką eksperymentalną. I tak, w połowie wieku Camille Dareste (1822-1899) 
powołuje do życia teratogenię, czyli badanie doświadczalne warunków sztucz
nej produkcji potworności. Artysta średniowieczny przedstawiał potwory wy
obrażone, uczony dziewiętnastowieczny pragnie fabrykować potwory rzeczywi
ste. Wzorem Marcelina Berthelota głoszącego, że chemia tworzy swój przed
miot badań, Dareste ogłasza, że taratogenia musi stworzyć swój. Chełpi się on, 
iż udało mu się wywołać na embrionie kurczęcia większość z potworności 
prostych sklasyfikowanych przez Isidore Geoffroy Saint-Hilaire i spodziewa się 
móc doprowadzić do wytworzenia odmian dziedzicznych. Zachęcony przez 
Darwina, który ocenił jego prace jako „wyjątkowo obiecujące na przyszłość”, 
Dareste postanawia wykorzystać środki eksperymentalne do wyjaśnienia po
chodzenia gatunków13.

Od tej chwili potworność zdaje się odsłaniać tajemnicę swych przyczyn 
i praw; anomalia wygląda na stworzoną do tego, by tłumaczyć kształtowanie się 
normalności. Nie dlatego, że to, co normalne miałoby być jedynie zmniejszoną 
postacią patologii, lecz ponieważ patologiczne jest normalnym uniemożliwio
nym, lub takim, które zboczyło z drogi. Usuńcie przeszkodę, a otrzymacie

12 T. I, s. 37.
13 Dareste: Recherches sur la production artificielle des monstruosités. Paris 1877, s. 44.
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normę. Przejrzystość potworności dla myśli naukowej odrywa ją  odtąd od 
jakiegokolwiek związku z tym, co potworne. Stopniowo realizm nie pozwala 
mu funkcjonować w sztuce inaczej, niż tylko jako kalka potworności. Trzeba 
być Japończykiem, aby jeszcze malować smoki w epoce, w której Gustaw 
Coubret narzekał: „Skoro chcecie, abym namalował boginie, to pokażcie mi je”. 
Jeśli żyje się w Europie, to, co potworne staje się ugrzecznione i płaskie. Ingres 
zapożyczać musi z Rolanda szalonego temat Roberta uwalniającego Angelikę, 
aby mieć okazję do namalowania potwora, co stanie się później powodem 
stwierdzenia Gouncourta, iż sztuka francuska nie znała innego potwora niż ten 
z opowiadania Théranéne’a, a dużo później wzbudzi śmiech Valérego. W tym 
samym czasie antropologia pozytywistyczna usilnie pracuje nad zdeprecjono
waniem mitów religijnych i ich przedstawień w sztuce. W 1878 roku doktor 
Parrot stara się wykazać przed członkami Towarzystwa Antropologicznego, 
że czczony przez Egipcjan karłowaty bóg Phtah miał cechy pewnego typu 
potwora.

Chciano, by widzieć w owej epoce to, co potworne należące do domeny 
poezji, znajdując przyjemność w podążaniu za śladem siarki, który wychodząc 
od Baudelaire’a doprowadza, poprzez Rimbauda i Lautreamonta, do surreal i s- 
tów. Ale jak oprzeć się pokusie odkrycia potwornego tkwiącej w samym sercu 
naukowego wszechświata, skąd pragnęło się ją  wygnać, pokusie pochwycenia 
biologa na gorącym uczynku surrealizmu? Czy aby nie słyszano Dareste’a żą
dającego dla teratologii chwały tworzenia swego przedmiotu, czy nie dostrze
gano Isidore Geoffroy Saint-Hilaire i Dareste’a łączących -  pierwsza z nie
śmiałością, drugi z pewnością siebie -  dwa problemy: potworności i tworzenia 
ras? Czy posłuszeństwo ducha naukowego wobec rzeczywistości praw nie by
łoby jedynie podstępem Woli Mocy?

W 1826 roku Etienne Geoffroy Saint-Hilaire powtórzył w Autenil dawne 
doświadczenia sztucznej inkubacji dokonywane w Egipcie, wzorując się przy 
tym na technikach stosowanych w eksperymentach na kurczętach. Doświadcze
nia te zmierzały do określenia anomalii embroidalnych. Kontynuując w 1829 
roku wykład na temat badań związanych z postawioną przez Lamarcka kwestią 
dotyczącą modyfikacji charakterystycznych typów zwierząt, Etienne Geoffroy 
Saint-Hilaire pisze: „Starałem się wpłynąć na budowę organizmu za pomocą 
niezwykłych środków”14. Niewątpliwie decyzji tej, zwłaszcza że prowadzącej

14 Cyt. za Dareste: R e c h e rc h e s s. 35.
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do dokonywania operacji najajach ptaków, nie spowodowały żadne, nieświa
domie baśniowe motywy. Czy powiemy tak o Réamurze, który po długim opo
wiadaniu o czymś, co nazywa miłością kurczęcia do królika, wyraża rozczaro
wanie faktem, iż związek równie dziwaczny nie spowodował, iż „kurczę po
kryło się sierścią albo królik urodził się z piórami?” Jak nazwać dzień, w któ
rym dowiedzieliśmy się, że usiłowano przeprowadzać teratogeniczne doświad
czenia na człowieku? Od tego, co ciekawe, do tego, co gorszące, od tego, co 
gorszące, do tego, co potworne droga jest prosta, jeśli nie krótka. Skoro zasada 
eksperymentacji dopuszcza korzystanie ze wszelkich możliwych środków 
w celu ujarzmienia rzeczywistości, istnieje ryzyko, że granica pomiędzy ekspe
rymentalnym i potwornym nie zostanie dostrzeżona od razu, ponieważ jest ono 
jedną z możliwości, Z pewnością chcielibyśmy słyszeć tu jedynie o potwornym 
wyobrażonym, ale świadomi jesteśmy jego dwuznaczności. Między biologami, 
którzy tworzą sobie swój przedmiot badań, a producentami ludzkich potworów 
przeznaczonych do zabawiania gawiedzi, jak te opisane przez Victora Hugo 
w Człowieku śmiechu, dostrzegamy wielką odległość. Musimy pragnąć, aby 
pozostała taką, a jednocześnie nie możemy zapewnić, że tak będzie.

Niewiedza ludzi minionych epok pozostawiała potwory igraszkom natury, 
nauka współczesna włącza je do igraszek uczonych. Bawimy się więc w fabry
kowanie kurcząt-cyklopów, żab z pięcioma nogami, syjamskich trytonów, 
oczekując, jak sądzą niektórzy z nas, na możliwość zabawy w tworzenie nie 
tylko syren czy centaurów, lecz również rogatych ludzi. Jeśli się nie zna autora, 
zdanie „starałem się wpłynąć na budowę organizmu za pomocą niezwykłych 
środków” może uchodzić za zapowiedź diabolicznego projektu. W tym wypad
ku odnaleźlibyśmy to, co potworne jako przyczynę potworności, lecz prawdzi
wych. To, o czym marzyło średniowiecze, urzeczywistniłby usuwający je wiek 
pozytywizmu.

Mówiliśmy dotąd w trybie warunkowym, gdyż choć to prawda, że po
tworne jest na swój sposób tworzone w ramach teratologii doświadczalnej, jest 
równie pewne, że nie przekracza jakością efektów tego, co życie uzyskuje bez 
jego pomocy. Teratolog współczesny ma mniejsze ambicje i więcej umiaru niż 
Etienne Geoffroy Saint-Hilaire i Dareste. Na niedawnej konferencji15 Etienne 
Wolff stwierdziła, że teratolog doświadczalny ogranicza swą interwencję do 
zaburzania procesu rozpoczętego bez niego -  którego elementarne warunki

15 Collège philosophique, Paris, 24 stycznia 1962.
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początkowe nie interesują go -  po czym pozostawia w spokoju materię żywą, 
czeka i obserwuje. Krótko mówiąc -  stwierdza Wolff -  „eksperymentator czuje, 
że jest tylko rekwizytorem”. Władza jego jest ściśle ograniczona, przede 
wszystkim przez fakt, że plastyczność zaczątków embrionalnych jest krótko
trwała, co powoduje, iż potworność nie przekracza planu gatunkowego. Biolog 
współczesny nie tylko nie tworzy nic nowego, ale na dodatek doskonale zdaje 
sobie sprawę dlaczego. Lepiej pojmuje ona zasługi obojga Geoffroy Saint- 
-Hilaire, którzy dostrzegli istnienie typów budowy teratologicznej zdominowa
nych przez jej prawa. To dlatego wszelkie cyklopy, poczynając od rybich aż po 
ludzkie, tworzone są w analogiczny sposób. Natura -  dodaje Etienne Wolff -  
pociąga zawsze za te same sznurki16. Eksperymentator nie może pociągać za 
inne.

*

Stwierdziliśmy, iż życie jest ubogie w potwory, podczas gdy sama fanta- 
styczność jest światem. Można teraz zrozumieć, dlaczego życie jest względnie 
ubogie w potwory. Dzieje się tak dlatego, że organizmy są zdolne do wypacza
nia struktury jedynie przez krótki moment na początku swego rozwoju. Dlacze
go jednak mówiliśmy o fantastyczności, która jest światem, skoro prawdą jest, 
że świat, kosmos to porządek? Czy może dlatego, że istnieją dwa typy -  niektó
rzy nawet rzekliby: archetypy -  fantastyczności? Chcieliśmy w istocie powie
dzieć tylko, że fantastyczność jest zdolna zaludniać świat. Moc wyobraźni jest 
niewyczerpana, niestrudzona. Jak zresztą mogłaby taką nie być? Wyobraźnia 
jest funkcją bez organu. Nie należy do tych, które muszą przestać działać, by 
odzyskać swą moc funkcjonalną. Żywi się własną aktywnością. Wyobraźnia, 
jak pokazał Gaston Bachelard, nieprzerwanie deformuje lub reformuje stare 
obszary po to, by przekształcić je w nowe. Widzimy więc, że to, co potworne -  
kiedy już zostanie wyobrażone -  rozrasta się. Niedostatek z jednej strony, roz
rzutność z drugiej, oto zasadniczy powód utrzymywania dualizmu potworności 
i potwornego.

Drugi powód leży u podstaw pierwszego. Życie nie przekracza ani swych 
praw, ani planów strukturalnych. Wypadki nie są wyjątkami, nie ma nic po
twornego w potwornościach. „Nie ma wyjątków w naturze” mówi teratolog

16 Wolff; La science des monstres. Gallimard, Paris 1948, s. 17. Por. eadem: Les chemins de 
la vie (Hermann 1963), rozdziały o potworności i finalności oraz o doświadczalnej produkcji 
potworności.
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pozytywnego wieku teratologii. Wszelako ta pozytywistyczna formuła określa
jąca świat jako system praw, pomija fakt, że swe konkretne znaczenie nadała 
mu w odniesieniu do znaczenia zasady przeciwnej, którą nauka wyklucza, ale 
wyobraźnia stosuje. Zasada ta zrodziła antykosmos, chaos wyjątków bez praw. 
Ten antyświat, rozpatrywany z punktu widzenia tych, którzy nawiedzają go po 
tym, jak go stworzyli, uważając, że każda wyjątkowość jest w nim możliwa -  
zapominając ze swej strony, że jedynie prawa pozwalają na wyjątki -  ten anty
świat jest urojonym, niepokojącym i przerażającym światem tego, co potworne.

Przełożył DAMIAN LESZCZYŃSKI


