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Chciałabym cała wyniszczyć siebie 
w wychwalaniu Boga

św. Teresa z Avila

! Brak pretensji nie tyle nawet do wyczerpania, ile do pobieżnego choćby zarysowania 
w tym tekście problematyki związków między myślą Bataille’a i Nietzschego, sygnalizuję za
wartym w tytule słowem uwalniającym od powagi i rygorów zobowiązania. O tym, że zagadnie
nie obecności wątków nietzscheańskich u Bataille* * * 4 5a czy kwestia interferencji myśli zespolonych 
kontestatorsko-ekstatycznym napięciem jest badawczym wyzwaniem mogącym zaowocować 
dzieleni o imponujących walorach komentatorsko-interpretacyjnych, świadczy książka François 
Wanna.Nietzsche et Bataille. La parodie à l ’infini (Presses Universitaires de France, Paris 1994). 
Z uwagi na zamiary nieporównanie skromniejsze sięgam przede wszystkim do jednego z dziel 
Bataille’a zawierających -  explicite lub implicite -  motywy nietzscheańskie, mianowicie do 
Doświadczenia wewnętrznego, pierwszej części tryptyku pod nazwą Somme athéologique, Rezy
gnując zasadniczo z odwołań do innych tekstów Bataille’a wprost poświęconych Nietzschemu lub
eksplorujących nietzscheańskie konteksty, spróbuję przynajmniej wymienić najważniejsze spo
śród nich: 1) Artykuły przedwojenne („Acéphale” 1936-1939, nr 2, 3^1, 5): Nietzsche et les 
fascistes; Propositions [sur le fascisme et sur la mort de Dieu]; Chronique nietzschéenne; 
La folie de Nietzsche; 2) Rire de Nietzsche („Exercice du silence” 1942); 3) Dwie kolejne części 
La Somme athéologique: Le Coupable (Gallimard, 1943) oraz Sur Nietzsche (Gallimard, 1944);
4) Discussion sur le péché („Dieu vivant” 1945, nr 4); 5) Mémorandum (aforyzmy Nietzschego
wybrane i przedstawione przez G. Bataille’a) (Gallimard, 1945); 6) La Souveraineté (inédit;
pierwsza publikacja w Œuvres complètes, t  VIII, Gallimard, 1976); 7) Artykuły powojenne 
(z reguły omówienia książek poświęconych Nietzschemu): Nietzsche est-il fasciste? („Combat” 
1944, nr 113); Gide, Nietzsche, Claudel („Critique” 1946, nr 5); Nietzsche -  William Blake („Cri
tique” 1949, nr 34); Nietzsche et Jesus selon Gide et Jaspers („Critique” 1950, nr 42); Nietzsche 
(„Critique” 1951, nr 47); Nietzsche à la lumière du marxisme („84” 1951, nr 17); Nietzsche 
et Thomas Mann („Synthèses” 1951, nr 60); Zarathoustra et l 'enchantement du jeu (1959). 
-  Cytaty z dwu pozycji, do których odwołuję się najczęściej, oznaczam bezpośrednio w tekście: 
1) Georges Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, przeł. O, Hedemann, Warszawa 1998 (w nawia
sie obok cytatu lub przywołania jedynie cyfry oznaczające strony); 2) M. Surya, Georges Bataille. 
La mort à l ’œuvre, Paris 1987 (skrót: S).
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Rujnowanie

Przedsięwzięcie Bataillera, które w uproszczeniu tylko można by nazwać 
filozoficznym, skoro jego zakres pozostaje rozmyślnie niedookreślony (rzeczy
wistość embłematyzowana jest pojęciami słońca lub nocy, a człowiek jest nie
dokończeniem, rozdarciem, czyli zaprzeczeniem funkcji i redukcji do poddań
stwa czy służebności wobec pragma2), jest nietzscheańskie, gdyż jest ateolo- 
giczne. Bataille chce myśleć w perspektywie otwartej śmiercią Boga, interesuje 
go puste miejsce po Bogu. Podobnie jak Nietzsche eksploruje on tę przestrzeń, 
której nie unieważnia ateizm, jako że chodzi o sferę nieusuwalnej ludzkiej 
fascynacji, o rzeczywistość możliwego eksperymentowania potrzeby wzlotu, 
innymi słowy -  o wieńczące najgłębsze ludzkie predylekcje pragnienie komuni
kacji, albo o znoszącą różnice, które powodują nasze oddzielenie od świata, 
i żywiącą się fuzją przeciwieństw czy ich stopieniem ekstazą. Wbrew pozorom, 
zamiar Bataille’a nie jest ani romantyczny, ani klasycznie mistyczny, ani epi- 
goński wobec surrealistycznej koncepcji wyzwolenia umysłu. Nie jest też 
nietzscheański w znaczeniu powtórzenia.

Jakkolwiek Nietzsche, a także Sade, są dla Bataille’a najważniejszymi 
źródłami inspiracji (istotny jest też Hegel, traktowany jednak zawsze jako bu
dzący respekt adwersarz), to z rudymentarnych względów nie może on być 
wobec nich naśladowczy. Od Nietzschego dzieli go szaleństwo, którego zresztą 
nostalgicznie nie przywołuje3, gdyż doświadczenie wewnętrzne, będące dlań 
synonimem paroksystycznego życia, wymaga według niego, paradoksalnie, 
również trzeźwości (por. 112). Sade pozostaje natomiast poza zasięgiem jako 
feudalny możnowładca, któremu pole samorealizacyjnych możliwości ograni
czały, jak dziecku, nie wewnętrznie zaakceptowane moralne reguły, ale jedynie 
zakazy, w tym przypadku narzucone przez niepermisywne kodeksy prawne 
i obyczajowe. Bataille w żadnej mierze nie jest kazuistą, a mówiąc o erotyzmie, 
wskazuje na wagę dostrzegania w nim aspektu dziecinnego (por. S, 448) -  ana- 
logonu monstrualności, demonstrowanej, jeśli nie przez samego Sade’a,

2 Jeszcze inaczej mówiąc: przedmiot jest nieznanym, a podmiot nie-wiedzą (por. 61).
3 Tego rodzaju napięcie, w którym miałaby się wyrażać bataille’owska tęsknota za auten

tycznością, sugerował dyskretnie jako trop interpretacyjny Pierre Klossowski w jednym z suple
mentów do pierwszego wydania swej książki o markizie de Sade. Por. P. Klossowski, L 'Expé
rience de la mort de Dieu chez Nietzsche et la nostalgie d ’une expérience authentique chez Geor
ges Bataille, [w:] idem, Sade mon prochain. Seuil 1947, s. 155-183.
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to przynajmniej przez jego libertyńskich bohaterów, a w sposób zwłaszcza 
spektakularny przez Gilles’a de Rais, uchodzącego w oczach Bataille’a za „naj
bardziej archaiczną figurę sakralnej suwerenności” i pobudzającego do medyta
cji nad suwerennością dzieciństwa i świata przemocy (por. S, 437-438) -  jed
nak granicą transgresji jest dlań (jako człowieka nowoczesnego, który zinterio- 
ryzował zagładę feudalnego porządku i egalitarystyczne wyniesienie każdego 
indywiduum do rangi podmiotu) życie ludzkie.

Nie mogąc pójść po prostu śladami tych, których uważa za sojuszników, 
Bataille przyjmuje jednak ich duchowe przewodnictwo, zwłaszcza z Nietzschem 
łącząc się w tym, co określa mianem wspóinictwa. Elementem wiążącym do
świadczenie Bataille’a z doświadczeniem Nietzschego jest, być może, strau- 
matyzowana żarliwość, której Bóg chrześcijański nie potrafi już dłużej roznie
cać. Mamy bodaj do czynienia z konwertytami, którzy biorą rozbrat z Bogiem 
nie po to, by w ateizmie znaleźć wytchnienie od boskości, ale dlatego, że ów 
Bóg jest dla nich tylko idolem nie pozwalającym im już płonąć -  mistyfikacją 
i profanacją tego, co boskie. Wizja boskości jest u Nietzschego i Bataille’a 
wizją archiwalną. Ich świadomość tworzy ją  z atawizmów pierwotnej sakralno- 
ści. W takim ujęciu boskie to antypodyczne wobec tego, co ludzkie, całkowicie 
pochłaniające, pogrążające i otchłanne. Jakże Bóg chrześcijański -  historyczny, 
społeczny i moralny -  zaspokoić mógłby oczekiwania takich energumenów? 
Nietzscheańska dionizyjskość i bataille’owska rozpusta wydają się być reakcją 
tych, których bieżąca boskość rozczarowała i którzy konstatują w niej trywialną 
lub szyderczą odpowiedź na intensywność ich emocjonalnego napięcia.

Rzeczywiście, po swej anty chrześcijańskiej konwersji z 1923 roku (była 
też chrześcijańska, z 1914, za pomocą której Bataille próbował się wydostać 
z mdłego religijnego indyferentyzmu, będącego „wyznaniem” jego rodziców), 
zawdzięczanej Proustowi i Nietzschemu, Bataille optuje za ciałem jako alter
natywą dla Boga. Nie będzie to jednak akces na rzecz fetyszyzującej zmysłowe 
satysfakcje postawy sybaryckiej biofilnej. Zwrot ku obnażonej cielesności 
będzie jednocześnie zwrotem ku śmiechowi skorelowanemu ze śmiercią. 
Co wszakże nie oznacza, iż dokonało się przejście do reaktywnej, podszytej 
resentymentem ideologii odwrócenia się od życia. Bataille przyjmie nietzscbe- 
ańskie Taki, przynajmniej we własnym przekonaniu, będzie odtąd zajmował się 
niezmiennie jego promocją. To, co może wydawać się tutaj problematyczne, 
zyskuje objaśnienie (co prawda na sposób „rozświetlająco mroczny”, preferowany
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przez Hildegardę z Bingen4) w sławnym zdaniu z Erotyzmu* „erotyzm jest po
chwałą życia nawet w śmierci”5,

Jak zauważa Michel Sury a, komentując opinię stanowczo broniącego 
bataille’owskiej afirmacji Jeana Piela6, owo Tak nie zawsze było , jednakowo 
bezpośrednie i całkowite”. Dodaje jednak, że stanowiło ono odtąd dla Bataille'a 
jakby moralną regułę (por. S, 64). Afirmacja Bataille’a w istocie może być 
dekoncentrująca -  w tej mierze, w jakiej afirmację kojarzy się z działaniem, 
zakładaniem i realizacją projektów, życiowym optymizmem, wartością w per
spektywie społecznej, historycznej czy moralnej, jednym słowem z eksternaliza- 
cją wszystkiego, co do uporządkowanego świata ludzkiej kultury wnosi śmierć, 
albo z oddaleniem tego, co niskie, zagrażające kulturowemu wysubtelnieniu 
i a fortiori życiu w znaczeniu trwania -  nie powinna jednak budzić podejrzeń 
z punktu widzenia nietzscheańskiego kanonu. Bataille’owskie Tak zwrócone 
jest, jak nietzscheańskie, nie wyłącznie ku artefaktowemu światu kultury, 
w którym pielęgnujemy siebie jako izolowane byty i troszczymy się o skuteczne 
panowanie nad rzeczami, mającymi służyć zaspokojeniu naszych potrzeb, ale 
ku życiu jako nieokiełznanemu impetowi. Czyli ku rzeczywistości, której praw
dą jest nie zbawienie (implikujące asekurację, zapobiegliwość i skąpstwo, przez 
które rozumie Bataille ochronne skupienie na sobie, mające przeciwdziałać 
dezintegracji, i skrzętne gromadzenie dóbr z myślą o ich racjonalnej konsump
cji), lecz intensywność (wprowadzającą rozrzutność, zatratą i ekstazą).

Afirmacją u Bataille’a objęta jest również śmierć. Nie w znaczeniu zwy
kłego ludzkiego przekonania (które okultyzowane może być jedynie przez mło
dość albo przez rozrywki), że mianowicie jako nieunikniona wymaga ona 
przytomnej akceptacji (tu każdy wypróbować może swe stoickie dyspozycje). 
Ani nawet w heideggerowskim znaczeniu bycia ku śmierci, które odsyła do 
zadania nieeskapistycznego odniesienia do tego, co stanowi naszą niezbywalną 
(i egzystencjalnie nobilitującą) własność, a przed czym -  popychani do amor- 
tualnej nieautentyczności naszymi biofilnymi i stadnymi instynktami -  usiłuje
my jednak uciec. U Bataille’a śmierć emanuje czarem bachantki. I mobilizuje 
jak bachantka. Nie ma tutaj ani heroizacji, ani intelektualizacji stosunku 
do śmierci (z oczywistych względów wykluczona jest też jej tabuizacja:

4 Por. J.-N. Vuamet, Extases féminines, Hatier, Paris 1991, s. 36.
5 G. Bataille, Erotyzm, przeï. M. Ochab, Gdańsk 1999, s. 15.
6 Por. J. Piel, Bataille et le monde, „Critique” août-septembre 1963, nr 195-196, s. 722.
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oznaczałaby ona sprzeczność ignorowania rozpalającej nas kochanki). Nie cho
dzi też o ludową fatalistyczną zgodę na nieuchronne. Stosunek do śmierci 
objaśniany jest u Bataille’a przez to, co nazywa on włączeniem do gry, zakła
dającym psychofizyczną destabilizację, porzucenie statusu izolowanego bytu, 
wyjście z separacji i wydanie się niemożliwemu (które jest niepodobieństwem 
w perspektywie Boga, kondensującego wszystkie możliwości i oferującego 
w końcu tylko jedną: możliwość zbawienia uwieczniającego nasze osobowo
ściowe trwanie) czy też otwarcie na antypodyczną wobec wszelkiej kalkulacji 
szansą.

W chrześcijaństwie, do którego odnosi się krytycznie7 (chociaż podejmuje 
stawiane przez nie problemy i dyssymulacyjnie posługuje się jego terminolo
gią), intrygują Bataille’a tylko śmiertelne ewokacje. Religia zbawienia i obiet
nicy wiecznego życia przedstawia dla niego pozytywną wartość wyłącznie jako 
religia abnegacji, poniżenia, wydanej zbrukaniu nagości i męki. Bataille igno
ruje jasną stronę chrześcijaństwa, pozostając, ,jak Pascal i jak Nietzsche, głu
chy na radosną nowinę zmartwychwstania” (S, 103), i sięgając tylko po motywy 
konstytutywne dla jego strony mrocznej: trwogę, upadek, porzucenie, zgrozę, 
ofiarę, grzech, zło. I chociaż do swojego języka wprowadza też pojęcia chrze
ścijańskiej promienności -  blask, apoteozę, łaskę, chwałę -  to kontekst ich wy
korzystania jest zawsze mortualny.

Mimo zerwania z chrześcijaństwem (spektakularnego: Michel Leiris 
charakteryzuje Bataille’a z lat 20. jako uosobienie życiowych rozbitków 
Dostojewskiego8, bywalca spelunek i burdeli, gracza zastawi aj ącego pieniądze, 
a czasem życie -  w rosyjskiej ruletce (por. S, 68)), Bataille przechowuje w so
bie szok krzyża: „z czasów, gdy był pobożny, zachował pamięć o [...] Ukrzy
żowanym, o zgrozie, jaką budzi jego straszliwy wizerunek w kościołach, o tej 
zgrozie, która każe paść na kolana i drżeć”. Nie tylko zresztą wyobrażenie jest 
ważne. Chodzi też o, dzielone z Nietzschem, „upodobanie”, o prawdziwą na
miętność: „Bataille, jak Nietzsche, zachował miłość do tego żałosnego i nagie
go Boga” (S, 103). Krzyż jest znakiem ofiary. Ta zaś wprowadza rozdarcie,

7 Przekonuje o tym każda jego książka. Wprost wyznał to podczas debaty na temat grzechu, 
jak odbyła się 5 marca 1944 r. u Marcela Moré (uczestniczyli w niej m.in. Klossowski, Adamov, 
Daniélou, Hyppolite, Gandillac, Marcel, Sartre): „Moje stosunki z chrześcijaństwem nie mogą 
być przyjazne; są stosunkami czystej i jawnej wrogości”. Por. Discussions sur le péché, 
[w:] G. Bataille, Œuvres complètes, Gallimard, t. VI, Gallimard, Paris 1973, s. 358.

8 Rozczytywał się w nim wówczas, stając się admiratorem zwłaszcza Notatek z podziemia.
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bo i tego, kto kona, i tego, kto jest uczestnikiem czy świadkiem kaźni, wydo
bywa z zamknięcia, na jakie skazuje służebne w sposób konieczny (gdyż zwią
zane z projektem i uczasowione) istnienie pośród rzeczy. To rozdarcie spaja. 
Jego status jest komunikacyjny. Zmuszony działać w perspektywie pragma
tycznego porządku człowiek jest f a k t y c z n i e d o  której redukcja jest dlań 
jednak nieznośna. Próbuje oddzielić siebie od użytkowego, egzystencjalnie 
miazmatyzującego trwania i zaistnieć w jedynie zdolnej oszałamiać chwili. 
Krzyż okazuje się w tym kontekście emblematem prowokującym energetyczne 
trwonienie, instancją przezwyciężania nie pozwalającej się tolerować sfunkcjo- 
nalizowanej izolacji9. Dla Bataille’a to nie przez chrześcijaństwo zinstrumenta- 
lizowane (ujęte jako korelaty zasady przetrwania) życie i dobro, lecz, przeciw
nie, śmierć i zło, symbolizowane przez ranę i mękę, na jakie wskazuje krzyż, 
są rzeczywistymi warunkami komunikacji i wspólnoty. Bliska Bataille’owi 
Aniela z Foligno, ekstremistka nawet w mistycyzmie, dopiero za sprawą krzyża 
i Chrystusa, wzywającego ją  do kontemplowania swych ran i utwierdzającego 
ją  miłośnie w poczuciu winy („Spójrz na me rany. [...] To dla ciebie...”10), 
dociera do zatraty, która jest komunikacyjnym szczytem. Poznawczego obnaże
nia, któremu daje wyraz w chwili śmierci, wołając: „O, nieznana nicości!”, 
doświadczyła zapewne już wcześniej -  w chwili kontemplacji mobilizującej 
do obnażenia w obliczu krzyża (por. 192).

Naturalnie to nie wiara w chrześcijańskie dogmaty (niechby nawet repre
zentowana przez sub i ektyw i żujących ją  mistyków) decyduje dla Bataille’a 
o wartości krzyża. Chodzi w istocie o ewokowaną zgrozą męki nicość -  odpo-

9 Adoracja krzyża jest być może w chrześcijaństwie ostatecznie afirmacją chwili. Nie- 
heroicznie odnosząca się do własnych źródeł doktryna wyłącza wprawdzie wypreparowaną 
z perspektywy doczesności adorację, a przynajmniej traktuje ją  podejrzliwie (uznając za ryzy
kowną skonfliktowaną z zadaniami życia egzaltację), Ale dopiero jako oddzielone od społeczno- 
-moralnego i historycystycznego kontekstu (który potwierdza koncesję teologów na rzecz wymogu 
trwania) chrześcijaństwo mogłoby zostać ideowo uznane przez Bataille’a. Emblematyzująca 
intensywność i ignorująca pragmatykę chwila nie jest aspektem konformistycznie zaaprobowane
go (a w końcu legalistycznie zrewindykowanego) przez chrześcijaństwo profanicznego czasu, 
lecz stanowi jego boską antypodę. Nic nie przeszkadza widzieć Bataille’a i Nietzschego admiru- 
jących chwilę jako kontynuatorów mistycznej i ekstatycznej atemporalności znobilitowanej przez 
Eckharta (na przekór oportunistycznej dialektyce eklezjologów utrzymujących, skądinąd wzorem 
najbardziej szacownej greckiej tradycji, że droga do Boga wiedzie przez zreifikowany świat): 
„Nic bowiem tak bardzo nie przeciwstawia się Bogu jak czas” (Mistrz Eckhart, Kazania, przeł. 
W. Szymona, Poznań 1986, s. 311).

10 Cyt. za: S, 308-309.
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wiednik nocy, otchłanią zniesionej granicy; tę samą, która wdzierając się we 
mnie jako zdruzgotanie (włączenie do gry odzierające z bytu i sensu), otwiera 
mnie na innego: „Komunikacja jest kruchością i rozpaczą, jaka pojawia się 
między [...] istotami ludzkimi, które dążą do przezwyciężenia separującej ich 
nicości, do wypełnienia otchłani, jaką każdy wyobraża sobie w innym, 
i do zniesienia tego, co ich dzieli i rozdziera” (S, 345).

Od sygnującego komunikację, obsesyjnie eksplorowanego motywu krzyża 
możliwe jest u Bataillera przejście -  drogą omijającą nabożność, bez której nie 
ma chrześcijańskiego mistycyzmu, z jakim jego związki są stałe, acz proble
matyczne -  do innej formy zniesionej czy zawieszonej separacji, jaką jest ero
tyzm. Porównując bataille’owskie i własne stanowisko w tej domenie, Pierre 
Klossowski11 wskazuje na element wspólny (erotyzm uznawany za źródło do
świadczenia religijnego) i różnicujący („erotyzm męczeński” i suwerenny, 
realizowany pod egidą zmazy, hańby, poniżenia, śmierci oraz wydatkowania 
i rozrzutności versus erotyzm ludyczny spod znaku dysymulacji, simulacrum 
i humoru, związany nie z przekroczeniem mortualnym, ale fantazmatycznym). 
-  Erotyczny poiyw jest ruchem gubiącej się w nieznanym transgresji rutynowe
go, stabilnego porządku, respektującego różnice i ograniczenia, który nie mógł
by satysfakcjonować nas do końca i dlatego w sposób konieczny ciąży 
ku ekstatycznemu zamętowi. Podobnie jak krzyż erotyzm odsyła u Bataille’a 
do psychofizycznie rozregulowującej nicości albo do rany aranżującej komuni
kację. W Madame Edwarda rozwarty seks ladacznicy, zwróconej ku śmierci, 
bo uznającej w końcu tylko kuratelę nocnego nieba, jest odpowiednikiem ran 
Chrystusa. Patrzenie na ów seks i całowanie go tak samo pochłania narratora 
tego opowiadania (o którym powiedziano, że „przez wieki pozostanie niepojęte, 
tak by powstać mogła na jego podstawie cała teologia”* 12) jak kontemplowanie 
wizerunku Umęczonego i całowanie jego ran pochłaniało Anielę (por. S, 309). 
To pierwsze ześlizgiwanie -  czy ten rodzaj pozornie zsekularyzowanego rujno
wania indywidualnej spoistości (przełamywania zapór jednostkowego bytu) -  
jest nawet ważniejsze. A ściśle biorąc, jedynie ono się liczy. Po śmierci Boga, 
którą Bataille zinterioryzował bezwzględnie i o której sądzi, że mogłaby 
być dezawuowana tylko w perspektywie samoułudy lub groteski (że jest więc

Por. J.-M. Monnoyer, Le Peintre et son démon. Entretiens avec Pierre Klossowski, 
Flammarion, Paris 1985, s. 176, 188, 190.

12 Por. Marguerite Duras w „La ciguë”, n° 1. Cyt. za: S, 310.
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horyzontem dla współczesnej świadomości), znikła możliwość uszczęśliwiają
cego mistyków zjednoczenia13,: „Rozkiełznanie namiętności jest jedynym 
dobrem [...] od kiedy nie ma już Boga. Oprócz rozkiełznania namiętności nie 
ma w nas już niczego, co można nazwać sakralnym lub co zasługuje na miano 
dobra”* 14.

Kiedyś krzyż był, dziś natomiast już nie jest, znakiem monopolizującej 
autentyczność zatraty. Jeśli nie można już być Sade’em czy Nietzschem, to, 
nie ryzykując infantylizmu lub kabotyństwa, nie można też być świętą Teresą 
z Awili czy wspomagającym ją  w dziele fundacji i dzielącym z nią mistyczne 
zapały (całkowicie zgodne z katolicką ortodoksją) świętym Janem. Wciąż jed
nak krzyż zachowuje dla Bataillera, podobnie jak zachowywał dla Nietzschego 
w Ecce homo czy w późnych listach, swoją funkcję poetycką czy archetypalną. 
Bądź też ekstatyzującą, która sprawia, że w dotkniętych szaleństwem umysłach 
ożywa najstarszy z nowożytnych atawizmów, każący obłąkanemu zdobić się 
męczeńską aureolą i utożsamiać z Ukrzyżowanym. Stąd u Bataille’a jakby 
opromienianie rozpusty martyrologicznym blaskiem, czynienie burdelu kościo
łem (tak postępować będzie sam i tak postępować będą jego bohaterki i bohate
rowie; „w burdelu Bataille poszukiwać będzie najbardziej udręczonego, najbar
dziej wykrzywionego, a również najbardziej wywrotowego obrazu Boga” 
(S, 308)), a prostytutki Bogiem („Patrz, jestem Bogiem”, mówi Edwarda 
do siedzącego naprzeciw niej oniemiałego mężczyzny, rozchylając palcami 
swój srom). Nie po to, by uwznioślić ludzką seksualność (to właśnie wysiłki jej 
rewindykowania powodują że staje się mdła15), lecz jakby gwoli pochwały 
pustki, zgrozy i śmierci, których jest ona wykładnią (o czym przekonuje doty
czący jej ogólnoludzki zakaz i upojenie w chwili jego transgresji).

n Zdaniem Vuarneta doba wielkich mistycznych wizji i uniesień bezpowrotnie minęła. 
Od czasu oświeceniowego kryzysu zastępują je już co najwyżej infantylne maryjne epifanie. 
Por. wstęp do Extases féminines, op.cit.

14 G. Bataille, Le Mal dans le platonisme et le sadisme, Œuvres complètes, t. VII, Gallimard, 
Paris 1976, s. 373.

15 Repulsja Bataille’a wobec wzniosłości jest ważnym kontekstem jego polemiki z surreal- 
istami i, odosobnionej, kontestacji nietzscheanizmu. Wyrazem egzaltującej i romantyzującej 
stanowiska Bretona i Nietzschego tendencji do „sięgania wzwyż” jest „nieszczęsny idealistyczny 
prefiks «sur» w słowach surrealizm i nadczłowiek (surhomme)5’ (por. S, 152). Jedyna bataille’owska 
rewindykacja dotyczy zawsze „tego, co niskie”. Na tym polega jego przedsięwzięcie heterolo- 
giczne, czyli próba skonfrontowania nieuchronnie czy spontanicznie idealistycznej (a przez to 
pretensjonalnej i degradującej „pełnego człowieka”) kultury z tym, co odrzuca ona jako niebez
pieczny dla niej, „upadlający” eksces.
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Mieszanie seksualności z sakralnością nie służy u Bataille’a epatowaniu, 
jakkolwiek pozostaje czymś gorszącym w perspektywie konfesyjnych predy- 
lekcji. Wynika raczej z jego czysto nietzscheańskiego przekonania, będącego 
funkcją konwersji, że puste miejsce po Bogu nie wypełnia się, od chwili ogło
szenia jego śmierci, ateistycznym spokojem i dosytem. Ateizm nie kończy 
historii człowieka jako pożądania. Przemieszcza je tylko w inne regiony, za
stępcze wobec Boga chrześcijańskiego, który przez pewien czas był ujściem 
dla specyficznej ludzkiej energii, czyniącej człowieka bytem rozrzutnym, zo
rientowanym na wydatkowanie i trwonienie. Dla Bataille’a Bóg chrześcijański 
jest tylko historyczną postacią kumulacji tego rudymentarnego napięcia, będą
cego śladem ludzkiej przynależności do natury (sprzęgnięcia zawsze stanowczo 
przez Bataille’a podnoszonego -  wbrew bałamutnemu kulturalizmowi o utopij
nej, spirytualistycznej bądź heglowskiej proweniencji -  jako jedna z manifesta
cji naturalnego dynamizmu czy skorelowanego z istnieniem wzrostu16). Bataille 
sympatyzuje z mistykami tylko o tyle, o ile Bóg jest dla nich instancją krańco
wej (sytuującej się poza wszelką kalkulacją) eksploracji tej wywodzonej z natu
ry rozrzutności. Zrozumiałe więc, że wspólnictwo się kończy, kiedy w swych 
dywagacjach mistycy czynią Boga transcendentną obecnością, nawet jeśli dro
ga, jaką postępują, jest drogą negatywnej teologii (bardziej niż eklezjologów 
ceni oczywiście Bataille Pseudo-Dionizego, Mikołaja z Kuzy czy Eckharta, 
z czego bynajmniej nie wynika, że uwodzą go oni czymś innym niż nieuśmie- 
rzoną nostalgią i nie dającym się zaspokoić pragnieniem). O rozbracie decydują 
kryteria wprowadzane przez doświadczenie wewnętrzne, które jest dla Bataille’a 
jedynym autorytetem: nie przyjmuje ono prawdy o zbawieniu, odrzuca wszelką 
nadzieję i urzeczywistnia się poprzez kontestację, która jemu samemu pozwala 
istnieć tylko pod postacią nie-wiedzy (188).

Będąc aspektem doświadczenia wewnętrznego, bataille’owskie doświad
czenie Boga może być tylko ateologicznym doświadczeniem nieobecności. Zna
czy to, że Bóg jest korelatem ludzkiego pożądania. I że poza nim jest tylko 
idolem, ikoną kulturowego ładu, uprzywilejowaną możliwością, emblematem 
zasady użyteczności, czyli promocją trwania powściągającego intensywność.

16 „Ziemia najeżona jest roślinnością, którą niezmienny ruch wynosi każdego dnia w pustkę 
nieba [...]. W tym swobodnym ruchu, niezależnym od wszelkiej świadomości, wynoszone w górę 
ciała zmierzają do zapierającego dech braku granic” (153). -  „[...] ludzkie ciała wznoszą się ku 
górze, jakby rzucając wyzwanie Ziemi, błotu, z którego powstały i które z radością odrzucają 
w nicość” (154).
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Znaczy to również, że żywy -  odpowiadający doświadczeniu, które jest nie- 
-wiedzą -  jest „On” tylko jako niemożliwe. A więc, że odpowiada wyłącznie 
ludzkiej potrzebie zatraty, którą w zsekularyzowanej dobie, oddzielającej 
kościoły od ekscesu, eksperymentować można jedynie w transsubstancjalizo- 
wanych w kościoły burdelach. -  „Wątpliwość, z jaką wciąż pozostawia nas 
Bataille -  Bóg istnieje, czy nie istnieje? -  dałoby się może tymczasem rozstrzy
gnąć następująco: istnieje. Istnieje w sposób konieczny, o ile istnieje człowiek. 
Nie łudźmy się: to człowiek każe mu istnieć. Istnieje On odpowiednio do ludz
kiego pragnienia, by istniał. Jest tak daleki (głęboki, stanowczy) jak to pragnie
nie: to ono każe mu być niemożliwym” (S, 306).

Stanowisko Bataille’a dotyczące Boga wpisuje się zapewne w jakiejś mie
rze w kontekst postheglowskich dyskusji na temat alienacji i emancypacji. 
Pozostaje jednak stanowiskiem oryginalnym, o ile detronizowaną przez Stirne- 
ra, Feuerbacha czy Marksa religię Bataille na powrót intronizuje, choć jedynie 
pod postacią religii niemożliwego -  niemożliwej religii. Klossowski, który 
w poświęconych Bataille’owi tekstach zawsze z rezerwą odnosi się do jego 
programu subiektywizacji Boga, skłonny byłby nazwać ją  ateistycznym misty
cyzmem, czyli (pseudo)religią energetycznej rozrzutności17. Bataille’owska 
odpowiedzią na poheglowską panantropologizację jest wysiłek reaktywacji 
sacrum, albo remityzacja. Jedną z konsekwencji tej „anachronizacji” będzie 
próba powołania (w drugiej połowie lat 30.) nowej religii, acefalicznej 
(bezgłowej) i ateologicznej, w której rolę instancji scalającej wspólnotę odgry
wałaby śmierć. Bataille zdezawuuje później ten zamiar, uznając go za szaloną 
pretensję. Jednakże dezawuacja dotyczyć będzie bodaj tylko obiektywizacji 
groźnej dla samej niemożliwości (religijność w acefalicznej wspólnocie miała 
być intersubiektywizowana za pomocą ofiarniczych obrządków i rytuałów, 
czyli w destrukcyjny dla niemożliwości sposób konfesyjnie infekowana). 
Skądinąd bowiem Bataille nigdy nie zaprzeczy uprzywilejowanej wartości eks
tazy czy suwerenności, niedostępnych dlań bez transgresji profanicznego 
porządku -  transgresji, która przełamując użytkową izolację i spoistość świata 
rzeczy, zawsze aprobuje rozpraszającą egidę śmierci. Czymś stałym, choć 
w konkretnych fazach twórczości różnie eksplikowanym, wydaje się u Batail- 
le’a „religia, nie zakładająca innego boga oprócz apokaliptycznej suwerenności 
ekstazy”, „gnoza nie-wiedzy”, „namiętność myśli”, jaką jest jej „bieg ku własnej

n Por. J.-M. Monnoyer, Le Peintre et son démon, op.cit., s. 176, 191.



Nietzsche/Bataille -  impresja 211

zatracie”, albo jej „dążenie do bycia zaszokowaną tym, czego nie może 
pojąć”18.

Myśl Bataillera jest ofiarnicza, składa wciąż ofiarę z myślącej głowy. Czy
nie to może jedynie w horyzoncie śmierci. I czyni to radośnie. Bo znosząc toż
samą z akceptacją głowy redukcję do funkcji, wyzwala, w zatracie, ku życiu19. 
Staje się „radością w obliczu śmierci”, zdolną chwalić życie „od korzeni aż 
po szczyt”20.

Przekraczanie

Ważniejsze od ekspresji intelektualnych i dyskursywnych, zależnych 
od rozumu i języka, są dla Bataille’a, jak dla Anieli, manifestacje emocjonalne 
czy pasjonalne. Rozum i język pozostają u Bataille’a, jak u Nietzschego, 
na usługach pathosu. Ich zadaniem byłoby jedynie wyartykułować to, czego 
żąda popęd lub namiętność. Sama ta artykulacja jest wszakże problematyczna, 
bo odnosi się do czegoś, co jest jej wrogie i co a fortiori ją  wyklucza21. Dyskur-

18 M. Camus, L'acéphalité ou la religion de la mort, [w:] Acéphale, 1936-1939, éd. Jean- 
-Michel Place, Paris 1995, s. 2.

19 „Być wolnym oznacza nie być funkcją. Pozwolić ograniczyć się do funkcji, to przystać na 
kastrowanie życia. Głowa, świadomy autorytet lub Bóg uosabiają tę spośród służalczych funkcji, 
która uchodzi i sama podaje się za cel, w konsekwencji tę, która powinna być przedmiotem naj
głębszej odrazy” (G. Bataille, Tezy o faszyzmie i śmierci Boga, „Principia”, t. XVI-XVII, Kraków 
1996/1997, s. 86).

20 Por. G. Bataille, Radość w obliczu śmierci, „Rita Baum” (4), s. 22.
21 W śmiałej ekspedycji przeciw rozumowi ten dylemat rozwiązuje święta Teresa, do której 

Bataille odnosi się z taką samą rewerencją jak dyskretnie z nim spokrewniony, inny jej admirator 
-  Cioran. Według Teresy rozum jest antypodą kontemplacji jako zawdzięczanej nadprzyrodzonej 
interwencji (łasce) formy poznania „rzeczy dobrych” i samego Boga; przeszkadza skupieniu 
myśli i jest w stanie zwracać tylko ku rzeczom obojętnym lub złym; to „szaleniec” przyprawiają
cy o „obłęd” tego, komu się narzuca, i „złe towarzystwo” dla duszy, dla której uwolnić się to 
uwolnić się od świata, cenionego przez rozum, bo stanowiącego przedmiot jego użytecznościo- 
wych eksploracji. Słabość rozumu polega na jego koniecznym zrelatywizowaniu wobec „rzeczy 
widomych”, które są „samym nicestwem” w porównaniu z dobrem par excellence -  „niewido
mym” (por. św. Teresa z Avila, Dzieła, przeł. H.P. Kossowski, Kraków 1962, t. I, s. 350-351, 
480). -  Co prawda Teresa nie zawsze jest tak samo pryncypialna. W I rozdziale Mieszkania 
czwartego wynosi rozum ponad „myślenie (albo wyobraźnię)”. Ale przyznaje, że w sprawie tej 
hierarchii zasięgnęła opinii „uczonego teologa”. Mówi przy okazji o własnym uspokojeniu, 
ale więcej zależy tu bodaj od zwykłych w jej przypadku skrupułów -  obaw i wątpliwości kogoś, 
kto partykularne zachwyty i uniesienia uzgodnić pragnąłby z literą strzeżonej przez Kościół orto
doksji (por. Twierdza wewnętrzna, IV 1, 8).
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sywny język jest w końcu strukturalnie nieskutecznym narzędziem komuniko
wania prawdy. Może być ona zobaczona czy doznana, nigdy zaś wyartykuło
wana. W sposób konieczny język redukuje odczute w ten sposób nieznane 
(jedynie w takiej postaci prawdziwe się nam objawia: kto zgodziłby się lokali
zować prawdziwość w trywialnej rzeczy?) do „martwego przedmiotu i rzeczy 
teologa” (54). Skorelowany z językiem rozum, permanentnie przem i ano wuj ący 
na znane to, co nieznane (w czym zdaniem Bataille’a, ponownie skłaniającego 
się tutaj ku Nietzschemu, kłóci się z życiem, ześlizgującym się nieustannie, 
za sprawą pragnienia, poezji, śmiechu, „w przeciwnym kierunku, od znanego 
do nieznanego” (202-203)), jest urządzeniem do pretensjonalnego zasklepiania 
rany (tu znów jakby słychać Szestowa):

rozum uosabia daremność moralnego cierpienia (mówiąc, że czas le
czy wszystkie rany [...]), Rana pozostaje, przerażająca i odrzucająca 
rozum, uznając jego ugruntowanie, lecz widząc w nim tylko jeszcze 
jedną okropność (122).

Infantylne uroszczenia rozumu widoczne są również wtedy, gdy wyrażając 
„niedorzeczną pretensję, by powiedzieć wszystko”, i do „bycia wszystkim”, 
faktycznie w parodystyczny sposób imituje on objawienie (por. 84), które jedy
nie by to umożliwiało (w znaczeniu objęcia łaską znoszącą granice, otrzymania, 
jak w Siódmym mieszkaniu, miłosnego daru, sprawiającego, że „dusza, to jest 
sam duch tej duszy, staje się jedno z Bogiem” (58)). Bataille -  dla którego liczy 
się tylko doświadczenie, określane przezeń jako „podróż do kresu możliwości 
człowieka” (58) i jako takie wskazujące na krach rozumu („u kresu [...] jego 
majestat upada” (102)) -  nie ma złudzeń co do wartości tych aspiracji: „kości 
zostały rzucone -  gra okazuje się po tysiąckroć przegrana, a człowiek jest sam, 
nie mogąc nic powiedzieć” (84).

Owszem, pragnienie bycia wszystkim jest w nas czymś spontanicznym, 
„przyjmujemy [je] wraz z życiem, niczym narkotyk niezbędny do tego, aby je 
znieść” (48). Ale to, co stanowi naszą najgłębszą potrzebę i przejawia się zrazu 
w postaci przekonania, że śmierć nas nie nawiedzi, jest przecież zarazem 
czymś, co najłatwiej zakwestionować: „Nie jesteśmy wszystkim, i naprawdę 
tylko dwie rzeczy są pewne na tym świecie, ta pierwsza właśnie, i druga -  
że umrzemy” (49). Zażenowanie („wstyd”), że chciało się być wszystkim, 
jest ostatecznie reakcją tego, kto stwierdza, iż „cierpienie”, od którego ucieczką 
była tamta żądza, trzeba przyjąć (por. 48): „u kresu możliwego doświadczenie 
wymaga [...] wyrzeczenia” (80). Tej rezygnacji dokonuje się w imię bycia
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człowiekiem, czy też (Bataille sięga tutaj po swój ulubiony, pozorny, paradoks) 
w imię przekroczenia wreszcie człowieka -  i „bycia tym, czym byłby on uwol
niony od potrzeby zezowania ku doskonałości i jako jej przeciwieństwo”; albo 
czym jest „u granic śmiechu” -  „istotą niedoskonałą, niedokończoną” (84-85). 
Konsekwencją tej przemiany jest wejście w „przedziwny świat, złożony z trwo
gi i ekstazy” (49). Czyli zatraty, na którą wskazuje „wola” przeciwna do tamtej 
infantylnej intencji zachłannego trwania. Chodziłoby teraz o to, by „zatracić się 
i w żaden już sposób się nie zbawić”; odtąd „stanie się wszystkim byłoby po
strzegane jako swego rodzaju potknięcie pragnienia zatraty (pragnienia wy
mknięcia się odizolowaniu i skupieniu jednostki na sobie)” (80). Postrzegane 
byłoby jako grzech par excellence -  grzech przeciw istnieniu. Manifestujące się 
w tamtej predylekcji zapobiegliwość i skąpstwo są grzechem, gdyż w końcu 
„z [...] pasją człowiek kontestuje każde ześlizgiwanie się ku wszystkiemu, 
ku zbawieniu i możliwości projektu” (80).

Człowiek, zdaniem Bataiile’a, w rudymentarnym sensie jest zatratą. Ten 
status zawdzięcza nieugruntowaniu, rzuceniu („Jestem otwarty, niczym ziejąca 
szpara, na niepojęte niebo” (129)), które budzi w nim potrzebę komunikacji, 
„przekroczenia siebie”, wyjścia ze stanu „wyizolowania i przepełnienia sobą” 
(64) (przekroczenia i wyjścia zawdzięczanego dyspozycji do dramatyzacji 
-  zerwania zapośredniczonego w trwodze, które pozwala „zapomnieć o sobie” 
i umożliwia łączność „z jakimś nieuchwytnym innym światem” (64)22). To, co 
w człowieku piymame, miesza się w nim jednak z jego względną artefaktowo- 
ściąjako istoty kulturowej. Naturalnie Bataille pamięta, że o naszym istnieniu 
„źródłowym” możemy mówić wyłącznie w perspektywie kultury. W przeci
wieństwie do kulturalistów przyjmuje wszakże tezę o całkowitej niepodatności 
części ludzkich preferencji na kulturowe oswojenie. W jakiejś mierze człowiek 
wymyka się kulturowemu treningowi i demonstruje dzikość, której „brak” jest 
„głupotą” (209), czy wściekłość, nie poddającą się żadnej domestykacji: 
„wściekłość na istniejący stan rzeczy. Wściekłość wymierzoną w życie, jakie 
jest... Jest oczywiste, że niezależnie od wszystkiego, nieważne w jakim żylibyśmy

22 Wskazując na rolę dramatyzacji -  bez której samo doświadczenie „pozostawałoby niedo
stępne” i która jest też „wolą dołączoną do dyskursu, aby nie poprzestawać na wypowiedzi, lecz 
skłonić do odczuwania chłodu wiatru i do obnażenia” -  Bataille powie jeszcze, że „osiągamy 
stany ekstazy lub zachwytu jedynie dramatyzując istnienie jako takie” (211, 68, 63).
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społeczeństwie, tej wściekłości nigdy nie da się usunąć, nie sądzę bowiem, 
by można było znaleźć się w sytuacji, w której by ona znikła”23.

Tym czymś nieujarzmialnym, nie tylko nie dającym się okiełznać, ale nie
podatnym też na uśmierzenie, jest pierwiastek sakralny w człowieku; on decy
duje o pewnej osobliwości naszego serca: „Istnieje bowiem w sercu człowieka 
niepokój tak głęboki, że nie jest w mocy żadnego Boga -  ani żadnej kobiety -  
go ukoić” (221). Jako istota osadzona w kulturze człowiek ucieka jednak 
od siebie jako bytu atawistycznie zwróconego ku sakralności, takiego, który 
pielęgnowaną w kulturze predylekcję do trwania zdolny jest zastępować nie
oczekiwanie wolą rozpadu. Bataille, strażnik sakralnego ognia konsumującego 
zamknięte byty i wyzwalającego je w pochłanianiu z nieznośnej izolacji, 
z dystansem odnosi się do chrześcijaństwa zwłaszcza z powodu zatarcia przez 
nie radykalnej różnicy między sacrum i profanum (mediacyjna rola Odkupicie
la, dogmaty chrystologiczne), czyli de facto unicestwienia sacrum. Słabość 
chrześcijaństwa polega na dogmatycznym otamowaniu owej inklinacji do roz
padu, czy do zatraty, to znaczy na ekskłuzji przemocy i zastąpieniu jej promocją 
miłości zakazującej ingerencji w psychofizyczną integralność objętej nią 
jednostki24. W takim znaczeniu chrześcijaństwo okazuje się antypodą po 
nietzscheańsku ocenianego życia (jako synonimu intensywności), a życie chrze
ścijańskie -  wyłącznie ofertą dla słabych, skłonnych zaaprobować poddaństwo, 
świadomie wyrzekających się suwerenności. O porażce chrześcijaństwa jako 
religii świadczy to, że nie jest ono w stanie uwodzić, lecz przeciwnie, usiłuje 
przetrwać, obierając drogę coraz bardziej regresywnych ideowo koncesji.

Troska o „moje wszystko”, nawet jeśli nie przybiera prozaicznej postaci 
„woli posiadania” i „pragnienia przywłaszczenia” (por. 101, 250), a staje się 
troską o zbawienie, jest małostkowością wiodącą do zasklepienia', kiedy dążąc 
do usunięcia cierpienia, działamy, zaczynamy żyć projektem; standaryzujemy 
w ten sposób istnienie, podejmując realizację wyznaczonych celów i odwraca
jąc się od „możliwości”, skupiamy się na sobie, podążając drogą, jaką wybrał 
„pazerny sklepikarz” (65); kiedy kalkulując w sprawie zbawienia, sądzimy, 
że obchodzimy Boga, degradujemy go i grzeszymy („nie mogę sobie w żaden

23 Entretien avec Georges Bataille, [w:] M. Chapsal, Quinze écrivains, Julliard, Paris 1963. 
Cyt. za: S, 456.

24 Niedorzeczność laboratoryjnego seksu legalizowanego wyłącznie progenituralnie wydaje 
się krzycząca nawet tym, którzy skądinąd -  nieuchronnie popadając w hipokryzję, nie będącą 
wszak chrześcijańską cnotą- podpisują się pod chrześcijaństwem.
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sposób wyobrazić nieznanego zajętego mną [...] bezbożnie jest, według mnie, 
tak o tym myśleć” (241)). Mogąc zwrócić się ku kresowi, a faktycznie się 
od niego odwracając, „przeczutą już możliwość porzucamy dla soczewicy ja
kiegoś życia. Możliwość ta jest niema, nie grozi ani nie wyklina, ale ten, 
kto bojąc się umrzeć, pozwala jej umrzeć, jest niczym chmura niwecząca na
dzieję na słońce” (99).

Kres możliwego zdezawuowany oznacza klęskę, ściąga na człowieka 
odium niegodziwości, sprawia, że jego „los [...] staje się godny pogardy”: 
„Nic z tego, co człowiek może na tym krańcu poznać, nie mogłoby zostać po
minięte bez upadku, bez grzechu (myślę tutaj, zaostrzając ton, skoro chodzi 
o najwyższą stawkę, o najgorszej z hańb, o dezercji: dla kogoś, kto raz poczuł 
się wezwany, nie ma już usprawiedliwiającej racji ani przebaczenia, może on 
tylko zająć swoje miejsce)” (102). Rezygnując z kresu, człowiek ucieka, 
a ta ucieczka jest dla niego „końcem niewinności” i zwiastuje rychłe pogrążenie 
się w rutynie -  „trywialnym zapomnieniu” (99), marazmie zaakceptowanego 
spowszednienia. Zaczyna się nikczemnienie („Każda ludzka istota, która nie 
zmierza do kresu, jest albo sługą, albo wrogiem człowieka” (102)), jego wyra
zem jest rozbrat z ziemią, nieusatysfakcjonowanie, złamanie i rozpacz, a wresz
cie zaakceptowanie niewolniczego statusu: „Ziemia rozciąga się pod stopami 
niczym odpadek. Powyżej Niebo zionie pustką. Nie mając dość dumy, by stać 
prosto w obliczu tej pustki, człowiek zwraca twarz ku ziemi i pełza wzrokiem 
po jej powierzchni. W strachu przed śmiertelną wolnością nieba utwierdza on 
między sobą a pustą nieskończonością relację niewolnika do pana; desperacko, 
jak ślepiec, poszukuje w śmiesznej rezygnacji podszytego przerażeniem pocie
szenia” (154-155). Życie spod egidy projektu, zwracającego nieuchronnie ku 
zasklepieniu, to nawet nie tyle „umieranie”, ile powzięta z góry zgoda na „bycie 
martwym”, to „życie odłożone na później” (111). Jest ono wątłą formą istnie
nia, dekadencką zapobiegliwością wynikającą z obawy przez rozproszeniem -  
jest skąpstwem jako reaktywnym zaprzeczeniem ekstazy i tego, co (przydając 
terminowi ze słownika chrześcijańskiego specyficzne znaczenie) Bataille nazy
wa grzechem25.

25 Por. Discussion sur le péchés op.cit, s. 342. ~ Być może tak najzwięźlej dałoby się okreś
lić grzech w tym specjalnym rozumieniu: ewokującazło dezorganizacji i winy ofiara -  rana, męka 
(ukrzyżowanie) -  umożliwia (rozdartą i sakralną) komunikację. -  Grzech i wina usytuowane 
w komunikacyjnym kontekście są dla Bataille’a przedmiotem w dwu innych (poza Doświadczeniem
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Na skąpstwo nie jesteśmy skazani, jest ono naszym wyborem odwrócenia 
się od szczytu i niepodjęcia szansy26, czyli -  prymarnie -  „uchylenia się 
od trwogi”27. Zignorowawszy to, że jest tylko „zwierzęciem bez praw”, „błaga
niem, wojną, trwogą, szaleństwem” (158, 98), człowiek, roszczeniowy ucieki
nier, inwestuje w swoją inteligencję, rozkręcając alienacyjną spiralę („rozwój 
inteligencji prowadzi do wyjałowienia życia, co z kolei powoduje zawężenie 
inteligencji” (60)). Zamiast zwracać się ku kresowi możliwego, człowiek sięga 
po możliwości: porzuca „pustynię”, angażując się w „tysiące kakofonicznych 
głupstw” (88). Efektem tego emancypacyjnego wzlotu jest „wielkie szyder
stwo”: „wielość małych i sprzecznych «wszystkich», inteligencja pochłaniająca 
samą siebie i dochodząca do wieloznacznego, kakofonicznego i nachalnego 
zidiocenia” (84). Niegdyś ten poryw pretensji kazał spodziewać się zbawienia 
i wskazywał ascezę jako drogę jego osiągnięcia28. Ta niedorzeczna technika

wewnętrznym) częściach jego quasi-mistycznego tryptyku (Somme athéologique) -  Le Coupable 
i Sur Nietzsche.

26 „Niczym grot pioruna jedynie afirmowany traf (la chance) -  blask rzucany na zgliszcza -  
pozvvolilby uciec przed komedią skąpstwa” (231).

27 „Zamiast zstąpić do głębi swej trwogi, zatrwożony gdera, poniża się i ucieka. A przecież 
trwoga była jego szansą: został wybrany [...]. Co za bagno, jeśli się wywinie [...]” (95-96).

28 W woli zbawienia wyraża się, zdaniem Bataille’a, „nędza” człowieka „pragnącego być 
wszystkim” (por. 74, 80), a więc usiłującego ewakuować „cierpienie”, przeciwdziałać „rozbiciu” 
i „rozdarciu” wnoszonym przez trwogę (por. 106). W tym sensie zbawienie jest, z perspektywy 
komunikacji, „najbardziej odrażającym wybiegiem” (por. 66), oddzielającym od „erotyzmu 
(bachicznego pochłaniania ciał)” i deprecjonującym „istnienie bez zwłoki” (por. 112), Jako 
„szczyt” i „kulminacja” projektu, ustanawiającego dystans między udręczającym „teraz” a dob
rem spodziewanym w przyszłości, może ono jedynie odstręczać afirmatora kresu albo chwili. 
„odrzucam bycie szczęśliwym (i bycie zbawionym)”; „u kresu pragnienie zbawienia przeobraża 
się w nienawiść do wszelkiego projektu (do odkładania istnienia na później): do samego zbawie
nia [...]” (106, 112). Poza wszystkim jest w idei zbawienia samouwzniośląjący się paternalizm 
i strukturalnie stetryczała pretensja do przedkładania spełnień odsuniętych na później nad te, które 
egzekwowane są hic et nunc: „Najbardziej odpychające w moralności zbawienia jest to, że zakła
da ona prawdę, i tłum, który nie mogąc jej dostrzec, tkwi w błędzie. Być młodym, bujnym, rado
snym i, co idzie w parze, lubić to, co oczarowuje -  dziewczęta, taniec, kwiaty -  to błądzić: gdyby 
piękna dziewczyna nie była głupia, wolałaby być odpychająca (liczy się tylko zbawienie)” (78). 
Konfrontacja zbawienia z doświadczeniem wymaga niejako historycznej perspektywy: „Do tej 
pory każde niemal doświadczenie wewnętrzne zależało od obsesji zbawienia” (112). Po śmierci 
Boga, czyli po mentalnej asymilacji pustki, czy też sprzęgnięciu doświadczenia z kresem (trwogą 
i zatratą), doświadczenie i zbawienie mogą być już wyłącznie dysjunktywne (188). -  Asceza jest 
dla Bataille’a jakby interesownością nadbudowaną nad interesownością samego zbawienia. Staje 
się możliwa, gdy powzięty zostaje jego projekt, będący de facto wyrazem konformistycznej woli 
„zwieńczenia” jednostkowego życia, przydania mu scalającego sensu (bardziej niż „przedmiotem 
prawdziwej wiary”, zbawienie jest „wygodą”, a w konsekwencji instrumentalizacją ekstazy,
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dochodzenia do szczytu, który nie jest szczytem, bo nie usuwa „nędzy” czło
wieka, jego „zamkniętej spoistości” (112) (umartwienie i pokora nie rozpusz- 
czająjednostkowości ascety ani omnipotentnego paternalizmu Boga), przybiera 
po śmierci Boga postać zlaicyzowanej wstrzemięźliwości, skazującej na separa
cję i upokarzające poddaństwo wobec rzeczy (skanonizowane przez Hegla 
w koncepcji wolności zapośredniczonej w pracy, która podporządkowuje sobie 
człowieka, skoro niewolnik staje się panem wyłącznie na mocy bezwzględnie 
zinterioryzowanego przymierza z pracą): „Zamiast [...] sięgnąć swego rozkieł- 
znania, byt ludzki powstrzymuje w sobie potok, który przekazuje go życiu, wy
daje się nadziei uniknięcia ruiny, w obawie przed rozjątrzającą chwałą, i oddaje 
we władanie rzeczom. I to rzeczy go posiadają, gdy sądzi on, że sam je posia
da”. Fetyszyzując rzeczy (z intencją wymknięcia się pogrążeniu w otchłani), 
człowiek sam staje się rzeczą, a jego egzystencja ulega degradacji: „Pustynio 
«rzeczy», które mówią! Ohyda egzystencji: strach przed byciem przeobraża 
człowieka w kramarza” (230). Deifikacja pracy skorelowana z odegnaniem 
trwogi eliminuje też święto (upojenie wymaga odniesienia do kresu), atomizu- 
jąc wspólnotę: „Umiera możliwość święta, wolna komunikacja bytów, odchodzi 
Złoty Wiek [...]. To, co zostaje po odpływie morza: aroganckie, zbite z tropu, 
odpychające się, nienawidzące i uciekające przed sobą marionetki. Twierdzą, 
że się kochają, wpadają w bigoteryjną hipokryzję, wywołującą nostalgię 
za sztormami i wysoką falą” (23 O)29.

której „nie poszukujemy po to, by jej się oddać, lecz traktujemy ją  jako drogę wyzwolenia, śro
dek” (80)). Dążąc do wyzwolenia, jakim jest dla niej zbawienie, asceza deprecjonuje samo do
świadczenie i orientuje się na mobilizujący ją  przedmiot -  wieczną szczęśliwość. W ten sposób 
ostatecznie uzależnia się od przedmiotu, wobec którego pierwotnie się dystansowała (z punktu 
widzenia doświadczenia wartościowe w ascezie jest to, że źródłowo „oznacza [ona] zabicie pra
gnienia, które wiąże nas z przedmiotem”). U podstaw „heroicznej” ascezy tkwi lęk, zatrwożone 
pragnienie bycia wszystkim; każe ono odwracać się od kresu, domagającego się, jako „pełnia 
możliwości”, „istot spełnionych, które nie cofną się przed niczym”. Jako związana z rachubą 
wyzwolenia pod egidą sensu ocalającego indywidualność, zabezpieczającego przed zatratą-jako 
promocja wyrzeczenia i wstrzemięźliwości, czyli „braku” zamiast „nadmiaru” -  asceza jest 
dla Bataille’a „grzechem”, „bezsilnym ubóstwem”. Mimo możliwego u ascety frenetyzmu nie 
wyobraża on sobie istnienia poza projektem, jego zatrata zawsze jest kunktatorska: w ofierze 
asceta składa tylko część siebie w nadziei, że w ten sposób ocali przed zagładą (zbawi) jakąś 
część inną. Rezygnuje z synonimicznych wobec zatraty „bachanaliów” na rzecz wykalkulowane- 
go „chłodu” (skąpstwa spoistości). „Udomawia” tym samym doświadczenie, „okaleczając się”, 
„przestając odpowiadać na ukryty wymóg” -  wymóg sytuującej się poza oportunizmem rachub 
„kapryśnej wolności” (por. 79-81).

29 Krytyka Bataille’a jest zapewne wyrazem nostalgii za światem rządzonym mitem. Ale bar
dziej niż tęsknotą za Arkadią wydaje się awersją wobec ideałów mieszczańskich wyrastających
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Komuś konstatującemu niezmierzoną przewagę objawienia nad rozumem 
(przewagę sprowadzającą aspiracje rozumu do małpiarstwa) i samotność czło
wieka, jego rzucenie w pustkę po krachu objawienia, parodystyczne, zastępcze 
wysiłki „bycia wszystkim” wydają się dusznym pogrążeniem: „Być tylko czło
wiekiem, nie móc się zeń wydostać: duszenie się, przytłaczająca niewiedza, 
coś nie do zniesienia” (95). W kontekście zaprzeczonej trwogi, powstrzymane
go otwarcia, zaprzepaszczonej szansy -  w kontekście promocji „gloryfikowa
nia”, uczenia „sztuki przeobrażania trwogi w rozkosz” (co nie odpowiada 
wszakże obietnicy błogostanu: trwoga przemieniona w rozkosz „nadał pozo
staje trwogą”) -  padają słowa konstemujące nie tylko logików, ale i humani
stów: „Kto nie «umiera» od tego, że jest tylko człowiekiem, zawsze będzie tyl
ko człowiekiem” (95). Jako rezultat zbrzydzenia eskapizmem demonstrowanym 
przez epigonów ideologii „wszystkości” (albo antropologii projektu) pojawia 
się też decyzja* 30 o rewindykującej autodegradacji: „człowiek we mnie powinien 
wreszcie zabić to, czym jestem [...]. [...] skazany stać się człowiekiem 
(lub czymś więcej), muszę teraz umrzeć (dla siebie) i zrodzić siebie samego. 
Nie można już ciągnąć tego dłużej, to, co możliwe w człowieku, nie może się 
ograniczać do owego bezustannego wstrętu wobec samego siebie i do śmiertel
nie nudnego zapierania się” (94). Zdecydowanie wprowadza w „noc nie- 
-wiedzy”, która jest na sposób nietzscheański rozumianą alternatywą dla pozna
nia jako (separującego podmiot i przedmiot) intelektualnego czy intuicyjnego 
wglądu przenikającego ku prawdzie bytu31 (lub bycia32):

z reaktywnego odparcia arystokratycznego heroizmu czy też z zastąpienia mdłąkoncyliacyjnością 
sprzężonego z popędem pierwiastka tymotejskiego. Wielbiąc Kojève’a za jego błyskotliwą 
wykładnię Hegla, Bataille (bardziej jednak nietzscheanista niż heglista) nie potrafiłby się zdobyć 
na wewnętrzną akceptację wynikającej z niej diagnozy współczesności jako zinterioryzowanego 
niewolnictwa.

30 Będąca odmową wobec projektu: „przeciwstawiam projektowi [...] ducha zdecydowania” (57).
31 Ryzykując dyskursywne zawirowanie, można by powiedzieć, że zdaniem Bataille5a 

prawda ta oferuje się pod niedostępną dla filozofii (ignorowanąprzez nią) postacią niemożliwego·. 
„Bezsilność krzyczy we mnie [...] długim wewnętrznym krzykiem przepełnionym trwogą: po
znawać nie poznając” (128). Jedynym poznaniem do zaakceptowania przez doświadczenie, które 
rudymentarnie jest kontestacją i kwestionowaniem (por. 53, 66), byłoby poznanie wskazujące 
na kres jako swój wyłączny cel anihilujący wszelkie cele. Czyli poznanie przywodzące do nega
tywnego rozstrzygnięcia kartezjańskiego pytania o możliwość zaspokojenia przez człowieka jego 
„nieskończonej potrzeby wiedzy”: „Wiem tylko jedno: że człowiek nigdy nie będzie nic wie
dział” (194), -  Innymi słowy, poznaniem satysfakcjonującym dla doświadczenia wewnętrznego 
mogłoby być tylko poznanie „czaru”, to znaczy jego analityczne rozbicie i utrwalenie służące 
syceniu w kontemplacji. Ale czar jako właściwość przedmiotu „ulata, gdy chcę posiąść, gdy
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formuła: „Nie chcieć już być wszystkim, a więc być człowiekiem po
wściągającym potrzebę odwrócenia się od siebie” ani nie uzupełnia, 
ani nie ogranicza nauki Nietzschego. Cała moralność śmiechu, ryzyka, 
egzaltacji cnót i sił jest duchem zdecydowania (85).

Zdecydowanie wiedzie ku doświadczeniu jako spotkaniu z kresem, czyli 
ku otwarciu na „nie rozdzielające działań życie”, albo ku komunikowaniu 
w rozdarciu uosabianemu przez Dionizosa (por. 86). Wydatkowanie, energe
tyczna rozrzutność czy trwonienie są cechami bytu, właściwościami istnienia32 33 
lub życia: „Wszelki zbytek czy nadmiar są znakami, nagle spotęgowanymi, 
tego, czym suwerennie jest świat” (217). Życie samo jest rozdarciem w tej mie
rze, w jakiej, źródłowo będąc „trwogą i oszołomieniem”, otwiera się na 
„nieskończoną pustkę” (153) i anihiluje w ten sposób wartość wszelkiej zatro
skanej o siebie partykulamości. Dionizos, upojony i pokawałkowany, egzempli
fikuje więc egzystencjalne bogactwo, ofiarniczą hojność albo intensywność34, 
które są ontologicznym wymogiem w perspektywie istnienia jako „ruchu boles
nej komunikacji” (214; por. też 183). Postawa dionizyjska -  bezwarunkowe 
Tak wobec rozdzierającego świata (wobec losu)35; aprobata dla chwili, która

usiłuję poznać przedmiot”. Sytuacja poznającego byłaby w końcu sytuacją impasu, analogiczną 
do tej, w jaką wikłają się kochankowie, którzy starając się skonsumować swoją miłość (chroniąc 
ją  „przywłaszczając, otaczając murem”), „zapamiętale oddają się jej zabijaniu” (244-245). 
-  W perspektywie wymogów doświadczenia wewnętrznego impas nie może wszakże skłaniać 
do wycofania. Podobnie jak losem kochanków jest desperackie i niechciane zabijanie miłości, 
tak losem poznającego jest przedzieranie się ku niemożliwemu poznaniu. Wymiarem zdecydowa
nia jest niemożliwy postulat „skończenia z przedmiotem”: „Już nie podmiot=przedmiot, ale «zie
jąca szpara)) między jednym i drugim, a w tej szparze rozpuszczone zarówno podmiot, 
jak przedmiot; istnieje przejście, zachodzi komunikacja, lecz nie między jednym a drugim: jeden 
i drugi nie posiadają już odrębnego istnienia. Pytania podmiotu, jego wola poznania są zniesione: 
podmiot znika, jego zapytywanie nie ma już sensu ani zasady, która by go wprowadzała. Podob
nie nie jest możliwa żadna odpowiedź. Odpowiedź powinna by brzmieć: «taki jest przedmiot», 
kiedy nie jest już on odrębnym przedmiotem” (129).

32 Mając też zapewne na myśli Heideggera, Bataille krytykuje również fenomenologię 
(skądinąd ocenianą przezeń rewerencyjnie: , jedyna żywa filozofia, filozofia szkoły niemieckiej”) 
za sprowadzanie przez nią doświadczenia wewnętrznego do poznania (por. 59-60).

33 „Istnienie jest opiewającym siebie tumultem, w którym gorączka i rozdarcie łączą się 
z upojeniem” (157-158).

34 Bataille, jak Nietzsche -  u którego wola mocy ignoruje wartość biologicznego życią o ile 
stawką jest realizacja pasjonalnych wartości -  stawia na nią kategorycznie: „liczy się jedynie 
intensywność” (72).

35 Bataille jest dionizyjskim entuzjastycznym fatalistąlub abnegatem: Jestem [...] skazany 
na mój los i kocham go” (100). Poza tę postawę nie ma dla niego wyjścia: „Jedynie to szczęśliwe 
i tragiczne Tak jest boskie” (S, 342).
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uwalniając od czasu, uwalnia jednocześnie od Boga36 i usuwerennia życie 
pod egidą pustki i przymierza ze śmiercią37; ekstatyczność zarówno męczeńska, 
jak erotyczna (znosząca wszelkie odniesienie do przyszłości, eksperymentowa
na hic et nimc3\  czyli „bycie bez zwłoki”39 -  jest alternatywą dla „ucieczki 
przed życiem”, która wyznacza historię ludzkości (por. 99) jako, po nietzscheań- 
sku mówiąc, historię nihilizmu. Poprzez dionizyjskie zniesienie różnic, przeła
manie granic, zwłaszcza granicy własnego odseparowania40 -  poprzez otwarcie

36 Tym razem chodzi naturalnie o Boga pozytywnych teologów, a nie o przeciwstawianego 
temporalności Boga Eckharta.

37 Życie, które odrzuca boski autorytet i samo staje się suwerenne (por. 155), kwestionuje 
chrześcijańską utratę sakralnego poczucia chwili i będącą jej konsekwencją ideologię rozpusz
czenia nieredukowalnego charakteru śmierci (por. S, 101). -  Człowiek suwerenny to ten, który 
istniał przed Bogiem, albo ten, który istnieje po Jego śmierci (por. S, 418), czyli ten ze świata 
mitu, albo ten ze świata pozoru (historia, jaką instauruje chrześcijaństwo, jest korelatem niesuwe- 
renności).

38 Jako znający tylko bezwzględne Tak, Tak całkowicie pochłaniające, erotyzm jest „najpo
tężniejszym sposobem wkraczania w chwilę” (S, 455). -  Dla Bataille*a erotyzm w ogóle jest 
wzorcem; pod względem struktury i intensywności imituje go wszelkie upojenie: „Czy chodziło
by o miłość, zapierającą teraz dech w piersiach, czy o bezwstydną pożądliwość, czy też o miłość 
Boga, wszędzie wokół nas odnajdywałem pragnienie skierowane ku podobnej istocie: erotyzm 
jest wokół nas tak gwałtowny, upaja serca z tak wielką siłą-jego otchłań jest w nas tak przepast
na -  że nie ma niebiańskiego szaleństwa, które nie zapożyczałoby od niego zarówno formy, jak 
żaru” (216-217). Stąd też u Bataille*a rodzaj imperatywu kategorycznego wskazującego na ero
tyzm jako sposób docierania do pełni w znaczeniu ontologicznym i moralnym: „Człowiek nie 
wiedzący nic o erotyzmie jest tak samo oddalony od kresu możliwego, jak wówczas, gdy nie 
oddał się doświadczeniu wewnętrznemu. Trzeba wybrać urwistą niebezpieczną drogę -  drogę nie 
okaleczonego, «pełnego człowieka»” (82).

39 Określenie będące kulminacyjnym momentem definicji doświadczenia wewnętrznego ja
ko „oskarżenia wytchnienia” (111). -  Jak doświadczenie, nazywane przecież także „podróżą”, 
realizować się może poza czasem? Nie pedantyczne uwzględnianie poszczególnych etapów i ich 
synteza są tutaj istotne. Gdy chodzi o drogę, sprzymierzeńcem Bataille’ajest nie Hegel, ale święta 
Teresa bolejąca nad duszami, w których nie ma miłości zdolnej wynieść je ponad rozum. Ich 
pobożność -  „ściśle obliczony sposób służenia Bogu”, postępowanie „krokiem akuratnie odmie
rzonym” -  w ogóle nie daje szans na dotarcie do końca. Za Teresą -  sugerującą swym akolitkom, 
by starania o rzeczy ziemskie zostawiły przełożonym, i zalecającą: „my tylko o to się troszczmy, 
abyśmy prędzej doszły do oglądania Pana naszego” (Twierdza wewnętrzna, III 2, 7-8) -  Bataille 
powtarza: prędzej do kresu/

40 Teresa nazwałaby to umiejętnością wyrzeczenia się siebie, której brak sprawia, że „sami 
sobie czynimy drogę [od trzeciego mieszkania ku następnym, w których czekają na nas łaski 
mistyczne] uciążliwą i trudną wszędzie nosząc z sobą ciężkie brzemię własnej nędzy swojej”. 
Pokonanie egotycznego skoncentrowania umożliwia postęp: „ci, co mężnie zwyciężyli samych 
siebie, swobodnie i lekko wstępują ku mieszkaniom wyższym” (Twierdza wewnętrzna, III 2, 9). 
-  Oczywiście porozumienie między Bataille’em i Teresą dotyczy, co najwyżej, metody, bynaj
mniej zaś nie celu -  pod groźbą zatarcia różnicy między pustką i Bogiem, pogrążaniem w nocy
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na tragiczność (jak powiedziałby Nietzsche), bądź też za sprawą nie konfesyj
nej, lecz namiętnościowej apologii cierpienia (Teresa) -  reklamuje się i uwznio- 
śla jedyna godna forma życia: „żarliwość” (por. 63). W ten sposób, sięgając 
kresu, któremu odpowiada zakwestionowana granica, zapobiega się sprowadze
niu życia do „szachrajstwa, pasma porażek, upodlenia” (100), jakim byłoby 
ono, gdyby przywiązanie do „ograniczonych celów” pozbawiło je „cudowno
ści” (179)41. Albo unika się „wstydu”, jaki ogarnia nas nieuchronnie, gdy 
„śmiejąc się z dziecięcych absurdów” i odnosząc do nich naszą dorosłość, kon
statujemy, „do czego redukujemy życie wyłaniające się z nicości” (105)42.

Wskazując na szczyt, który jako przeciwieństwo najlichszej woli mocy, 
woli przetrwania, wyklucza „upadłą ludzkość, oddaloną od Złotego Wieku, 
skąpą i kłamliwą” (231), suwerenne życie oscyluje ku śmierci. Bataille'a 
nie mogłaby deprymować ani ta orientacja, ani ustanawiane przez nią przymie
rze. Świat suwerenny w sposób nieznośny tchnie śmiercią dla podporządkowa
nych, asymilujących strategię poddaństwa; dla dotkniętych wymogiem suwe
renności brzydko pachnie raczej świat praktyki (por. S, 431), standaryzujących 
życie zachowań, których podłożem jest zasklepiające odizolowanie. Życie 
nie usiłujące siebie zakwestionować w porywie sięgania do własnych źródeł, 
odnajdywania oszołomień, jakie wytrzebiła życiowa rutyna (życie nie przywo
łujące śmierci jako sfery eksmitowanego z życia spełnienia) jest tylko istnie
niem rezidualnym -  miazmatyzującym energię, otępiającym trwaniem: „I wciąż

czy rujnowaniem i doskonaleniem ad rnaiorem Del gloriam; „Chciałem, aby doświadczenie 
wiodło tam, dokąd prowadzi, nie zaś prowadziło do jakiegoś z góry wyznaczonego celu. I mówię 
od razu, że nie prowadzi ono do żadnej przystani (lecz do miejsca zagubienia i braku sensu)” 
(53). -  Bataille’owskiego doświadczenia nie usprawiedliwia ani nie sankcjonuje nic z zewnątrz 
(dogmat, nauka, estetyczny czy duchowy ekskluzywizm) (por. 58); samo dla siebie jest ono auto
rytetem (jako nieprzejednana kontestacja znosi ono w sposób konieczny wszelkie autorytety), 
który wszakże trzeba ekspiować (por. 59, 120). -  Ekstaza, do jakiej prowadzi przywoływany 
w doświadczeniu kres możliwości, nie jest „zadowoleniem, szczęściem, trywialnością”. Bataille 
oddziela zachwyt nie tylko od „urzekających obrazów i oczarowania”, ale nawet od „stanu 
teopatycznego” przynoszącego ukojenie świętemu Janowi od Krzyża, którego „metodę oschłości” 
pragnie „doprowadzić do końca” (120).

41 Jedynie komunikacyjne uczestnictwo w życiu, zakładające zerwanie z psychofizycznym 
zamknięciem jednostki, wybawia od kondycji „zmarniałego istnienia”, „martwego punktu, absur
dalnej małej osiadłości -  zapomnianej, chwilowej -  pośród niebiańskich bachanaliów” (179).

42 Czy równie nostalgicznego efektu nie wywołuje oglądanie starych fotografii? Dziecięce 
twarze wyrażają na nich jakby entuzjastyczne wyczekiwanie ogromu możliwości, które lata, jakie 
upłynęły, skurczyły do żałosnego życiorysu.
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szukamy w śmierci tego, czego skąpi nam życie”43. Dla Bataillera śmierć 
nie jest tylko kresem jakiejś żywej formy, ale stanowi jakby synonim istnienia.

43 G. Bataille, L 'enseignement de la mort, [w.] idem, Œuvres complètes, t  VHI, Gallimard, 
Paris 1976, s. 204. -  Przy wszystkich zastrzeżeniach (zwłaszcza jednym, podstawowym: że mia
nowicie, zdaniem Bataille’a, kres osiąga się nie w porywie ascetycznym, ale bachicznym), wielką 
sojuszniczką Bataille’a w odniesieniu do kwestii życia i śmierci (jako jednocześnie sprzymierzo
nych i zantagonizowanych żywiołów) byłaby święta Teresa, uznająca intensywność za najważ
niejsze kryterium oceny jakości. W chwilach największego zapamiętania Teresa podkreśla przez 
chrześcijaństwo wprowadzoną, ale rychło pragmatycznie przez nie zatartą dychotomię porządku 
światowego i nadprzyrodzonego, intersubiektywnej komunikacji społecznej i subiektywnej ko
munikacji z Bogiem: „Jakim sposobem, kto z powołania swego powinien się starać o to, aby we 
wszystkim podobał się Bogu, a światem się brzydził, ma jeszcze tak bardzo troszczyć się o to, aby 
podobał się ludziom światowym i stosował się do ich wymagań i to jeszcze tak często się zmie
niających?” (Życie 37, 10). -  „To, co mówię, odnosi się do dusz, które pilne mają staranie o siebie 
i postęp swój duchowy i rozumieją to, że nie można rozmawiać razem z Bogiem i ze światem” 
(Droga doskonałości 24, 5). -  Wewnętrzny opór wobec promowanego zwłaszcza przez katoli
cyzm konformizmu (akceptacji świata, który jako stworzony przez Boga implikuje też respekt 
dla istniejącego w nim ładu opisywanego za pomocą kategorii społecznych i historycznych) 
wywołuje rozterkę: „[...] już nie wiedziałam, jak żyć ze światem” (Życie 37, 10). A głęboka po
trzeba komunikacji, której nie mogą zaspokoić obiekty tego świata -  poczucie wykorzenienia 
i samotności: „Dużo też, jak sądzę, dopomogły mi te widzenia do jaśniejszego poznania, 
gdzie jest prawdziwa ojczyzna nasza i jak tu na ziemi jesteśmy tylko pielgrzymi i przechodnie” 
(Życie 38, 6). -  „Ci zaś, którzy tu żyją, tak mi się wydają umarłymi, że choćby cały świat mi 
dotrzymywał towarzystwa, jeszcze czułabym się wśród nich samotną. Doświadczam tego szcze
gólnie w chwilach, kiedy przychodzą na mnie owe wielkie zapały miłości” (ibidem). -  „[Dusza] 
czuje wkoło siebie takie osamotnienie i wyzucie z wszystkiego, jakiego żadne słowa nie zdołają 
wyrazić; bo wszystek świat i wszystkie rzeczy jego sprawiają jej cierpienie i żadna rzecz stwo
rzona jej nie pociesza” (Sprawozdania duchowe 5, 14). Rozwiązaniem konfliktu może być jedy
nie zwrócenie się ku Bogu jako transcendencji -  transgresji doczesności, która okazała się sferą 
egzystencjalnego zawodu: „[Dusza] pragnie tylko samego Stworzyciela i do Jego posiadania 
tęskni”. Ale wymarzone spotkanie jest możliwe nie tutaj, lecz w zaświatach. Urzeczywistni je 
dopiero śmierć. Jako warunek możliwości spełnienia śmierć przestaje być antypodyczna wobec 
życia i okaże się w końcu synonimem życia par excellence. Tak ujęta śmierć uwalnia od obsesji 
trwania w czasie -  „życie człowieka przemija jak kwiat polny”; „Jakże długie jest życie człowie
ka, choć mówią, że jest krótkie!” (Dzieła, II, s. 308, 329) -  i stanie się przedmiotem napiętego, ale 
oddzielonego od lęku wyczekiwania. W ekstremistycznym przywoływaniu życia w śmierci Tere
sa zbliżać się będzie niekiedy do krawędzi doktryny: „Widziałam siebie umierającą z pragnienia 
oglądania Boga, a nie wiedziałam, gdzie szukać tego życia jak chyba w śmierci” (Dzieła, I, 
s. 335). -  „Jakże mi się dłuży to wygnanie! Jakie ciężkości znoszę, tęskniąc do mego Boga! Cóż 
pocznie, Panie, dusza zatrzymana w tym więzieniu?” (Dzieła, II, s. 328-329). -  „[...] i tak często 
wielka mię ogarnia tęsknota do śmierci [...]. Gdy słyszę zegar wybijający godzinę, dusza się we 
mnie raduje na myśl, że choć o tyle mi bliżej do oglądania Boga, że choć o tyle mniej pozostaje 
mi do życia” (Dzieła, I, s. 480, 492-493). -  „O śmierci, śmierci -  nie wiem, jak można bać się 
ciebie, kiedy w tobie jest życie. [...] O życie, wrogu szczęścia mojego! Ach gdybyż było wolno 
koniec tobie położyć!” (Dzieła, II, s. 313, 334). -  Z zamieszczonego na końcu Dzieł poematu 
Tęsknota za życiem wiecznym, najdobitniej egzemplifikującego Terezjańską miłość życia jako 
śmierci i śmierci jako życia, trudno wybrać najcelniejszą zwrotkę; podobnie jak z glosy św. Jana
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Jest omnipotentna i obejmująca w znaczeniu, w jakim u Eckharta nieprzekra
czalny i instygujący wszystkie byty jest Bóg („Wszystkie [rzeczy] wołają 
o powrót do miejsca, z którego wyszły”* 44). Śmierć nie wieńczy po prostu świata 
rzeczy, ale wyłania go z siebie po to, by na powrót go wchłonąć; byty same są 
jakby ekscesami śmierci. Dlatego powrót do śmierci „uwalnia mnie od świata, 
który mnie zabija” (149) (powrót do ciągłości ze świata nieciągłych -  odsepa
rowanych od siebie jako indywidua -  bytów), otwiera oczy, oferując niedostęp
ną w pragmatycznej perspektywie „wiedzę”: „lecz dopiero w chwili, gdy nadej
dzie śmierć, będę wiedział niezbicie, o co chodzi” (143). Śmierć odsłania zaka
muflowaną w nieciągłości prawdę i obnaża koniunkturalizm życia mobilizują
cego do troski o tożsamościową koherencję; umożliwia dostrzeżenie „rozdarcia, 
które stanowi moją naturę”, i kończy z kompromisem, jakim zadowalam się 
żyjąc (oznacza kres zgody na kompromis gatunku): „ja-które-umiera odrzuca tę 
zgodę: ono jedynie naprawdę postrzega to, co je otacza, jako pustkę, a samo 
siebie jako wyzwanie rzucone tej pustce” (143-144). W przeciwieństwie 
do Jana i Teresy, kierujących swe inwokacje ku śmierci jako krainie nadziei, 
Bataille nie łączy śmierci z żadną obietnicą ukojenia: „nieobecność nie jest 
odpoczynkiem. Nieobecność i śmierć są we mnie bez odpowiedzi -  wchłaniają 
mnie okrutnie i pewnie” (203); jedyna chwała, jaką ewokuje „blask śmierci”, 
jest właśnie chwałą pustki (otwarcia na pustkę); w tym blasku „pojawia się czy
stość wymogu pozbawionego nadziei” (144). Ostatecznie dla Bataille’a najważ
niejsza jest komunikacyjna natura śmierci. Intensywność życia w sposób ko
nieczny prowadzi ku kresowi: dla życia frenetycznego jedynie stymulujące jest 
dojście do kresu; nie moderowana nakazami zapobiegliwej (kulturowej, prefe
rującej homogeniczność) wstrzemięźliwości ekspresja życia znajduje zwieńcze
nie w śmierci. Śmierć jest instygatorką życia; „Tym, co wyrywa ludzi z ich 
jałowej izolacji i pozwala im mieszać się z nieograniczonymi ruchami -  wsku
tek czego komunikują się ze sobą rzucani ku sobie gwałtownie jak morskie fale 
-  może być jedynie śmierć” (182). Naturalnie nie chodzi u Bataille’a o śmierć 
petryfikowaną pod postacią stanu alternatywnego wobec życia. Życie odnosi się

od Krzyża Żyją nie żyjąc w sobie, w której powtarza się analogiczny jak u Teresy refren pieśni 
duszy udręczonej pobytem na ziemi i tęskniącej za odejściem („Umieram, bo nie umieram”; 
por. św. Jan od Krzyża, Dzieła, przeł. B, Smyrak, Kraków 1995, s. 90-91). Zasadniczej inklinacji 
obojga świętych nie sposób oddać lepiej niż za pomocą słów Bataille’a, „Życie poświęcające się 
umieraniu jest namiętnością kochanka do kochanki” (145).

44 Mistrz Eckhart, Kazania, op.cit, s. 328.
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do niej zawsze z własnej perspektywy, wykorzystując ją  jak urządzenie do ago- 
nistycznego, destabilizującego i rujnującego ekstatyzowania.

Otwarcie życia na śmierć w intensywnym zwrocie ku kresowi jest otwar
ciem na pustkę. Ale to pogrążające otwarcie jest komunikacyjne: „ruch komuni
kacji odbywa się ode mnie ku pustej, nieokreślonej przestrzeni, w której wszystko 
ginie” (216). Dionizos jest mitologicznym -  i fantazmatycznym (dla Nietzschego 
i dla Bataille’a) -  wzorcem takiej komunikacji, kondensującej „radość istnienia, 
afirmację, odmowę bycia wszystkim, naturalne okrucieństwo i wigor” (89). 
Nietzsche jest zaś jej tragicznym wzorcem osobowym. Albo wzorcem suwerenno
ści „wychylonej do dna”45 -  ekstemalizującej ze sfery indywiduacji, przytomnej 
jaźni, tożsamościowej koherencji osadzonej w respekcie dla granic i w petryfiko
waniu różnic -  czyli suwerenności jako ziszczenia „przeczucia ruin tajemnie ocze
kiwanych -  ażeby tyle rzeczy zastygłych się rozpadło, runęło, komunikowało” (260).

Chociaż wie, że od Nietzschego-filozofa południa różni go predylekcja do 
„nocy nie-wiedzy” i mortualnych „mokradeł”, Bataille ma silne „poczucie 
wspólnoty” z Nietzschem jako tym, kto wyzwala w nim „pragnienie komunika
cji, a nie odizolowanej oryginalności” (por. 86). Nietzsche podejmuje w do
świadczeniu i demonstruje własnym przypadkiem problem granicy i transgresji. 
Albo problem przekroczenia determinowanego w człowieku gatunkowo i kultu
rowo statusu bycia człowiekiem. „Nie wolno wyobrażać sobie Nietzschego tak, 
jakby był jedynie człowiekiem” (87). Docierając do otchłani i spadając w n ią -  
po tym jak „osiągnął świadomość” (odsłonił „niemożliwą głębię rzeczy”, która 
jest „nocą”, „omdleniem”, „miotaniem się w gorączce, zatratą w ekstazie, pła
czem”) i poddał się wezwaniu swej „wolności” (por. 87, 266) (wyrażonemu 
wolą „zagubienia pośród oceanu” i sprowadzonemu w końcu do żądania: 
„bądź tym oceanem”46) -  Nietzsche egzemplifikuje „nieludzką rozwiązłą roz
kosz z komunikacji” (98). Jest ona być może rezultatem autodeifikacyjnego 
napięcia i ofiarniczej egzaltacji („Należało wreszcie na wszystko spojrzeć 
martwymi oczami, stać się Bogiem, inaczej nie wiedzielibyśmy, co znaczy po
grążać się w otchłani, nie wiedzieć już nic. Nietzsche długo stał na krawędzi. 
Kiedy zaś nadszedł jego czas, kiedy zrozumiał, że skończyły się ofiamicze 
przygotowania, mógł tylko powiedzieć radośnie: Ja jestem Dionizosem etc.”

45 Jak „wychylone do dna” jest chrześcijaństwo, gdy -  jako „naśladowanie poniżenia, ago
nii, momentu nie-wiedzy właściwego lamma sabachtani” -  okazuje się ono „brakiem zbawienia, 
rozpaczą Boga” (112-113).

46 Bataille nawiązuje tutaj do jednego z nietzscheańskich fragmentów z lat 1880-1881. Por. 87.
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(265)). Ale jej tembr -  kabotyński, bluźnierczy? -  wydaje się mniej podejrzany, 
gdy stwierdzamy, że jest on funkcją zdążania do kresu, które pojawia się jako 
wymóg41 i którego autentyczność niczym nie różni się od autentyczności, jaką 
objawia mistyczne pragnienie zjednoczenia czy też, będąca tak samo „przeci
wieństwem poznania” (odparciem „motywu” i „racji”47 48), „komunikacja między 
kochankami” (244).

Casus Nietzschego jest skrajny. Tak samo jak śmierć, która z bachantki 
zmienia się w eksterminatorkę, jego szaleństwo wyklucza z gry komunikacji49. 
Jednakże wskazując na mdłość poznania i rewindykując życie, które nie jest, jak 
poznanie, rozszczepianiem świata, lecz jego chłonięciem, Nietzsche uosabia 
jedynie satysfakcjonującą dla doświadczenia (jako apologii kresu) komunika
cyjną tendencję („pragnienie komunikowania, które wzrasta w miarę jak odrzu
cane są zbyt łatwe, śmiechu warte komunikacje” (231)). Paroksystyczną kulmi
nację osiągnie ona w kontestacji komunikowania, która nie będzie wszakże jego 
zaprzeczeniem, lecz przeciwnie -  spotęguje komunikacyjne pragnienie, możli
we odtąd do zaspokojenia jedynie w śmierci: „Odrzucenie komunikowania jest 
sposobem komunikowania mniej przyjaznym, ale najpotężniejszym” (116). 
W zgiełku wprowadzanym przez działanie i dyskurs, osadzające w świecie rze
czy i partykularyzujące (odizolowujące) jego uczestników, komunikacja nie jest 
możliwa. O ile w komunikacji doświadczenie ma swój „cel”, to „nie może być 
[ono] komunikowane, jeśli więzy ciszy, zatarcia, oddalenia nie zmieniają tych, 
których włącza ono do gry” (89).

Błaganie

„ Słowa są niczym " 
Otello, akt 5, scena 2

Wyznając swemu spowiednikowi, że nie czuje się predysponowana 
do pisania, lecz do płaczu, Aniela z Foligno przyzywa dar wymyślenia otchłani,

47 Jest on bezdyskusyjny i „nienegocjowalny”. Artykułuje się w retoryce braku odwrotu: 
„Co ma robić na tym świecie człowiek przenikliwy, noszący w sobie bezwzględny wymóg?” 
(G. Bataille: O Nietzschem, przeł. T. Komendant, „Literatura na Świecie” 1985, nr 10, s. 197).

48 Por. ibidem.
49 Bataille w żadnej mierze nie jest propagatorem szaleństwa: niszczy ono bowiem „wraz 

z rozumem zdolność komunikowania” (112).
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w której mogłaby się pogrążyć (por. S, 312). Bóg istnieje dla niej tylko jako 
Bóg otchłanny, którego nie dotyczą i nie wyrażają słowa. Marnością są one nie 
akcydentalnie, wskutek braku elokwencji, ale substancjalnie, skoro nie oddają 
tego, co dostępne jest jedynie przeżyciu: „Moje słowa wydają mi się niczym. 
[...] O, najwyższa ciemności! Moje słowa są przekleństwami [...] bluźnierstwa- 
mi. Ciszo! Ciszo! Ciszo!”50.

Dla Bataille’a „głęboka komunikacja wymaga ciszy” (173), w której „roz
brzmiewa już nie głos, lecz cała wrażliwość i serce” (73). Zarazem jednak samo 
słowo cisza (podobnie jak słowo Bóg) jest dla niego znakiem impasu. Stanowi 
przykład „śliskiego słowa”, „najbardziej perwersyjnego” i „najbardziej poetyc
kiego”, „rękojmi własnej śmierci” (71), skoro brzmieniem zaprzecza temu, do 
czego wzywa51 (albo wskazuje na poznanie, którym być nie powinno). W końcu 
bycie w ciszy wobec Boga da się ująć, zdaniem Bataille’a solidarnego z Anielą, 
wyłącznie jako błaganie, od którego słowa (a w ostatniej instancji system 
Hegla, który jest wyczerpaniem możliwości adekwatnego opisu świata 
jako możliwości) są ucieczką52: „Nieskończone błaganie niewiedzy, tonięcie 
w trwodze. [...] Drżeć, rozpaczać, w chłodzie samotności, w wiecznej ciszy

50 Cyt. za: S, 312.
51 „[...] słowo « milczenie» pozostaje wciąż wrzawą” (67).
52 Bataille nie sądzi, by warto konkurować z Heglem w zakresie filozofii, czyli w domenie 

tego, co możliwe. Zasadniczo Hegel powiedział wszystko, co zdolny jest pomieścić i wyrazić 
racjonalny, pozytywny dyskurs (por. 200-201). Konfrontacja z heglizmem jest jednak nieodzow
na w tej mierze, w jakiej eksponując rolę pracy i działania w spełnianiu się człowieka, Hegel 
odrzucił ze wzgardą wszystko, co popycha skądinąd istotę ludzką do kontestacji siebie jako pro
jektu -  poezję, śmiech, ekstazę. Kosztem systemowego domknięcia heglowskiej filozofii jest 
wyrażona symbiozą istnienia i pracy (i wyrugowaniem wszelkiego upojenia) redukcja świata 
do profanum, czyli negacja jedynie otwierającego na komunikację świata sacrum. Hegel widział, 
co prawda; separację między ludźmi i konstatował ją  nawet jako rozdarcie, któremu trzeba zapo
biec, jednak remedium, jakie proponował (obowiązkowa służba wojskowa), pochodziło wprost 
z porządku profanicznego i było sposobem na jego petryfikację (por. 157, 158, 201, 203, 260). 
-  Tym więc, czego Hegel własnym systemem nie obejmuje, jest ekstaza albo niemożliwe. Ucie
kając ze świata absurdu, który zdaniem Bataille’a przeczuł w młodości, Hegel sięgnął po kon
ceptualną wiedzę i systemowe konstrukcje. „Okaleczył się” w ten sposób, wybierając egzysten
cjalny status „kikuta”, ale przeżył, i uniknął szaleństwa, jakiego zrazu się obawiał rozpoznawszy 
przenikliwie ludzką sytuację (por. 106-107). I choć zinterioryzował profaniczną powagę, to jego 
wizerunek na późnym portrecie zdradza, że decyzja, jaką podjął, była oddzieloną od wszelkiej 
naiwności strategią: „na portrecie, przedstawiającym go w podeszłym wieku, widoczne wydaje 
mi się wyczerpanie i zgroza, jaką wywołuje dotarcie do dna rzeczy — bycie Bogiem” (201). 
W ścisłym więc sensie nie samego Hegla może, ale na pewno przekonanych heglistów dotyczą 
słowa: „Ci, którzy nie wiedzą że brakuje podłoża, którzy zdają się na mądre maksymy; gdyby 
tak, dowiedziawszy się, zostali nagle sprowadzeni do absurdu, do błagania” (104).
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człowieka [...]. Słowo Bóg; posłużyć się nim, aby dotrzeć do dna samotności, 
lecz nic już o nim nie wiedzieć, nie słyszeć jego głosu. Nie znać go. Bóg, ostat
nie słowo, wskazujące, że za nim żadnego już nie ma [...]” (97).

Nie Hegel, który w obawie przed szaleństwem i łaknąc satysfakcji, zabija 
w sobie błaganie i konstruuje oddzielającą go od nicości systemową filozofię, 
lecz Hiob jest dla Bataille’a wzorem niezmistyfikowanej postawy człowieka 
wobec losu, takiej, która nie obnaża się jako pretensjonalna w perspektywie 
rzeczywistej kondycji ludzkiej53: „Drżąc, trwać w bezruchu, wyprostowany, 
pogrążony w samotnym mroku, w postawie wyłączającej gest błagania: błaga
nie, lecz pozbawione gestu, a zwłaszcza nadziei. Zagubiony i błagający, 
na wpół martwy. Jak Hiob na kupie gnoju, lecz niczego nie oczekujący, pośród 
nocy, bezbronny, świadom, że wszystko stracone” (96). Zagadnienie sensu 
człowieka rozstrzygać można by za Bataille’em jeszcze i tak: Jedyną, odgad- 
nioną wreszcie prawdą człowieka jest być błaganiem bez odpowiedzi” (67).

53 W przywołaniu Hioba w tym najogólniejszym z kontekstów ujawnia się zapewne wpływ 
Lwa Szestowa, który w pierwszej połowie lat 20. był mentorem Bataille’a i pomógł mu, wprowa
dzając go w lekturę Dostojewskiego, Platona, Pascala, Nietzschego, Kierkegaarda, wydostać się 
ze stanu mentalnego chaosu. Bardzo możliwe, że Bataille stracił wiarę właśnie za sprawą tego 
egzystencjalnego ekstremisty, promującego otchłań, w jaką strąca myśl odracjonalizowana 
(prawdą jest to, co zawstydza rozum), odsyłającego moralność „do obory” i wyszydzającego 
mdły światopogląd fundowany na arystotelesowskiej teorii złotego środka. (Por. S, 67, 70-71). 
Czy nie mógłby okazać się wobec Bataüle’a łowcą konwersji ten, kto zaintrygowany byl konfe
syjnymi przełomami i wyrastającą z przelicytowania idealizmu hiper ideal izmem apostazją? (Czyż 
swego immoralizmu, zapyta później Bataille, Nietzsche nie widział w końcu jako hiper chrześci
jaństwa? Siebie samego zdarzało się zresztą Bataille’owi kwalifikować podobnie, co wydaje się 
zaskakujące tylko na pierwszy rzut oka i przestaje dziwić, jeśli uwzględniamy, że, świadomie, już 
przynajmniej od 1939 uznawał historyczny mistycyzm jedynie za punkt wyjścia). -  Michel Surya, 
wśród wszystkich komentatorów najmocniej podkreślający znaczenie wpływu Szestowa na Ba
taille’a, nazywa ów okres paryskich kontaktów ucznia i mistrza „terminowaniem w myśleniu 
przemocy” (73), to znaczy w myśleniu rozjątrzanym przemocą myśli poszukującej prawdy poza 
regionami penetrowanymi przez rozum, poza kastrującym ludzkie pragnienie, i ignorującym 
ludzkie cierpienie, namysłem -  Besinnung -  Husserla, z którym, jako swym najważniejszym 
współczesnym adwersarzem, toczył Szestow pryncypialną ideową polemikę. -  Surya sądzi, 
że stanowisko Szestowa przyswoił Bataille na dobre dopiero w roku 1936 (początek Acéphala). 
Wcześniej Szestow miałby wydawać się Bataille’owi zbyt radykalny -  w rozpaczy, rezygnacji, 
sceptycyzmie, ich rozstanie (1925) spowodował zapewne zwrot Bataille’a, podobnie jak całej 
współczesnej generacji, ku marksizmowi jako pewnej postaci społeczno-politycznego optymi
zmu, całkowicie odrzucanego przez Szestowa, rosyjskiego porewolucyjnego emigranta i czytelni
ka Notatek z podziemia (por. S, 73-74). -  Niewątpliwym rezultatem oddziaływania Szestowa 
jest bataille’owski Nietzsche spaskalizowany i zjansenizowany (koniec końców -  uszestowiony) 
(por, S, 71).
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Prawdziwym obrazem życia, zamazywanym przez Boga chrześcijańskiego 
jako kumulację kulturowych rafinacji, jest obsceniczność. Erotyzm zna tę 
prawdę, o ile zasadą czyniąc intensywność, znosi różnicę między życiem 
i śmiercią. Dlatego też w erotyzmie wiedza o Bogu przewyższa tę, jaką dyspo
nuje mistycyzm: Bóg jest albo „przekroczeniem Boga w każdym sensie”, albo 
rzeczą, nawet jeśli wyróżnioną czy najsubtelniejszą z możliwych; erotyzm 
wprowadza w sferę wyuzdania, zgrozy, zbrukania i nicości54, otwierając na 
boskość tego, co niemożliwe; boskość par excellence, nie dającą się już artyku
łować ani zawłaszczać za pomocą słów, myśli czy rozumu, a chłoniętą w mil
czeniu i pogrążającą jak otchłań: „Tego, co wie prostytutka, Bóg nie wie, i dla
tego jedynie prostytutka jest święta, podczas gdy Bóg jest farsą” (S, 310).

W końcu ideowo czystsze niż krzyż z jego ambiwalentnymi konotacjami 
(odkupicielską pretensją obietnicą zbawienia, zapowiedzią glorii zmartwych
wstania, trywializacją męki wskutek symbolicznych powtórzeń w eucharystycz
nym ceremoniale, rytualizacją oddzieloną od emocji) wydają się Bataille’owi 
fotografie przedstawiające chińską torturę ćwiartowania. Ofiarą był Fou-Tchou- 
-Li, który targnąwszy się na życie księcia Ao-Han-Ouan zasłużył na stos. Miło
ściwy cesarz zdecydował jednak o zamianie tej katuszy na torturę podzielenia 
ciała skazańca na sto kawałków. Egzekucja odbyła się 10 kwietnia 1905 roku, 
a zdjęcia autorstwa G. Dumasa i L. Carpeaux, na których zarejestrowano kaźń, 
pokazał Bataille’owi w 1925 roku jego psychoanalityk Adrien Borel (por. S, 103). 
Wśród bataille’owskich precjozów, eksponatów jego imaginacyjnej galerii sty
mulujących doświadczenie wewnętrzne, zajmują one uprzywilejowane miejsce. 
Wciąż kontemplowane służyły rozjątrzaniu chroniącemu przed degradacją 
-  upadkiem w pragmatyczną separację, która jest ofertą świata oddzielonych 
od przemocy rzeczy: „Młodego [...] Chińczyka, wydanego katu, kochałem mi
łością bez sadystycznej domieszki: komunikował mi swój ból, czy raczej eksces 
swego bólu, i było to właśnie tym, czego szukałem [...] po to, by zrujnować 
w sobie to, co sprzeciwia się ruinie” (217)55.

Przeniknięty zgrozą kontemplator chłonie piękno ekstatycznej męki: „ofia
ra skręcała się, z odartą ze skóry piersią odciętymi w łokciach ramionami 
i nogami uciętymi na wysokości kolan. Włosy zjeżone na głowie, odrażający,

54 Por. G. Bataille, Madame Edwarda, przel. T. Komendant, W. Gilewski, [w:] idem, Histo
ria oka i inne historie, oprać. T. Komendant, Kraków 1991, s. 49.

55 Bez ruiny nie ma otwarcia. I komunikacji: „przeczucie ruin tajemnie oczekiwanych -  
ażeby tyle rzeczy zastygłych się rozpadło, runęło, komunikowało” (260).
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dziki, zalany krwią, piękny jak osa” (216). Ta zgroza jest naga, czysta, nie neu
tralizowana, jak w przypadku zgrozy krzyża, nimbem boskości i chwałą odku- 
picieiskiej misji. Oznacza wydanie nie Bogu, ale pustce, nie niebu zasiedlone
mu przez Zbawcę, ale niebu, do którego wzbija się krzyk nie-wiedzy („Do nieba 
krzyczę «nie wiem nie». I powtarzam komicznym głosem [...]: «nic, abso
lutnie nic»” (98)), „niezgłębionej dziurze nieba”56, „szarości nieba”, będącej 
„siedzibą wielkiej trwogi, jak grobowiec [jest] siedzibą mnicha” (101). Oznacza 
w takiej samej mierze wydanie nocy, która do niczego nie odsyła, niczego nie 
obiecuje, oddziela od wszelkiego działania, kończy z projektem („Kontemplu
jąc noc, nie widzę nic, nie kocham niczego. Pozostaję nieruchomy, zastygły, 
wchłonięty przez NIĄ” (223)), jest całkowicie bezinteresowna i suwerenna 
(„noc istnieje dla siebie samej albo nie istnieje w ogóle” (86)), opróżniona 
z Wszystkiego („nie ma już Boga w zamkniętej nocy, słyszy się już tylko lam- 
ma sab acht ani, to krótkie zdanie, które pośród wszystkich innych ludzie nazna
czyli świętym przerażeniem” (145)).

Zgroza uświęcona swą transparencją (oddzielona od doktrynalnej bądź 
ideologicznej domieszki, nie dialektyzowana rezurekcyjnym rozwiązaniem) 
sprowadza ekstazę: „im jest większa, tym bardziej boska jest ekstaza” (S, 105). 
Jako kres, ku któremu przywodzi ogołacająca wewnętrznie trwoga (stymulowa
na raną czy męką której chińska tortura jest ekspozycją), ekstaza jest „wyj
ściem”. Ale zawsze jest to jak gdyby iluzoryczne wyjście z labiryntu w tej mie
rze, w jakiej nie może ono wiązać się z projektem, „gdyż projekt jest więzie
niem, z którego pragnę uciec” (128): bataille’owskie gloryfikowanie, „uczenie 
sztuki przeobrażania trwogi w rozkosz” (95), albo promowanie ekstazy, nie 
oznacza sytuowanej poza trwogą koncyliacji czy syntezy (zniesienia konfliktu, 
czyli rozdarcia57); ekstaza jest funkcją trwogi: „ekstaza jest możliwa jedynie 
w trwodze ekstazy” (119). Tożsama z doświadczeniem ekstaza58 wydobywa 
ze świata rzeczy, w którym istnienie nikczemnieje; nie jest ona jednak ostoją 
„zadowoleniem” czy „uchwyconą wiedzą” (por. 119), donikąd nie prowadzi. 
Będąc „ujściem” dla nie-wiedzy (por. 66), sama nie wprowadza niczego, 
co byłoby przelicytowującą nie-wiedzę jakością. Ekstaza nie konkuruje z nie-

56 G. Bataille, Alleiuiah, [w:] idem, Œuvres complètes, t. V, Gallimard, Paris 1973, s. 405.
57 Rozdarcie i ekstaza są zespolone; głębi rozdarcia odpowiadać może jedynie „cisza eksta

zy” (por. 200).
58 „[...] wartością, autorytetem jest ekstaza; doświadczenie wewnętrzne jest ekstazą (66).
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-wiedzą; przeciwnie, uczestniczy w utwierdzaniu jej nieprzekraczalności aibo 
w sankcjonowaniu jej zwycięstwa nad wiedzą. Zwycięstwa nieodmiennego: 
„[...] nauka [...], nawet uzupełniona o odpowiedzi na wszystkie pytania [...], 
pozostawia nas i tak w nie-wiedzy; [...] istnienie świata nie może w żaden spo
sób przestać być niezrozumiałe” (194). Uprzywilejowanej pozycji nie-wiedzy 
nie zagroziłoby nawet wyeksperymentowanie „najwyższej możliwości”: 
„aby nie-wiedza była jeszcze wiedzą”. Ten wybieg racjonalistycznego absolu
tyzmu nie mógłby ocalić rozumu i usprawiedliwić jego aspiracji: „Podjąłbym 
eksplorację nocy! Ale nie, to noc właśnie mnie eksploruje” (203). Uczciwie nie 
można umknąć nocy, a nie-wiedza jest drogą ekstazy, na której spełnia się za
trata (por. 222).

Człowiek nie może wybrać ekstazy, która jest łaską. W duchu terezjań- 
skim Bataille konstatuje „nieredukowalną niezgodność między podmiotem po
szukującym ekstazy i samą ekstazą” (130)59. Człowiek ontologicznie zwrócony 
jest ku ekstazie -  podobnie jak zdaniem chrześcijańskich teologów ontologicz
nie sprzymierzony jest z Bogiem (potentiel oboedientialis) -  ale niezależnie 
od tego, jak bardzo jest zdruzgotany czy złakniony, dostępuje jej tylko jako 
daru: „podmiot -  znużenie samym sobą, konieczność zdążania do kresu -  po
szukuje ekstazy; nigdy jednak nie ma on woli ekstazy” (130).

W jakiś sposób równie nadprzyrodzony jest śmiech, choć fakt, że jest zja
wiskiem stosunkowo częstym sprawia, iż wydaje się on czymś o wiele mniej 
ezoterycznym niż ekstaza. Dla Bataille’a śmiech, nie mający (tak samo jak 
ekstaza) „innego źródła niż trwoga” (180), jest ostatecznie śmiechem ze śmier
ci. Bezgrunt jest jedyną dostępną nam podstawą a śmierć czymś jedynie pew
nym, gwarantującym z bezwzględną stanowczością porażkę naszych projektów: 
„Zabraknie gruntu pod stopami. / Umrę w odrażających okolicznościach” (155). 
Śmiech wywołuje właśnie to, co usprawiedliwia nasz strach: poczucie rzucenia 
i nieuniknionej klęski. Niepodobna się nie trwożyć wobec „[strącenia] nie wia
domo skąd w ten nieznany bezkres, [wydania] obcej samotności, [skazania] 
na koniec na tonięcie w cierpieniu” (180). Śmiech jest konwulsyjną reakcją 
na porażenie tą niedorzecznością Ludzka sytuacja to stan nieredukowalnego

59 Teresa o łaskach: „najpewniej ich dostąpi ten, kto się o nic nie stara” (Twierdza we
wnętrzna, IV 2, 9). I o skupieniu: „Nie nabywa się tego skupienia, chroniąc się w miejsce ciemne 
albo zamykając oczy, albo używając jakich bądź środków zewnętrznych; ale gdy przyjdzie, oczy 
się same zamykają i dusza pragnie samotności i tak bez żadnych sztucznych sposobów buduje się 
niejako przedsionek do tej modlitwy smaków nadprzyrodzonych [...]” (ibidem, IV 3, 1).
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zawieszenia, zapobiegliwie (i nigdy skutecznie) uśmierzanego zaangażowaniem 
w działanie i użyteczną pracę: „żadnego punktu w pustej przestrzeni, który nie 
byłby rozpaczą szaleństwem, miłością”. Oprócz „zawrotu głowy”, „mdłości” 
i „zatraty” na stan ten odpowiada „śmiech” (por. 98). Wybuch śmiechu, „upoje
nie śmiechem”, to coś, czym jedynie stosownie człowiek zareagować może 
na uzyskaną przez siebie świadomość „małej stabilności, a nawet głębokiego 
braku wszelkiej prawdziwej stabilności” (179-180). A fortiori śmiech byłby 
więc „objawieniem”, odsłonięciem „głębi rzeczy”60 albo -  mówiąc dosadniej, 
w sposób, który oddziela od fantasmagorii nadziei -  „przeczuciem prawdy, 
że nasza wola ustabilizowania bytu jest przeklęta” (136, 171)61.

Podobnie jak natura śmierci i ekstazy, natura śmiechu jest komunikacyjna 
(„Tak długo jak trwa śmiech, nie istnieje już między [śmiejącymi się] żadna 
bariera” (180)). Śmiech zawdzięcza ją  swemu związaniu z kresem, które od
dziela nas od powagi (Nietzsche powiedziałby: odpowiedzialności) i chwaleb
nie intronizuje dziecinność (nietzscheańską niewinność), ocalając tym samym 
przed niewolniczą zapaścią i upodleniem: „Dziecinność, świadoma siebie, jest 
wyzwoleniem; widzieć zaś w sobie uosobienie powagi, to zapadać się. [...] Raz 
jeszcze dziecinność, rozpoznana jako taka jest chwałą a nie wstydem człowie
ka. Kiedy zaś, na odwrót, mówimy [...], że śmiech upadla, sięgamy dna upadku 
[...]. Wszelka powaga odsuwająca kres jest upadkiem człowieka: w ten sposób 
uwidacznia się jego niewolnicza natura. Po raz kolejny wzywam do dziecinno- 
ści, do chwały; kres jest na końcu, tylko na końcu, jak śmierć” (108).

Dziecinność zrewindykowana jest suwerennością odrzuceniem legalizmu, 
odmową wobec wymuszonej zgody na zastane, afirmacją kaprysu: „Nie mogę 
podporządkować siebie temu, co jest, nie mogę rozpuścić siebie w służbie 
ustalonego porządku, nie do zniesienia byłoby dla mnie nie móc wynieść nicze
go ponad zamkniętą możliwość. Można by to pejoratywnie nazwać kaprysem. 
Ale życie, świat nie są dla mnie niczym innym jak właśnie kaprysem...”62.

60 W komentarzu do jednej ze swych ekstaz Bataille wskazuje na śmiech jako analogon ob
jawienia: „Śmiałem się tak, jak być może nikt dotąd się nie śmiał; najgłębsza istota każdej rzeczy 
otwarła się przede mną, obnażona jak gdybym umarł5’ (95).

65 A tak rozumiany byłby „zagadką” w znaczeniu, o jakim myślał Bataille, gdy wF roku 1920 
czytał w British Museum Śmiech Bergsona i gdy z równym rozczarowaniem jak na lekturę tej 
książki zareagował na spotkanie z jej autorem: „zagadką którą rozwiązana, sama rozwiązywała
by wszystko” (136).

62 G. Bataille, Le bonheur, le malheur et la morale d ’Albert Camus. Cyt. za: S, 415-416.
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Kaprys, predylekcja do otchłani zespolona z umiłowaniem życia... Bataille 
dzieli preferencje i namiętności z Piękną Kaskadą, która, choć jej małżeństwo 
z Sindbadem było „szeregiem cudów”, nie mogła się pozbyć „dziwacznego 
narowu” -  „trawiącej ją  od urodzenia niepokonanej żądzy zrzucania się 
ze szczytów skał i gór w przepaści i otchłanie”63.

63 B. Leśmian, Przygody Sindbada Żeglarza {Przygoda czwarta).


