
Ryszard Różanowski

„Rzeczywisty tajny radca” : Theodor
W. Adorno i „Doktor Faustus
Tomasza Manna
Nowa Krytyka 24-25, 139-119

2010



Wyprawa po wolność z kamieniem w bucie — Cioran 139

której można dotrzeć do ekstatycznego stanu nieuwarunkowanego, zwłaszcza 
przez czas, w którym byt byłby równie czysty i niematerialny jak niebyt. Pust
ka u Ciorana jest jak przeznaczenie, w kierunku którego bez ustanku jest pcha
ny na swojej duchowej ścieżce; jest to zasada rzeczy. Napotykamy na nią, gdy 
poddajemy redukcji byt. Byt taki okazując się tylko sumą przypisywanych mu 
atrybutów, idzie w parze z pustką, której podstawową funkcją jest odarcie nas 
z przyzwyczajeń, nawyków i skłonności, które powinny odpaść z nas jak strup 
z zagojonej rany. Trzeba zrezygnować ze swojego człowieczeństwa, stając się 
nie-człowiekiem, zapominamy o sobie i o świecie, upajając się niebytem, śmiało 
odrzucamy kulturę i historię, a każdą chwilę przeżywamy jak najintensywniej, 
kontemplując w ten sposób wieczność. Po dotarciu do wieczności niczego już nie 
oczekujemy, niczego też nie żałujemy, nie chcemy ani życia, ani śmierci, zapo
minamy o przyszłości i przeszłości. Absolut odnajdujemy poprzez zapomnienie 
się w doznaniach nam dostępnych, nie unikamy doznań, przeżyć negatywnych 
-  cierpienia, bólu -  bo ich najwyższe natężenie może znieść różnicę między 

. nimi a doznaniami największej rozkoszy; przenosimy się wtedy w pozaczaso- 
wy wymiar, wpadamy w stan nirwany. Wobec wieczności cierpienie i rozkosz 
są niczym, ale mogą być środkami do celu, do zbawienia, wyzwolenia. Takie 
wyzwolenie nie prowadzi nas ani w górę, ani w dół, lecz może prowadzić w obu 
tych kierunkach jednocześnie. Ta droga wstecz jest w rzeczywistości nakiero
wana na zniszczenie Ja. Ja doświadcza, doznaje, to osobowość zorganizowana 
wokół świadomości -  głównego zła (i dobra), Ja jest źródłem cierpienia, gdyby 
go nie było, nie byłoby też cierpienia. Cioran jest zarówno indywidualistą, jak 
i antypersonalistą. Samoświadomość jest źródłem cierpienia, bowiem przeciw
stawia świat człowiekowi, oddziela człowieka od świata i nieustannie przypo
mina o nieuniknionej śmierci. Zarówno świadomość jak i osobowość są złem, 
ponieważ pozwalają nam dostrzegać fakt, że jesteśmy nieszczęśliwi. Szczęście 
możemy osiągnąć tylko poprzez zapomnienie, zniszczenie własnej osobowości, 
rezygnację z człowieczeństwa-świadomości, stopienie się ze światem.

Cioran widział ogromny problem w swoim niezwykłym przywiązaniu do 
kultury, ta bowiem kształtowała jego osobowość i świadomość, a jednocześnie 
wiązała go ze światem idei i materii, których to właśnie chciał się wyzbyć. Jego 
celem było unicestwienie ego, jednak miłość do sztuki i kultury uniemożliwiała 
mu to: „Być jałowym -  i tyle stąd mieć doznań! Wieczna poezja bez słów”15.

15 E.M. Cioran, O niedogodności narodzin, op.cit., s. 45.
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łym poszukiwaczem, niezmordowanym intelektualno-duchowym podróżnikiem, 
przekraczał bariery, łamał zasady, gotów był poświęcić wszystko, byle tylko nie 
zstąpić z tej ścieżki, odrzucał wszystko, co mogłoby go rozpraszać. Siłą napędo
wą jego poczynań było poczucie pustki. Pustka była jego obsesją, można by rzec, 
że nawet celem. Cioran rozróżnia dwa rodzaje pustki: trwoga przed pustką oraz 
przyciąganie pustki. Trwoga przed pustką jest równoznaczna z nudą, lecz jest 
pewnym doświadczeniem metafizycznym, czymś pozytywnym, ale pozytywnym 
w buddyjskim znaczeniu. Pustka, dzięki której możemy wyleczyć się ze wszyst
kiego:

Bytowi odejmuje się wszelkie własności, po czym, zamiast uczucia braku, a więc 
pustki, mamy uczucie pełni -  poprzez brak. [...] pustka jako narzędzie zbawienia. 
Jako droga, ścieżka do zbawienia12.

Mowa tu o sanskryckiej Śunjata (pustość)13, która jest stanem pozytywnym -  
w przeciwieństwie do nudy nie jest przyczyną oszołomienia, ale sama w sobie 
jest formą oszołomienia, które prowadzi do wyzwolenia i nie jest to złudzenie 
wolności, o którym wspomina Cioran:

Z punktu widzenia filozoficznego problem wolności jest bardzo prosty: w naszych 
gestach widzialnych jesteśmy wolni, mamy złudzenie wolności. Ale w istocie rze
czy nie jesteśmy wolni. Wszystko, co głębokie, neguje wolność14.

Poprzez oderwanie się, likwidację absolutną, zrzucenie wszelkich więzów, góru
jemy nad wszystkim, nie ma już nic, co mogłoby nas ograniczać i tym sposobem 
górujemy nad światem. Gdy nie mamy już nic, stajemy się wolni. Cioran twier
dzi, że wyzwolenie nastąpi tylko wtedy, gdy zrozumiemy własną przypadkowość 
i bezsens naszych codziennych starań. Odkrycie pustki nawet w tym, co do tej 
pory miało jakiś sens i wartość, daje wiedzę prowadzącą ku wyzwoleniu, odziera 
świat z pajęczyny iluzji. Cioran nie uznaje zbawienia ani Boga, który w czym
kolwiek by nam pomagał, stąd w samym człowieku musi odnaleźć siłę, dzięki

12 Ibid., s. 59.

13 Śunjata (z sanskrytupustka, pustość), jedno z ważniejszych pojęć buddyzmu mahajany, sfor
mułowane przez Nagardżunę w filozofii środkowej drogi (mahdjamika). Oznacza, że wszystkie 
zjawiska i rzeczy, łącznie z osobowością i świadomością człowieka, nie posiadają stałej natury. 
Cały świat stanowi układ ciągle zmieniających się uwarunkowań. Nic nie istnieje samo z siebie, ale 
jest wynikiem wspótwystępowania różnych elementów. Źródło: portal wiedzy.onet.pl.

14 Rozmowy z Goranem, op.cit., s. 55.
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Pustka w sobie i na zewnątrz. Cały wszechświat rażony jest nicością. Nic już nas 
nie ciekawi, nic nie zasługuje na uwagę. Nuda to zawrót głowy, ale spokojny, mo
notonny, to objawienie powszechnej nieważności, to pewność granicząca wręcz 
z osłupieniem bądź najwyższym jasnowidzeniem, że nie można, nie powinno się 
nic robić na tym świecie ani na innym, że nie ma na świecie nic, co mogłoby nam 
odpowiadać, bądź nas zadowolić9.

W życiu istnienie i czas działają jak jeden organizm, my natomiast posu
wamy się wraz z czasem, ciągle do przodu, jednak nudząc się, „czas odrywa się 
od istnienia” i staje się wobec nas zewnętrzny. Akt życia jest włączeniem w czas 
- , jesteśmy czasem”, a nudząc się, odłączamy się od czasu, wypadamy z niego. 
Cioran przyznaje, że stan ten można w pewnym stopniu polubić, a nawet się 
w nim rozsmakować. W tej kwestii, nie pierwszej i nie ostatniej, zgadzam się 
z nim całkowicie. Wszak czyż to nie między innymi nuda właśnie popycha ludzi 
do wszelkiego rodzaju twórczości?! Choć Cioran napisał:

Nie robię nic, rzecz jasna. Śledzę jednak upływ godzin, a to jest lepsze od prób 
ich wypełnienia10 11,

to jednak faktem jest, że mało kto nie próbuje ich wypełnić. Nawet sam Cioran 
nie był w stanie oprzeć się próbom wypełnienia godzin nudy. Nuda to matka 
kreacji, fundament wszystkiego co „wartościowe”. Odważę się nawet stwierdzić, 
że bez nudy nie byłoby sztuki, nauki, przyjaźni, a może nawet miłości. Wszystkie 
te wartości są prawdopodobnie wynikiem nudy, a paradoksalnie powstały po to, 
by tę nudę zabić, by świadomość istnienia bolała mniej. Oczywiście jest to nie
możliwe, lecz czasem pomaga na krótką chwilę zapomnieć o wszechogarniającej 
nudzie, o męczących mdłościach.

Nuda była zawsze i nadal jest nieszczęściem mego życia, nierozerwalnym w ode
rwaniu od fizjologii. Dzieje się coś takiego, że odczucie pustki, poprzedzające 
nudę albo będące nią przekształca się w doznanie ogólnie obejmujące wszystko, 
skutkiem czego znika jej podstawa organiczna11.

Skoro mowa o nudzie, to wypadałoby też wspomnieć o kolejnym, niezwykle 
istotnym pojęciu w filozofii Ciorana, a mianowicie o pustce. Cioran był wytrwa

9 Ibid., s. 23.

10 E.M. Cioran, O niedogodności narodzin, op.cit., s. 4.

11 Rozmowy z Cioranem, op.cit., s. 101.
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[...] każdy człowiek, który działa, projektuje pewien sens. Przywiązuje sens do 
tego, co robi; jest to absolutnie nieuniknione i żałosne7.

Ta mroczna paleta negatywnych wrażeń mogłaby nabrać jaśniejszych kolorów 
tylko dzięki intensywnym, magicznym przeżyciom, emocjom, przygodom, któ
rych Roquentin wciąż poszukiwał bez skutku. Istnienie rozrywane jest przez 
czas, dlatego Roquentin poszukuje czegoś spoza czasu, jakiejś doskonałej jed
ności, czyli tego, co w świecie rozedrganej materii jest najbardziej ulotne. Jest 
on w tej sytuacji bezgranicznie zagubiony. Najdobitniej uświadamia to sobie 
w chwili, gdy po latach znów spotyka się z Anny, kobietą, którą kochał i z którą 
łączyły go bliskie, choć osobliwe relacje. Pokładał w niej nadzieje, była dla niego 
odskocznią od zabójczej rutyny. Anny nadawała wyższy sens nie tylko swojemu, 
ale także ich wspólnemu życiu poprzez tworzenie w nim „sytuacji uprzywilejo
wanych” i „chwil doskonałych”. Wszystko upadło w chwili, gdy Anny stwier
dza; „Skończyłam się”. Właśnie wtedy Roquentin zdaje sobie sprawę z tego, 
że wszystkie sytuacje uprzywilejowane i chwile doskonałe, które do tej pory 
pozornie nadawały życiu jakikolwiek sens, w rzeczywistości były tylko ułudą, 
a życie tak naprawdę nie ma żadnego głębszego sensu, istnienie jest bezcelowe, 
bezzasadne i nic tego nie zmieni. Odczuwanie mdłości, czyli niekończącego się, 
monotonnego poczucia obcości życia, jest wynikiem czasu prawdziwie spostrze
żonego i przeżywanego. Przejdźmy teraz do Cioranowskiej nudy.

Nuda, czyli czas, który nie upływa, któremu brak przedmiotu, czy inaczej, 
po heideggerowsku -  nuda to postrzeganie istniejącego. Poprzez nudę widzimy 
rzeczy, postrzegamy je i czujemy, że żyjemy:

Podczas nudy czas nie może upływać. Każdy moment puchnie i nie ma już, by tak 
rzec, przejścia od jednego momentu do drugiego. W następstwie tego zaczynamy 
żyć w radykalnym oderwaniu od rzeczy8.

Cioran też podkreśla, że nie chodzi tutaj o nudę kilkugodzinną czy kilku
dniową, lecz o kilkuletnią albo wręcz permanentną:

Nie chodzi o nudę, którą można przezwyciężyć rozrywkami, rozmową czy przy
jemnościami, ale o nudę, można by powiedzieć, fundamentalną, polegającą na 
tym, że mniej lub bardziej raptownie, u siebie bądź u innych, albo w obliczu pięk
nego krajobrazu człowiek czuje, że wszystko jest puste, nie ma treści ani sensu.

7 Rozmowy z Goranem, op.cit., s. 55.

8 Ibid., s. 58.
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i światem, odczucie nienaturalnego na swój sposób stanu, jakim jest istnienie. 
Nie jest to jednak ten rodzaj burzy emocjonalnej, którą zazwyczaj przeżywają 
młodzi ludzie, gdyż Roquentin jest na to już za stary, a nawet stanowczo odżeg
nuje się od tych Kordianowskich uniesień czy Werterowskich cierpień. Mdłości 
nie są żadną blokadą twórczą, żadnym kryzysem kreatywności. Roquentin nie ma 
aspiracji, by się wyróżniać, odcina się od społeczeństwa i nie ma ochoty podpo
rządkować się jego strukturom. Mdłości dopadają człowieka w momencie, gdy 
zaczyna zdawać sobie sprawę, że jego świadomość jest całkowicie wyodrębniona 
z reszty rzeczywistości, a jednocześnie skazana jest na rzeczywistość znajdującą 
się poza nią, nie może istnieć sama dla siebie, może być tylko świadomością 
wciąż odnajdującą się wobec wszechobecnego bytu. Niestety, człowiek będąc 
zupełnie odrębnym bytem, nie może uwolnić się od rzeczywistości zewnętrznej. 
Takie istnienie zewnętrzne rzeczy (byty en-soi), widziane przez psychikę (byt 
pour-soi), tworzy jednostkę wolną. Nie ma już Cogiio ergo sum, tylko Sum ergo 
cogito, świadomość jest zawsze świadomościąjakiejś rzeczy.

Z naszego istnienia wynika pewna konsekwencja, a mianowicie nie jesteśmy 
w stanie w żaden sposób pozbyć się świata, z którym nie potrafimy się utożsamić, 
który nas przeraża, jest nam obcy, a w dodatku wydaje się nam zbędny. Istnieje 
jako prawda doświadczona, bo „istnienie poprzedza esencję”, czyli świadomość 
nie istnieje bez świata. Egzystencja przeraża, wyolbrzymiona realność budzi 
w wyobraźni Roquentina przeróżne potwory, czy może raczej jego świadomość 
rodzi przeróżne obrazy i paranoiczne uczucia. Chce wyzwolić się od nich, jednak 
nie potrafi. Zamiast tego doświadcza stanu absolutnego poznania. Dostrzeganie 
wszechobecności bezsensu i ohydy prowadzi do negacji istnienia. Jedynym wyj
ściem z tej beznadziejnej sytuacji wydaje się samobójstwo, jednak czy ono coś tu 
pomoże? Zbędność istnienia jest nieuchronna, nie da się jej uniknąć, gdyż została 
dana wszystkim, a samobójstwo w tym wypadku to jedynie usunięcie jednego 
nieistotnego istnienia, więc nie ma większego sensu. Roquentinowi marzy się 
nicość, jednak dręczy go wszechobecne, bezsensowne, niczym nieuzasadnione 
istnienie: „Wszystko jest bezpodstawne: ten ogród, to miasto i ja sam”6.

Roquentin chciałby odnaleźć sens, który może istnieć w abstrakcyjnej twór
czości, ale jakby to podsumował Cioran,

6 J.P. Sartre. Mdłości, przel. J. Trznadel, Kraków 2005, s. 151.
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który jawi się jako autonomiczny wobec Dasein. W upadaniu Dasein jest odu
rzony światem, który wydaje mu się bezpieczny, znajomy, w którym znajduje 
uzasadnienie i oparcie. W rzeczywistości jednak Dosem nieustannie ucieka, gdyż 
w cieniu zawsze czai się Trwoga. U Ciorana człowiek także żyje w ciągłym prze
czuciu nadchodzącego końca, dla niego człowiek zaczyna się kończyć w mo
mencie zaistnienia. Życie jest drogą-ku-śmierci albo może jeszcze gorzej -  drogą 
w śmierci-ku-śmierci, bo każda chwila życia jest agonią. Człowiek oszukuje się 
uciekając w nieświadomość, jednak w chwili, gdy uświadamia sobie ten fakt, 
gdy poczuje, że śmierć idzie z nim przez życie ramię w ramię, zaczyna odczuwać 
lęk, trwogę i niekończący się niepokój, że wszystko jest pozbawione sensu, że 
wkrótce nic po nas nie zostanie. O Sartrze Cioran mówi:

Naturalnie są pewne punkty wspólne między nami, bo czytywałem w części tych 
samych co on filozofów. [...] Jednakże czuję się kimś na antypodach Sartre’a, 
wszystkich jego metod, a nawet postępowania w życiu. Choć on sam nie jest mi 
antypatyczny. Mam dla niego coś w rodzaju sympatii. Ten poczciwiec ma jednak 
cechy szlachetne. Ale ma też w sobie jakąś naiwność dla mnie niezrozumiałą5.

Jednym z punktów wspólnych, o których wspomina Cioran, jest bez wątpienia 
opisywany przez obu filozofów stan, który Sartre nazywa mdłościami, a Cioran 
nudą. Zauważyłam wiele analogii łączących nudę z Mdłościami. Zacznę zatem 
od Sartre’a.

Sartre, ojciec egzystencjalizmu, starał się opisać byt człowieka, sam fakt 
istnienia, podjął też próbę przewartościowania pewnych wartości.

W Mdłościach Sartre krytykuje niektóre postawy filozoficzne i intelektual
ne, próbuje odpowiedzieć na pytanie, jak człowiek odczuwa sam siebie i jak dany 
jest mu świat, lecz myślą przewodnią tej książki jest straszność istnienia. Owa 
straszność charakteryzuje człowieka, który odkrywa, czy może raczej uświada
mia sobie, swoje własne istnienie. Byt z chwilą, gdy staje się świadomy, zaczyna 
odczuwać mdłości.

Antoine Roquentin, główny bohater Mdłości, jest około trzydziestki, nie 
przeżywa szczególnie traumatycznych historii, nie ma problemów finansowych, 
jego życie jest spokojne, banalne, można powiedzieć, że wręcz nudne, wyzbyte 
problemów, jakie mają tzw. normalni obywatele. Doświadcza jednak dziwnego 
stanu gwałtownych przeżyć psychicznych, zwanego mdłościami -  poczucie bycia 
nie na miejscu, bez oparcia, obcości, przepełnione wstrętem zdziwienie ciałem

5 Ibid., s. 47.
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zupełnie przypadkiem, ale rzeczywiście między Cioranem a egzystencjalizmem 
można znaleźć pewne podobieństwa. Zarówno Cioran, jak i egzystencjaliści z eg
zystencji człowieka czynili ośrodek filozofii. Występuje tu wspólny motyw czło
wieka, którego istnienie wypełnia troska i trwoga, którego otacza nicość. Motyw 
infinityzmu (człowiek skończony styka się w życiu z nieskończonością) i huma
nizmu (człowiek jako motyw istnienia) również występuje u autora Na szczytach 
rozpaczy, jednak ma on do nich nieco odmienne podejście. Cioran, podobnie jak 
egzystencjaliści, nieustannie drążył niedoskonałość natury człowieka, jego po
czucie dramatycznej samotności i beznadziei wobec bezmiaru czasu i przestrzeni 
czy też wobec Boga. Egzystencjaliści próbowali znaleźć lekarstwo na ból istnie
nia poprzez dążenie do zbawienia lub osiągnięcia wolności całkowitej poprzez 
spokój wewnętrzny. Dla Ciorana zarówno zbawienie jak i Bóg są abstrakcją i choć 
szuka spokoju wewnętrznego i wolności, to jednak uważa, że człowiek może się 
wyzwolić szukając w sobie siły, by zrezygnować ze swojego człowieczeństwa, 
odrzucić świat, zapomnieć o sobie popadając w nicość, zatapiając się w niebycie. 
Cioran w młodości czytał Kierkegaarda i Heideggera, ziarno egzystencj alizmu 
zostało więc w nim zasiane i kiełkowało przez cały czas. Autor Złego demiurga 
często polemizuje z egzystencjalizmem, choć równie często polemizuje z samym 
sobą. Do Kierkegaarda ma raczej sentyment, z jego myśli nie czerpie wiele, ale 
można zauważyć pewne inspiracje.

Podstawowym problemem nękającym Kierkegaarda było poczucie absur
du śmiertelnej ludzkiej egzystencji wobec nieskończoności i wszechmocy Boga, 
albo niewiary w Boga i przyjmowanie wiecznie istniejącej przyrody, która jest 
wobec losu człowieka zupełnie obojętna. Ogólnie filozofia Kierkegaarda była 
wyzwaniem rzuconym ludziom wierzącym, by zweryfikowali swą wiarę w obli
czu tego paradoksu egzystencji. Cioran również zajmował się poczuciem absurdu 
śmiertelnej ludzkiej egzystencji, ale w obliczu niemocy i nieudolności Demiur
ga.

Z samym Heideggerem ma Cioran dużo więcej wspólnego. Heideggerow- 
skie Dasein, przekraczając byt w kierunku Bycia, wkracza w nicość i staje przed 
faktem, że jest i że otaczający go byt jest tylko nietrwałą i nieistotną strukturą 
przesłaniającą jego kształtujące się w nicości Bycie, oraz że śmierć, jako nie
przekraczalna, ostateczna możliwość bycia, będzie jego nieuniknionym końcem. 
Zatem Bycie Dasein jest byciem-ku-śmierci. Odkrycie tego wywołuje w Dasein 
trwogę, która skłania go do ucieczki w upadanie. Charakteryzuje się ono całko
witym zapomnieniem Bycia i skupieniem uwagi na bycie wewnątrzświatowym,
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są „biblią samobójców”. Spróbuję odpowiedzieć na pytanie, czy rzeczywiście 
tak jest. Sądzę, że skłonność do postrzegania myśli rumuńskiego filozofa w tak 
powierzchowny sposób wynika z nieznajomości jego tekstów. Wnikliwa analiza 
i głębokie przeżycie pism Ciorana ujawnia ich przesiąknięcie pesymizmem, 
z którego, paradoksalnie, można czerpać siłę. Myśl Ciorana wypełniona jest bó
lem, cierpieniem, bezsensem istnienia i balansowaniem na krawędzi życia i sa
mobójstwa, w rezultacie, mimo tych wszystkich przeciwności, Cioran wybiera 
życie.

Najczęściej sięgam po Ciorana w trudnych momentach, szukam w nim od
powiedzi, pocieszenia, siły. Lektura ta za każdym razem wstrząsa mną tak, jak
bym wypiła jednym haustem szklankę wódki, szukając w niej ukojenia. Początki 
zawsze są trudne. Zazwyczaj już pierwsze wersety sprawiają, że czuję, jakbym 
dostała solidnego kopniaka, mam dość, ale brnę dalej. Drugi policzek, potem jak
by ktoś napluł mi w twarz, wyzwał, potrząsnął mną. W takich momentach budzę 
się z letargu. Rzucona w potworną rzeczywistość, chcę uciec od tego, ale już nie 
potrafię. Cenię Ciorana właśnie za to, że już na wstępie nokautuje i tym samym 
zmusza do walki z samonieświadomością i ogłupiającym samozadowoleniem. Są 
także chwile, kiedy czuję, że zaraz wybuchnę, bo nie wiem już, czy to ja czytam 
Ciorana, czy to On czyta mnie -  uczucie zaiste irytujące i zarazem zachwycające. 
Wracając do lektury po dłuższym czasie, wstrząsa mną zawrót głowy, napięcie 
i chwilowe uczucie mdłości połączone z kołataniem serca. Jest to dyskomfort 
porównywalny z tym, kiedy zapala się papierosa po kilku dniach abstynencji. 
Zaraz po tym przychodzi dziwna błogość, pewien rodzaj odprężenia, ale to tylko 
chwilowy stan. Cioran w rozmowie z Fernando Savaterem wyznaje:

[...] sądzę, że książka musi naprawdę być raną, że musi w taki lub inny sposób 
zmieniać życie czytelnika. Kiedy piszę książkę, chodzi mi o przebudzenie kogoś, 
o schłostanie go4.

Trzeba przyznać, że znakomicie mu się to udaje.
Filozofia jest jak glina, z której Emil Cioran wyrzeźbił się sam, mimo to 

trudno jest go zaszufladkować w jakimkolwiek nurcie filozoficznym. On sam 
z pewnością nie życzyłby sobie, by kłaść go na jedną półkę z kimkolwiek. Naj
częściej można spotkać się z opinią, że Rumun ma wiele wspólnego z myślą 
egzystencjalną. Nie wiadomo, czy to z racji czasu, w którym tworzył, czy może

4 Rozmowy z Cioranem, op.cit., s. 16
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Wyprawa po wolność z kamieniem w bucie -  Cioran

Czuję, że jestem  wolny, ale wiem, że nie jestem 1.
Cioran

Artykuł porusza temat wolności w myśli Emila M. Ciorana. Głównym jego celem 
jest próba odkrycia wątku wolności, czającego się w ciemnych zakątkach myśli 
autora Wyznań i anatem. Wolność przewija się tam nieustannie, zawoalowana 
w przeróżnych kontekstach. Kwestie, które porusza Cioran są bardzo aktualne, 
na czasie, ważne dla współczesnej filozofii. Choć bliskie filozofii egzystencjalnej, 
to jednak podchodzą do tematu ludzkiej egzystencji od nieco innej strony - je s t 
tam dużo wtrętów z buddyzmu, ale także są tam wdzięcznie wplecione nastroje 
starotestamentowe i gnostyckie. Sam Cioran mówił: „tym co zawsze intereso
wało mnie najbardziej była filozofia-wyznanie”1 2. Jest tak rzeczywiście, teksty 
Ciorana są bardzo osobiste, pisane „na gorąco”, pod wpływem chwili i emocji:

Moja myśl powstaje niejako proces, lecz jako rezultat, osad. Jest tym, co pozosta
je po fermentacji -  odpadkami, mętami3.

Ludzi zachłyśniętych myślą Ciorana postrzega się często jako potencjalnych 
samobójców, a jego książki, zwłaszcza pierwsza Na szczytach rozpaczy, zwane

1 E.M. Cioran, O niedogodności narodzin, przeł. I. Kania, Kraków 1996, s. 73.

2 Rozmowy z Goranem, przeł. 1. Kania, Warszawa 1999, s. 19.

3 Ibid., s. 11.
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ją  się na chwilę obywatelami świadomymi przynależenia do pewnej wspólnoty. 
Artyści nie powinni tym bardziej pozostawiać samej sobie wykreowanej przez 
siebie wspólnoty, gdyż nie jest ona w stanie samodzielnie przetrwać w świę
cie, który rządzi się starymi regułami. Artysta lewicowy, a więc taki, któremu 
bliskie są problemy pokrzywdzonych, zmarginalizowanych, owych „szczurów” 
Banksy’ego czy „przetrwańców” Wodiczki25, a zatem artysta, który „rzeźbi” 
w żywej, ludzkiej materii, i który swoją twórczość traktuje jako realne medium 
reorganizacji systemu społecznego, układu relacji i pozycji, przedefiniowaniu 
pojęć i wartości, obarczony jest odpowiedzialnością za swoje działania. I właśnie 
na takiej odpowiedzialności opierałaby się „skuteczna” sztuka lewicowa.

25 K. Wodiczko, Miasto, demokracja..., op.cit., s. 35.
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Pomagamy tworzyć polityczność na bazie niepokoju, zaburzania „nadzoru” 
i „rozdzielnictwa” rządowego lub władz korporacyjnych i agencji państwowych 
w sferze społecznej, kulturalnej i ekonomicznej21.

W innym miejscu pisze natomiast:

Pomagać obywatelom w dzieleniu się bez lęku i rozsiewaniu prawdy o ich często 
niewyobrażalnych i niewypowiadalnych doświadczeniach, pomagać innym nasta
wić uszu, słyszeć i rozumieć wszystko bez lęku -  to powinno być pierwszym prio
rytetem sztuki, która chce wnieść wkład w prawdziwą włączającą i agonistyczną 
demokrację22.

Wydaje się jednak, że również w wypadku sztuki publicznej wielu artystów 
ją uprawiających ulega czasem pokusie szukania łatwych rozwiązań, które na 
dłuższą metę okazują się prowizoryczne, a w konsekwencji -  paradoksalnie -  
utrwalają stary system, podtrzymując iluzję jego otwartości i pluralizmu23. Z dru
giej strony równie często artyści ci ograniczają się do wyartykułowania pewnych 
krytycznych spostrzeżeń, za którymi nie idą bardziej odczuwalne przez samych 
zainteresowanych działania i zmiany. Dlatego warto być może, aby, po pierw
sze, zgodnie z duchem Chantal Mouffe, sztuka ta nie dążyła do konsensusu, nie 
tworzyła wizji nowego, lepszego porządku (choć, oczywiście, takie wizje też by
wają potrzebne), nie dawała gotowych recept administratorom mającym władzę, 
ale żeby raczej pozostała na poziomie ciągłego i konsekwentnego unaoczniania 
tego, co niewidoczne, a nade wszystko -  uwypuklania różnic, podziałów i anta
gonizmów, w celu zbudowania swoiście rozumianej „agonistycznej przestrzeni 
publicznej”24. To nie bowiem przyzwyczajanie do nowego, zaproponowanego 
przez artystów porządku wydaje się kluczowe w politycznym, lewicowym zada
niu zmieniania świata, lecz ciągłe podważanie każdego kostniejącego układu. Po 
drugie, działania w ramach sztuki publicznej nie powinny zmierzać do wytwo
rzenia jednorazowych, efemerycznych sytuacji, w których mieszkańcy bloku sta

21 K. Wodiczko, Miasto, demokracja i sztuka, [w:] Krzysztof Wodiczko. Doktor honoris causa 
Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu, Poznań 2007, s. 44.

22 Ibid., s. 39.
23 Zob. Ł. Biskupski, Graffiti i „stree t-a rtna  pograniczu sztuki publicznej i ruchu alternatyw

nego, „Przegląd Kulturoznawczy” 4 (2008).

24 C. Mouffe, Agonistyczne przestrzenie publiczne i polityka demokratyczna, „Recykling Idei”
(tekst dostępny na stronie internetowej „Recyklingu Idei” http://recyklingidei.pl/mouffe_agoni- 
styczne.przestrzeńie publiczne polityka demokratyczna).

http://recyklingidei.pl/mouffe_agoni-styczne
http://recyklingidei.pl/mouffe_agoni-styczne
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owych mechanizmów wykorzystuje je przeciwko nim samym, nawet jeśli próbuje 
za ich pomocą tworzyć nowe perspektywy ich widzenia, „dylemat Banksy’ego” 
pozostanie pewnie do końca nierozwiązany.

Wydaje się natomiast, że typem sztuki, który najlepiej radzi sobie z większo
ścią powyższych zastrzeżeń, jest sztuka publiczna, a zwłaszcza takie jej odmiany, 
jak sztuka w publicznym interesie i sztuka społeczności (community art)19. To 
sztuka publiczna właśnie, poprzez fakt wyjścia poza tradycyjnie dla sztuki za
rezerwowany kadr muzeum czy galerii, poprzez podjęcie istotnych kwestii pu
blicznych, a zarazem upublicznienie i upolitycznienie tego, co prywatne, stała 
się najskuteczniejszym bodaj medium demokratyzacji i podważania zastanego 
porządku, często nie kontestując go w sposób jawny. Sztuka publiczna bowiem

[...] działa jak usterka: sprawia, iż zostaje rozchwiana powtarzalność dnia codzien
nego, że nie wystarczą rutynowe sposoby postępowania, że musimy indywidual
nie odpowiedzieć na pytanie, z czym mamy do czynienia, jak skonstruowany jest 
lad, który właśnie został naruszony20.

W tym sensie ma zatem sztuka publiczna wymiar polityczny i wywroto
wy. Wydobywa na światło dzienne problemy nieobecne w publicznym dyskursie, 
kategorie ludzi na co dzień niewidocznych, jak w wypadku publicznych projek
cji Krzysztofa Wodiczki. Do tego artysta pozostaje na tyle niewidoczny, pełni 
rolę tuby, ewentualnie swoją widoczność przekuwa na widoczność poruszanych 
przez niego problemów w ten sposób, że społeczna uwaga na tych ostatnich się 
koncentruje, a nie na nim samym. Wodiczko, który wydaje się dobrym przykła
dem takiego artysty-tuby, tak rozumie polityczność swojej sztuki, której zresztą 
nie chce nazywać „sztuką polityczną”, lecz „sztuką polityczności”:

19 Klasyfikację odmian sztuki publicznej przytaczam za: M. Krajewski, Co to jest sztuka pub
liczna?, „Kultura i Społeczeństwo” 1 (2005), s. 72-76. Według M. Krajewskiego community art 
to „takie typy działań artystycznych, których przedmiotem, tematem jest określona społeczność, 
aktywnie uczestnicząca w tworzeniu tego dzieła, albo wręcz sama je kreująca, zainspirowana je
dynie przez artystę”. Natomiast sztuka w publicznym interesie to taka odmiana sztuki publicznej, 
której głównym celem jest „stwarzanie przyczyn, pretekstów i kontekstów do dyskusji i debat przez 
wprowadzanie do przestrzeni publicznej takich dzieł, działań czy interwencji, które pokazują to, 
co w niej nieobecne, a co jednocześnie tę przestrzeń określa, co sprawia, iż ma ona taki a nie inny 
charakter”.

20 Ibid., s. 67.
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tość dla muzeów, galerii i kuratorów, ochoczo wciągających każdą formę oporu 
w politykę i strategię instytucjonalnych działań15.

Można więc powiedzieć, że historia rynku sztuki zatoczyła koło -  o ile bo
wiem artystki i artyści kontrkulturowi lat 60. i 70. występowali przeciwko poli
tyce muzeów, galerii i innych elitarnych, uświęconych miejsc sztuki, próbując 
przywrócić sztukę społeczeństwu, o tyle ich działania, często dość spektakularne 
i atrakcyjne, zostały na powrót zaadaptowane do owych opresyjnych instytucji. 
Co więcej, jak mechanizm ten tłumaczą Adomo i Horkheimer mówiąc o elimi
nacji z kultury jej emancypacyjnych potencji, te elementy kultury, które stawiały 
opór wobec systemu, w momencie stania się towarem z jeszcze większą mocą 
wzmacniają ów system16. Oczywiście problemu tego nie sposób tak jednoznacz
nie oceniać, gdyż często dopiero „kolaboracja” ze światem instytucjonalnym po
zwala na zaistnienie, stanie się widzialnym, a przez to -  potencjalnie skutecznym 
w inicjowaniu zmian społecznych. Należałoby zatem mieć na uwadze takich ar
tystów, jak Andy Warhol, którzy całkiem świadomie podjęli reguły gry kapitali
zmu i popkultury, nie chcieli wcale ich zmieniać czy rozsadzać od środka, lecz 
zrozumieć nową, wyznaczoną przez te reguły rolę artysty, a następnie wykorzy
stać ją  do generowania społecznej uwagi i przez to regulowania tego, co ma się 
stać widzialne17.

Kolejnym problemem, jaki w kontekście lewicowości artystów i procesu 
„prawicowienia” ich sztuki ma, zwłaszcza w ostatnich dekadach, duże znaczenie, 
jest to, co nazwać by można „dylematem Banksy’ego”. Oto bowiem artysta ano
nimowy, działający potajemnie przeciwko systemowi, zostaje doceniony przez 
świat artystyczny i -  w konsekwencji -  wprzęgnięty (?) w machinę rynku sztuki. 
Pojawia się wówczas pytanie, na ile artysta nonkonformistyczny zachowuje swo
ją  antysystemową, lewicową postawę w momencie, gdy staje się marką, a jego 
obiekty artystyczne -  towarami. Na polskim gruncie podobna sytuacja ma miej
sce w związku z Wilhelmem Sasnalem, czołowym młodym kontestatorem zasta
nych konwencji artystycznych -  w tym wypadku konwencji „sztuki krytycznej”, 
który nagle stal się jednym z najdroższych artystów w Polsce i na świecie. Skore 
zaś o Sasnalu mowa, trudno nie wspomnieć o grupie The Krasnals, parodiujące

15 H. Wróblewska, 1-9-6-8 albo czy ten obraz jest dobry?, [w:] M. Jurkiewicz i J. Pieńkos (red.) 
Rewolucje 1968, Zachęta. Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2008, s. 70.

16 Zob. M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektyka oświecenia, Warszawa 1994.

17 M. Krajewski, Artysta. Wersja beta, „Tygodnik Powszechny”, 11.03.2008.
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[Nieznalska] padła ofiarą pozamerytorycznych machinacji oskarżycieli, którzy 
na całej awanturze zbijają polityczny kapitał. Wielu z nich dzieła nie widziało, 
a pozostali nie traktowali go jak sztuki. Jest to propagandowa afera LPR: partii, 
która dorabia „gębę” Kościołowi, to znaczy broni katolicyzmu w imieniu Kościoła 
i -  moim zdaniem -  czyni to niewłaściwie i niesłusznie14.

Z drugiej strony, sytuacja ta pokazała, że jednak, pomijając atmosferę skan
dalu towarzyszącą całej sprawie, sztuka potrafi wykroczyć poza swoje ramy 
i być „skuteczna”, gdyż pobudza społeczną dyskusję (nawet jeśli dyskusja ta nie 
dotyczy tematu pracy, lecz wolności słowa i statusu sztuki w świetle prawa). 
Oczywiście spostrzeżenie to jest przewrotne i nieco cyniczne, nie takiej bowiem 
„skuteczności” domaga się na przykład Żmijewski. Faktem pozostaje jednak, że 
to przedstawiciele władz politycznych spowodowali obecność sztuki w publicz
nej debacie.

Jeśli spojrzeć z kolei na kontekst amerykański, gdzie niemal wszystkie 
placówki artystyczne mają status instytucji prywatnych, również i tam dostrzec 
można bez trudu ów proces łagodnienia sztuki pod wpływem osadzenia jej 
w przestrzeni galerii. W tym wypadku dokonuje się to jednak inaczej, gdyż to 
reguły rynku wyznaczają kierunek, w jakim sztuka zmuszona jest podążać, jeśli 
chce pozostać widzialną. Wystawa Sensation (Londyn 1997, Nowy Jork 2000) 
byłaby skrajnym tego mechanizmu przykładem, od początku bowiem była nasta
wiona na zysk ze sprzedaży biletów i gadżetów, i w tym celu zgromadziła dzieła 
skandaliczne, spektakularne, szokujące. Co więcej, taką sztuką, z góry pomyśla
ną jako wabik dla rzesz zwiedzających i zostawiających pieniądze, często staje 
się także ta sztuka, która wyrosła z buntu przeciwko temu systemowi, któremu 
muzea i galerie ulegają (lub też na taką się stylizuje). Nieco paradoksalnie, to 
właśnie radykalny bunt artysty, ten który miał zmieniać porządek rzeczy, stał się 
dla tych instytucji cenionym, modnym produktem, który uatrakcyjnia wystawy, 
a więc który przez swoiste oswojenie wpisuje się w ów porządek wymiany ryn
kowej i go reprodukuje. Zauważa to między innymi Hanna Wróblewska:

Na początku XXI wieku kontestacja i anarchizujący aktywizm nie tylko na stałe
już weszły do słownika sztuki jako narzędzie artysty, ale i zyskały rynkową war

14 Nieszczęsna „ Pasja ”. Rozmowa Doroty Miklaszewicz z ks. Krzysztofem Niedałtowskim, „Ga
zeta Wyborcza”, 20.07.2003.
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Wydaje się, że istotnie ów lewicowy odłam twórczości artystycznej na
leżałoby poddać refleksji analizując, jak to się dzieje, że artyści z natury (czy 
z przekonania) lewicowi produkują sztukę prawicową. Tej analizie poświęco
nych zostanie parę kolejnych akapitów.

Po pierwsze, jeśli zgodzić się z dość powszechnie dziś aprobowaną, stwo
rzoną przez Arthura C. Danto, definicją dzieła sztuki jako artefaktu, który został 
dziełem sztuki arbitralnie nazwany przez instytucjonalny art world i przez to 
zaistniał w jego strukturach13, to w pewnym sensie już na etapie owego procesu 
stawania się dziełem sztuki jego ładunek krytyczny zostaje stępiony. Instytucje 
działające w obrębie danego systemu społeczno-politycznego zgodziły się bo
wiem na taką siebie krytykę, a zatem można domniemywać, iż jest to krytyka 
pozostająca w pewnych ramach dopuszczalności. Niewątpliwie związane jest to 
z małą skutecznością sztuki czy iluzorycznością jej wymiaru politycznego, wy
nikającą z zamknięcia jej w konwencji tej, która może sobie pozwolić na wiele, 
ale której i tak nikt nie traktuje poważnie. Z drugiej strony, jeśli jakaś praca nie 
mieści się w tych ramach dopuszczalności, jeśli potencjalnie może zadziałać na 
płaszczyźnie pozaartystycznej, sprowokować niewygodne dla władzy dyskusje 
wokół pewnego aspektu społecznego porządku, wówczas uruchamiane są różne 
mechanizmy unieszkodliwiania takiego dzieła. Może się to dokonać poprzez pub
liczne odebranie mu statusu dzieła sztuki, poprzez niepokazanie na wystawie czy 
demonstracyjne z niej zdjęcie, publiczne zniszczenie dzieła czy wykorzystanie 
narzędzi prawnych i wytyczenie procesu artyście. Istotnym problemem jest też 
to, w jaki sposób orędownicy danego porządku ingerują w treści transmitowane 
przez instytucje kultury, takie jak muzea czy galerie. W wypadku państwowych 
placówek, które zdecydowanie dominują w polskim kontekście, ingerencja ta, 
niezwykle silna, płynie od samych władz politycznych. Dobitnym przykładem 
może być choćby casus Doroty Nieznalskiej, gdzie to reakcja działaczy Ligi Pol
skich Rodzin i Młodzieży Wszechpolskiej na pracę Pasja w gdańskiej Galerii 
Wyspa stała się pierwszym impulsem, który w konsekwencji doprowadził do 
procesu sądowego artystki. Okazało się, że sztuka, która prawdopodobnie sama 
nie miałaby takiej siły, aby przedostać się do społecznej debaty, stała się orężem 
walki politycznej czy też walki o elektorat (nawet jeśli pod przykrywką walki 
ideologicznej). Pogląd taki wyraził dobitnie ks. Niedałtowski w wywiadzie dla 
„Gazety Wyborczej”:

13 Zob. A.C. Danto, op.cit., np. s. 51.



Sztuka jawi się więc tutaj jako rozdarta między możliwością buntu a byciem 
na usługach instytucji państwowych i rynku. Wydaje się, że Żmijewski w działa
niach artystów dostrzega coś na kształt buntu kontrolowanego czy też buntu jako 
artystycznej konwencji; sztuka musi rządzić się swoimi prawami, musi trochę 
się przeciwstawiać panującemu porządkowi, ale nadal sprzeciw ten pozostaje 
w umownych ramach sztuki, a więc tego, co nie może mieć realnego wpływu na 
rzeczywistość. „Sztuka może być polityczna, ale bez »polityki«”10 11, a zatem ow
szem, dopóki zamknięta jest bezpiecznie w muzeum czy galerii -  może mieć po
lityczną tematykę czy wydźwięk, jednakże realna polityka z realnymi skutkami 
społecznymi rozgrywa się gdzie indziej, w przestrzeniach dla sztuki niedostęp
nych. Co więcej, owego procederu „kontrolowania buntu” dokonują nie tylko 
przedstawiciele władz, ale również sami artyści. I choć autor mówi o sytuacji 
w Polsce po roku 1989, to można by tezę tę rozszerzyć na relacje między sztuką 
a władzą państwową w szerszym kontekście.

Warto zwrócić uwagę, jaką burzę wywołał manifest Żmijewskiego w środo
wisku artystycznym. Wskazywano na instrumentalizację sztuki przez autora, na 
redukowanie jej do jednej tylko roli -  wyrażania niezadowolenia z panującego 
porządku i walki politycznej. W komentarzach tych pobrzmiewała bardzo silnie 
opinia, że sztuka, również tam, gdzie nie jest politycznie wyrazista, może być 
dobra i ważna11. Jednakże jeden z komentatorów zwrócił uwagę na szczególnie 
interesujący wątek politycznego uwikłania sztuki, poruszany przez Żmijewskie
go. Ten ostatni przytacza bowiem przykłady takiego uwikłania zarówno artystów 
prawicowych, urzeczonych nazistowskim reżimem, takich jak Leni Riefenstahl, 
jak i artystów o poglądach lewicowych. Jakub Banasiak stwierdza natomiast, 
idąc tropem Żmijewskiego, że:

[...] aby przekroczyć aktualny „artystyczny konsens” (a zatem zanegować rzą
dzące krytycznym odłamem sztuki, teoretycznie nieprzekraczalne reguły), należy 
rozprawić się prze de  w s z y s t k i m  z lewicowymi formułami tego typu zaan
gażowania -  te bowiem, a nie nazistowskie, dzisiaj zawodzą. Lewicowe formuły 
-  co może istotniejsze -  uległy dziś skrajnej komercjalizacji. Żmijewski wspomi
na wprawdzie, że polskim wstydem był socrealizm, jednak wstydem sztuki jako 
„narzędzia krytyki społecznej” była (i jest) całkowita nieskuteczność12.

10 Ibid., s. 17.

11 Por. A. Mazur, Od sztuki krytycznej do krytyki politycznej (tekst dostępny na stronie interne
towej „Obiegu”: http://www.obieg.pl/wydarzenie/2123).

12 J. Banasiak, Poszerzanie pola walki (tekst dostępny na stronie internetowej „Obiegu”: http:// 
www.obie2.Dl/wvdarzenie/2123t.
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lenia postrzegalnego wszystko to, co wytworzone zostaje w polu estetycznym 
danej zbiorowości, staje się zakresem tego, co w ogóle jest do zobaczenia, pomy
ślenia, co w ogóle może się wydarzyć, a zatem tym, co ma wymiar polityczny; 
w tym ujęciu z kolei to estetyka wyznacza ramy, poszerza je, redefiniuje podziały, 
a zatem -  w pewnym uproszczeniu -  ma charakter lewicowy. Oczywiście na pod
stawie takiego stwierdzenia można łatwo odwrócić jego znaczenie i powiedzieć, 
że to właśnie wówczas, kiedy estetyka staje się pierwotna wobec idei, działań 
itd., kiedy to ona definiuje porządek społeczny, zmienia się w mniej lub bardziej 
opresyjną, lecz w jakiejś mierze skostniałą i przymuszającą strukturę. Rancière 
wyraźnie akcentuje dwustronność relacji między estetyką a polityką, nie przesą
dzając, która kategoria jest nadrzędna. Tym samym tak zdefiniowana przez niego 
aporia pozwala doskonale uchwycić paradoksy uwikłania sztuki w politykę.

Jednakże wydaje się, że dużo bardziej pragmatycznie i egzemplifikacyjnie 
ukazuje ten związek jeden z czołowych przedstawicieli tzw. sztuki krytycznej 
w Polsce, a zarazem redaktor artystyczny „Krytyki Politycznej”, Artur Żmijew
ski. Przywołując tytuł wystawy przygotowywanej przez Grzegorza Kowalskiego 
i Marylę Sitkowską na stulecie ASP w Warszawie, Powinność i bunt, tak pisze 
o kryjącym się w tym tytule oraz obecnym w sztuce w ogóle „pęknięciu”:

[pęknięcie to] z jednej strony pozwala sztuce być pracobiorcą państwa i całego 
aparatu gospodarczego, pełnić rolę służebną społecznie -  producenta otoczenia 
wizualnego, systemów informacji wizualnej, architektury wnętrz, wzornictwa 
przemysłowego -  czyli pozwala jej realizować powinność. A z drugiej strony 
chroni ją przed staniem się klientem władzy poprzez bunt, kontestację, weryfi
kację tabu, przechowywanie marzeń, dystrybucję wolności, wytwarzanie wiedzy 
społecznej (sztuka jest, można powiedzieć, wolną wszechnicą wiedzy). Sztuka 
nieustannie godzi się i nieustannie odmawia władzy swoich usług. W swojej zgo
dzie (powinności) nie przekracza zwykle pewnego, limitowanego właśnie wsty
dem, progu. Pat między powinnością a buntem nie dopuszcza do identyfikacji lub 
zbliżenia z innymi dyskursami, które kojarzone są z jakąś formą władzy. Możliwe 
jest więc co najwyżej podszywanie się pod nie lub pastisz; podszywanie się pod 
język polityki, religii, pastisz języka mediów, groteska. Pat ów sprawia, że rea
lizacja powiimości upośledza siłę buntu, a manifestowanie buntu kompromituje 
powinność. Wyznacza to ramę sztuki -  granicę powinności oraz swoistą etykę 
limitowanego wstydem buntu, którego misja może być wyłącznie szlachetna. Tym 
samym sztuka ustanawia dla siebie barierę poznawczą. Wstyd powraca jako nie
ustanny, wewnętrzny „nadzór prokuratorski nad buntem”4.

4 A. Żmijewski, Stosowane sztuki społeczne, „Krytyka Polityczna” 11-12 (2007), s. 16-17.
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autora podział na dwie kategorie -  estetykę i politykę -  jest z gruntu nieupraw
niony, gdyż są to pojęcia symbiotyczne, wzajemnie się określające; to konkretna 
postawa polityczna bowiem narzuca dany reżim sztuki, definiuje akceptowalne 
estetyki oraz określa, co można zobaczyć, co można o tym powiedzieć, kto ma 
kompetencje widzenia i wypowiadania się. Z drugiej strony także estetyka deter
minuje porządek świata i jego reguły, a więc to, co posiada wymiar polityczny. 
Jak pisze Rancière,

[w] istocie polityka nie jest sprawowaniem władzy ani walką o władzę. Jest raczej 
konfiguracjąspecyficznej przestrzeni, podziałem szczególnej sfery doświadczenia, 
przedmiotów traktowanych jako wspólne i istotnych dla podejmowania wspólnej 
decyzji, podmiotów uznanych i zdolnych do określenia tychże przedmiotów oraz 
argumentacji w swojej sprawie. [...] Polityka polega na rekonfiguracji d z i e l e 
nia p o s t r z e g a l n e g o ,  definiującego, co jest wspólne dla danej wspólnoty, na 
wprowadzaniu tam nowych podmiotów i przedmiotów, uwidacznianiu tego, co 
nie było widoczne, oraz ujmowaniu jako istoty mówiące tych, którzy byli postrze
gani jako hałaśliwe zwierzęta7.

Burzenie starego porządku estetycznego byłoby zatem jednocześnie pro
cederem silnie politycznym, gdyż narzucałoby nowe sposoby patrzenia, czyniło 
widzialnymi nowe treści i piętnowało tych, którzy nie widzą czy „źle” widzą. 
Byłoby zarazem potężnym orężem walki politycznej, gdyż to e tyczny r e 
żim obrazów określa sposób istnienia jednostek i zbiorowości, co oznacza, 
że obrazy nigdy nie są społecznie i politycznie neutralne, gdyż ich dobór i spo
sób istnienia w danej zbiorowości kształtuje ją  ideologicznie8. Co ważne w tym 
kontekście, horyzont tego, co jest w ogóle do pomyślenia w ramach danego po
rządku społeczno-politycznego wyznacza to, co może zaistnieć w polu estetyki 
(czy ściślej -  sztuki); należy zatem wysnuć wniosek, że sztuka ex definitione nie 
jest w stanie wykroczyć poza ten porządek, a zatem go reprodukuje i utwierdza 
(ergo sztuka jeśt prawicowa). Równocześnie jednak w świetle koncepcji dzie-

możliwy jest udział w tym, co wspólne, i jak te wszystkie elementy uczestniczą w samym procesie 
dzielenia. [...] Dzielenie postrzegalnego uwidacznia, kto może brać udział w tym, co wspólne, 
w zależności od tego, co robi, oraz od czasu i miejsca, w których ta czynność jest wykonywana. 
W ten sposób wykonywanie takiego lub innego »zawodu« determinuje, czy i jakie kompetencje 
posiada się w kwestii tego, co wspólne. Określa również, czy jest się widzialnym, czy nie w prze
strzeni wspólnej, czy ma się prawo używać wspólnego języka itd. U podstaw polityki leży więc 
»estetyka«”. J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, Kraków 2007, s. 69-70.

7 J. Rancière, Estetyka jako polityka, Warszawa 2007, s. 24-25.

8 Por. J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego, op.cit., s. 79-80.
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to historia walk z konwencjami, przezwyciężania ich, utwierdzania nowych, znów 
po pewnym czasie przezwyciężanych itd., itd.3

Wydaje się, że dotyczy to tym bardziej twórczości funkcjonującej pod ha
słem filozofii sztuki raczej niż historii sztuki, a więc, jak chce Arthur C. Danto, od 
czasów pisuaru Marcela Duchampa (Fontanna, 1917), a jeszcze bardziej pewnie 
Brillo Box Andy’ego Warhola (1964), kiedy to sztuka dotarła do swego końca 
w sensie epistemologicznym, stając się autorefleksyjną i samoświadomą4. Wtedy 
bowiem artyści w sposób najbardziej zdecydowany i radykalny wystąpili prze
ciwko panującym porządkom, zwłaszcza w obrębie świata sztuki, swoją twór
czością dając wyraz takim tezom, jak „wszystko może być dziełem sztuki” czy 
„każdy może być artystą”.

Zestawiając ze sobą te dwie wypowiedzi -  Kołakowskiego i Fik -  można 
uznać, iż łamanie konwencji w sposobie artystycznego wyrażania, będące dzia
łaniem rewizjonistycznym wobec dawnego czy utrwalonego porządku, stano
wi przejaw lewicowości artysty. Powstaje jednak pytanie, na ile redefiniowanie 
w obrębie estetyki daje się utożsamić albo przynajmniej pogodzić z bardziej po
tocznym rozumieniem postawy lewicowej, a więc jako pewnej orientacji poli
tycznej. Sztuka lewicowa jest bowiem najczęściej taką nazywana pod warunkiem, 
że zajmuje się problematyką społeczną, czyni widzialnymi kwestie nieobecne 
w publicznym dyskursie i tym samym proponuje inny, lepszy porządek. W tym 
sensie wydaje się, że środowiska lewicowe instrumentalizują nieco sztukę, redu
kując ją  w zasadzie do tzw. sztuki zaangażowanej i korzystając z proponowanych 
przez nią rozwiązań politycznych, natomiast krytykuj ą wszelką artystyczną dzia
łalność, którą daje się określić „sztuką dla sztuki”5. Tymczasem, jak się wyda
je, w sztuce nie o to jedynie chodzi, aby komentować na bieżąco rzeczywistość 
i dawać doraźne recepty. W tym kontekście być może warta szczególnej uwa
gi jest koncepcja dz ie len ia  p o s t rzeg a ln eg o 6 Jacques’a Rancière’a. Dla

3 M. Fik (red.), Przeciw konwencjom. Antologia tekstów o teatrze polskim i obcym od Antoine ’a 
po czasy współczesne (1887-1990), Warszawa 1994, s. 5.

4 A.C. Danto, Świat sztuki. Pisma z filozofii sztuki, Kraków 2006, s. 233-234.

3 Por. Lewica i kultura, [w:] Krytyki Politycznej przewodnik lewicy. Idee, daty i fakty, pytania 
i odpowiedzi, pr. zbiór., Warszawa 2007, s. 181-194.

6 Rändere definiuje dzielenie postrzegalnego (le partage du sensible) jako „system odczuwal
nych (sensible) pewników, które uwidaczniają istnienie zarazem tego, co wspólne, jak i podziałów, 
definiujących w jego obrębie poszczególne miejsca oraz części. Dzielenie postrzegalnego ustanawia 
jednocześnie to, co jest współdzielone, i jego odrębne części. Owo rozmieszczenie części i miejsc 
opiera się na takim dzieleniu przestrzeni, czasu i form aktywności, które określa, w jakim stopniu
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„Artysta jest z natury lewicowy, 
a tworzy sztukę z natury prawicową” 1 

Paradoksy politycznego zaangażowania artysty

Jeśli przyjąć pierwszą część tytułowego twierdzenia za prawdziwą, a zatem zało
żyć, że artysta istotnie ma lewicową naturę, należałoby rozpocząć od wyjaśnienia, 
na czym owa lewicowość miałaby polegać. Można tu przytoczyć klasyczną już 
definicję Leszka Kołakowskiego: „Lewica jest postawą permanentnego rewizjo- 
nizmu wobec rzeczywistości”1 2. W tym bowiem sensie trudno dziś jakąkolwiek 
twórczość artystyczną uznaną za sztukę wyobrazić sobie jako nielewicową, czyli 
nierewizjonistyczną, przynajmniej pozornie, wobec zastanego porządku, gdyż, 
jak pisze Marta Fik:

Zaakceptowanie przez artystę obowiązującej go współcześnie konwencji nie 
musi przesądzać o wartości jego dzieła, podobnie jak fakt, że ją odrzucił. Mimo 
to właśnie tym, którzy buntują się przeciw obowiązującym konwencjom, sztuka 
zawdzięcza swe dynamiczne przemiany. Jest truizmem twierdzenie, że jej historia

1 Por. A. Moles, Artysta i intelektualista w społeczeństwie obfitości, [w:] W. Tatarkiewicz (red.). 
Antologia współczesnej estetyki francuskiej, Warszawa 1980, s. 499-526.

2 L. Kołakowski, Sens ideowy lewicy, [w:] idem, Pochwala niekonsekwencji. Pisma rozproszo
ne sprzed roku 1968. t. II. Warszawa 2002. s. 31.


