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Janusz Kamocki

Ur. 1927, magister etnologii Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
doktor nauk humanistycznych Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, długoletni kustosz Muzeum Etnograficznego w Krako-
wie, wykładał na UMCS i na Uniwersytecie Śląskim. Specjalizuje się 
w problematyce polskich grup etnograficznych oraz w kulturze ludów 
azjatyckich, zwłaszcza indonezyjskich. Przez rok prowadził w Indo-
nezji badania głównie nad wayangiem – tradycyjnym teatrem, także 
pierwotnymi wierzeniami ludów malajskich oraz nad wykształcaniem 
się poczucia narodowego w wieloplemiennej społeczności ludów In-
donezji.

W okresie po drugiej wojnie światowej w gruzach legł 
system kolonialny, a dawne kolonie zyskiwały niepod-

ległość. Zaraz potem nowopowstałe organizmy państwowe stanęły 
przed koniecznością utworzenia wszystkich struktur administracyj-
nych – musiały także decydować, w jakim języku struktury te będą 
funkcjonować. W przypadkach, gdy niepodległość uzyskiwał kraj 
mniej więcej jednorodny, taki jak na przykład Wietnam, który już po-
siadał tradycje bytu państwowego, bez problemu zastępowano język 
kolonizatora własnym, co najwyżej przez pewien czas, do momentu 
utworzenia terminów związanych z nowoczesną techniką i z życiem 
politycznym, utrzymując język kolonizatora jako pomocniczy. Tam, 
gdzie społeczeństwo nowego państwa posługiwało się wieloma języ-
kami – władze na język państwowy wybierały najbardziej pospolity, 
powszechnie znany (jak tagalog na Filipinach), który był następnie roz-
budowywany. W przypadku braku języka dominującego – zostawiały 
język kolonizatora, stąd w Afryce do dziś funkcjonuje język francuski 
lub angielski, który w poszczególnych koloniach był nie tylko językiem 
komunikacji międzyszczepowej, ale służył też całej miejscowej inteli-
gencji; podobnie w Indiach język angielski, choć wedle konstytucji miał 
pełnić rolę języka urzędowego tylko 15 lat – wraz z językiem hindi po-
zostaje nim do dziś.
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Jednym z państw, któremu druga wojna światowa otworzyła 
drogę do niepodległości, była Indonezja. Kraj wielu wysp, wielu kul-
tur, wielu religii, wielu ćwierć-suwerennych księstw, a co najważniej-
sze – wielu języków. Nawet rdzennie własnej nazwy ten twór nie po-
siadał – Nusantara jest określeniem zbyt ogólnym, Indonezja – grecką 
nazwą, kontynuującą zresztą dawną nazwę kolonialną: Holenderskie 
Indie Wschodnie, stworzoną na wzór innych wielkich archipelagów 
Oceanii – Polinezji, Melanezji i Mikronezji. I, jak w każdym kraju post-
kolonialnym, twórcy Indonezji stanęli przed problemem wyboru języ-
ka państwowego. Holenderski się nie nadawał – nie był w byłej kolonii 
językiem powszechnie znanym, w swym hierarchicznym systemie rzą-
dów Holendrzy nie popierali używania języka panów przez tubylców. 
Nie nadawał się również język jawajski, używany wprawdzie przez 
największą i najbardziej świadomie walczącą o niepodległość społecz-
ność powstającego państwa, lecz trudny, o wyjątkowo skomplikowa-
nej budowie, a więc nie do przyjęcia przez różne, nieraz prymitywne, 
plemiona wchodzące w skład tego państwa.

Wcześniej jeszcze, w okresie panowania kolonialnego, z tym 
problemem próbowali zmierzyć się także Holendrzy, którym zróżni-
cowanie językowe Holenderskich Indii Wschodnich często utrudniało 
pracę. Grupa holenderskich filologów zaczęła szukać wspólnych cech 
w malajskich językach całej kolonii, aby na ich podstawie stworzyć ja-
kiś wspólny język, coś w rodzaju malajskiego esperanto. Języki te były 
bardzo zróżnicowane, jednak najbardziej rdzenne elementy dawnego 
języka malajskiego utrzymały się zarówno w używanych przez prymi-
tywne ludy Sumatry, jak i w żargonie handlarzy morskich, krążących 
między wyspami i używających bahasa pasar, języka bazarowego, ła-
twego i powszechnego w odbiorze, którym można się porozumiewać 
z różnoplemiennymi kontrahentami. Próbami tymi byli również zain-
teresowani młodzi studenci zaangażowani w ruch niepodległościowy 
holenderskich uczelni, którzy uznali, że to malajskie esperanto można 
i trzeba przyjąć jako wspólny język przyszłej walki o niepodległość, 
a potem jako język niepodległego państwa.

Ten nowy język, nazwany już nieco na wyrost bahasa Indonesia 
– językiem indonezyjskim, musiał zdać egzamin ze swej przydatności 
zarówno w trudnym okresie okupacji japońskiej, gdy okupanci dali in-
donezyjskim działaczom niepodległościowym możliwość stworzenia 
pod swym zwierzchnictwem pewnych struktur para-państwowych, 
jak i podczas walki o niepodległość, która nastała po ustąpieniu Japoń-
czyków, a na wyspy dawnych Holenderskich Indii Wschodnich próbo-
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wały wrócić wojska holenderskie.

Różne były koncepcje nowopowstającego państwa, niektóre 
z licznych księstw próbowały uzyskać niepodległość, na Molukach 
wierność królowej Holandii była znacznie silniejsza niż poczucie więzi 
z innymi ludami indonezyjskimi, odzywały się różnice regionalne, ale 
ostatecznie 17 sierpnia 1945 roku proklamowano powstanie Indonezji 
jako państwa jednolitego – takiego, w którym władza rządu central-
nego będzie rozciągać się na całość powstającej republiki, co w konse-
kwencji oznaczało utratę znaczenia języków regionalnych jako urzę-
dowych.

Lecz samo wprowadzenie języka urzędowego nie rozwiązy-
wało jeszcze kwestii powstania struktur ponadplemiennych – narodo-
wych. Ludzi walczących o wolność łączyła wspólna idea zrzucenia ob-
cej, holenderskiej bądź japońskiej, dominacji. Nie jednoczyło natomiast 
poczucie jakiejkolwiek wspólnoty narodowej. A ta była konieczna, je-
śli ów twór jednoczący wiele plemion, posługujących się – nie licząc 
dialektów papuaskich na terenie Irianu Zachodniego – co najmniej 70 
językami malajskimi (niektórzy filolodzy mówią nawet o około 400), 
należącymi do różnych kręgów kulturowych, zamieszkujących tysiące 
wysp i mających nieraz przeciwstawne interesy ekonomiczne – miał 
się utrzymać. Tym, co mogło scementować tak różnorodną społecz-
ność, mogło być tylko poczucie narodowe. Ale to poczucie trzeba było 
dopiero stworzyć. Wspólne godło państwowe i flaga nie wystarczały. 
Wprawdzie nawiązywały do wspanialej epoki Modjapahit, ale była to 
historia jawajska, nieodbierana jako własna na Borneo, Celebesie czy 
na Małych Wyspach Sundajskich.

Tym, co najbardziej dzieliło ludy Indonezji, było rozbicie języ-
kowe, wobec czego tym, co w nowej rzeczywistości powinno je łączyć, 
był wspólny język, bahasa Indonesia. Ten język stał się językiem władzy, 
urzędów, policji i wojska, przede wszystkim zaś językiem szkół. W tym 
języku drukowane były gazety, swoje transmisje nadawało radio. Aby 
czymkolwiek w Indonezji być, trzeba było biegle nim władać.

Wielką zaletą bahasa Indonesia jako języka państwowego jest 
jego prostota, często zresztą krytykowana przez ludy używające wy-
sokorozwiniętych języków lokalnych. Można usłyszeć ich zarzuty, że 
jest on kras (ubogi, prostacki), podczas gdy na przykład jawajski jest 
halus (wytworny), ale te piękne, bogate języki nie nadają się na język 
całej społeczności multietnicznej. Szkoła przyjęła na siebie obowiązek 
wdrażania znajomości języka państwowego, wprawdzie w klasach 
podstawowych nauczano w lokalnym bahasa daera, jednak w czasie 
późniejszej nauki dziecko powinno na tyle opanować bahasa Indonesia, 
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aby w wyższych klasach już swobodnie się w nim uczyć.

Dotychczas na tych terenach, na których żyło parę różnych 
grup językowych, język najważniejszej z nich był wspólnym językiem 
kontaktów międzyludzkich na rynku czy na wspólnych uroczysto-
ściach. Teraz coraz częściej tym wspólnym środkiem komunikacji sta-
wał się bahasa Indonesia, który też w naturalny sposób przejmowały co-
raz większe rzesze młodzieży idącej na studia bądź też ludzie w poszu-
kiwaniu pracy migrujący ze wsi i małych miasteczek do wielkich miast. 
Coraz częściej bahasa Indonesia jako język pisany zajmuje miejsce rów-
norzędne z językiem miejscowym, a czasem jest przed nim, zwłaszcza 
wśród ludzi wykształconych, nawet gdy deklarują oni pierwszeństwo 
swej przynależności szczepowej nad państwową, toteż wraz z rozwo-
jem bahasa Indonesia zanika wiele języków regionalnych, nawet tych 
o pięknym i rozwiniętym słownictwie oraz bogatej literaturze, jak na 
przykład język siki na Flores.

Zresztą, trochę wbrew wypisanej (nie w języku indonezyjskim, 
lecz w jawajskim!) na herbie państwa zasadzie Bhinneka Tunggal Ika, 
czyli „Jedność w różnorodności”, jak również wbrew konstytucji gwa-
rantującej opiekę językom regionalnym jako części kultury Indonezji, 
rozwój tych języków nie zawsze jest mile widziany. Szanowane są ra-
czej bogate historycznie języki takie jak jawajski czy sundajski – małym, 
lokalnym bahasa daera przyznaje się jedynie rolę folkloru. Władze tylko 
w wyjątkowych przypadkach kontaktują się ze społeczeństwem za po-
mocą lokalnych języków – w roku 1963, gdy na Bali wybuchł wulkan 
Gunung Agung, wzywały do ewakuacji zagrożonych osiedli w ulot-
kach pisanych zarówno w języku indonezyjskim, jak i w balijskim.

Bahasa Indonesia powstały na podstawie sumatrzańskich ję-
zyków zachodnio-indonezyjskich – był zupełnie niezrozumiały dla 
ludów mieszkających na Małych Wyspach Sundajskich. Toteż miesz-
kańcy tych wysp, zwłaszcza należący do grupy plemion ambońsko-ti-
morskich zamieszkujących Ambon, Timor, wschodnią część Flores i są-
siednie wyspy, chętnie słuchali radiostacji w Dili, stolicy wschodniego 
Timoru, nadającej w zrozumiałym dla nich języku tetum1. Językiem tym 
posługuje się większość mieszkańców wschodniej części Timoru, będą-
cego aż do roku 1976 kolonią portugalską. Gdy Portugalia z niej zrezy-
gnowała, Timor Wschodni stał się niepodległym państwem, w którym 
na równi obowiązują dwa języki: tetum i portugalski. Jednakże już po 
1  Dla porównania obu języków podaję początek popularnej na Timorze piosen-
ki „Wszędzie pięknie, ale na Timorze najpiękniej” w bahasa Indonesia: „Dimana-
mama indah te tapi dipulau Timor jang paling inda”, a w języku tetun: „Diak e 
la diak, ilas e la ilas, rai Timor ilas liu”.
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dziewięciu dniach niepodległość się skończyła, wkroczyły wojska in-
donezyjskie i Timor Wschodni został włączony do Indonezji jako jedna 
z jej prowincji2. Timorczycy się nie poddali, rozpoczęła się krwawa woj-
na partyzancka, Indonezja na teren Timoru zaczęła masowo przesie-
dlać osadników z innych części państwa, próbując w ten sposób zmie-
nić tamtejszy skład narodowościowy, a ponieważ przesiedleńcy byli 
muzułmanami i islam był popierany przez władze – jedynym oparciem 
dla tubylców stał się kościół katolicki, do którego przed inwazją indo-
nezyjską należało niewiele ponad 30% mieszkańców, a po odzyskaniu 
niepodległości – przeszło 90%.

Powstaje pytanie: jaki był rzeczywisty powód, dla którego In-
donezja zdecydowała się na krok, który przyniósł jej potępienie ONZ, 
ogromne straty ekonomiczne i obniżenie autorytetu międzynarodowe-
go. Ostatecznie po 23 latach okupacji musiała się przecież wycofać z Ti-
moru Wschodniego i w roku 1999 uznać jego niepodległość.

Według mnie, istotną przyczyną konfliktu między ogromną 
Indonezją a maleńkim Timorem Wschodnim było zagrożenie, że na 
należącej do Indonezji części małych Wysp Sundajskich, zamieszka-
łych przez ludy grupy ambońsko-timorskiej, powszechnie zrozumiały 
język tetum jako język urzędowy niepodległego państwa, bliskiemu im 
językowo i plemiennie, może stać się konkurencją dla bahasa Indonesia, 
głównego spoiwa tworzącego się narodu indonezyjskiego. A to mo-
głoby sprzyjać tendencjom separatystycznym – na które Indonezja po-
zwolić sobie nie może. Zadziwiające, jak silnie język może spajać nawet 
najbardziej nieukonstytuowaną społeczność.

Streszczenie

Zyskawszy po drugiej wojnie światowej niepodległość – In-
donezja, kraj wielu wysp, kultur, religii, ćwierć-suwerennych księstw 
oraz co najmniej 70 języków – od razu stanęła przed koniecznością 
wyboru języka państwowego. Jeszcze w czasach kolonialnych poszu-
kiwano wspólnych cech w malajskich dialektach całej kolonii, by na 
ich podstawie stworzyć coś w rodzaju malajskiego esperanto. Oparto 
się na najbardziej rdzennych elementach, które zachowały się przede 
wszystkim w mowie prymitywnych ludów Sumatry. Ten sztuczny ję-
zyk nazwano bahasa Indonesia – językiem indonezyjskim, i po uzyska-
niu niepodległości przyjęto go za język urzędowy.

2  Dla porównania stosunku sił, w Europie odpowiednikiem byłby konflikt 
Szwajcarii i Lichtensteinu.
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Ponieważ tym, co najbardziej dzieliło ludy Indonezji, było roz-
bicie językowe, w nowej rzeczywistości wspólny język miał je łączyć. 
Bahasa Indonesia stał się językiem władzy, urzędów, policji, wojska 
i szkół. W tym języku wychodziły gazety, nadawało radio. Jednak ludy 
Małych Wyspach Sundajskich, zwłaszcza plemiona ambońsko-timor-
skie, nie rozumiały go i chętniej posługiwały się językiem tetum. Gdy 
Timor Wschodni zyskał niepodległość, tetum stał się jego językiem 
urzędowym. Jednak już po dziewięciu dniach indonezyjskie wojska 
zaatakowały kraj i siłą wcieliły go do Indonezji. Według autora, Indo-
nezja obawiała się dążeń niepodległościowych Timoru, podsycanych 
i spajanych m.in. wspólnym językiem.

Abstract

Having gained after Second World War the independence – 
Indonesia, a country of many islands, cultures, religions, quarterly-
sovereign duchies as well as of at least 70 languages, immediately had 
to face the necessity of choosing its official language. Still in colonial 
times common features were sought in Malaysian dialects of the whole 
colony, to – basing on them – create some kind of Malaysian Esperanto. 
It was based on the most indigenous elements that survived mainly 
in the primitive Sumatra peoples’ speech. This artificial language was 
named bahasa Indonesia – Indonesian (language) and, as independence 
was gained – it became the official language.

Because the thing that divided Indonesia’s peoples at most was 
their linguistic disintegration – in the new reality common language 
was supposed to unite them. Bahasa Indonesia became the language of 
authorities, offices, police, army and schools. Newspapers printed and 
the radio transmitted in it. Yet, the peoples of Lesser Sunda Islands, 
particularly the Ambonese-Timor tribes, did not understand it and 
spoke Tetum more eagerly. When East Timor gained independence, Te-
tum became its official language. However, as soon as after nine days 
Indonesian army attacked the country and forcibly incorporated into 
Indonesia. According to the present Author, Indonesia was afraid of 
Timor’s aspirations for independence, fueled and conjoined by, among 
others, common language.
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