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Poza indonezyjską „jednością”.
Mniejszość chińska w Indonezji

Dobrochna Olszewska

Absolwentka toruńskiej etnologii. 2007-2008 stypendystka 
programu Darmasiswa na Sumatrze. Zainteresowania badawcze: kul-
tury Indonezji, problematyka tożsamości oraz współistnienia różnych 
kultur we współczesnym świecie.

Bazar w  Padang na Sumatrze. Młodą dziewczynę, wyglą-
dem zdradzającą chińskie pochodzenie, ktoś po angielsku 

pyta: „Skąd jesteś?”. Ona po indonezyjsku podaje nazwę sumatrzań-
skiego miasteczka, lecz sprzedawca, wciąż po angielsku, pyta dalej: 
„Nie, ale skąd jesteś naprawdę?”. I tak kilka razy. Jej rodzice, tak jak 
i ona sama, urodzili się w Indonezji, pośród tutejszej mniejszości chiń-
skiej, która szacunkowo stanowi około 3% całego społeczeństwa i jest 
tylko jedną z kilkuset grup etnicznych zamieszkujących wyspy Indo-
nezji. Zanim jednak wyjaśnię, dlaczego zdecydowałam się opowie-
dzieć właśnie o niej, muszę zatrzymać się przy kwestii terminologii.

Mianem „mniejszości chińskiej” w  niniejszym artykule okre-
ślam Indonezyjczyków chińskiego pochodzenia. Będę też w  uprosz-
czeniu (i  raczej umownie) używała nazw „chińscy Indonezyjczycy” 
i „Tionghoa”. Ten ostatni termin, wywodzący się z dialektu hokkien 
i  oznaczający Chińczyków, obecnie w  Indonezji odnosi się raczej do 
Chińczyków zamorskich, żyjących w różnych krajach poza Chinami, 
jest więc używany w sensie mandaryńskiego „Huaqiao”1 i w tym zna-
czeniu będę go stosować. Nawet tak rozumiany – nie oddaje on zbyt 
dobrze charakteru współczesnej mniejszości, o której tu mowa, jednak 
pojawia się często w literaturze przedmiotu, także autorstwa reprezen-

1  Określenie Huaqiao rzadko spotykane jest w Indonezji, być może ze wzglę-
du na silniejszy wpływ dialektu hokkien wśród mniejszości chińskiej w tym 
kraju. Indonezyjskie słowo „Cina” – Chińczyk nabrało negatywnych konotacji 
w okresie rządów generała Suharto i dziś używa się go raczej nieoficjalnie, tak-
że w obrębie omawianej tu grupy.
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tantów tej grupy2.

Mniejszość chińska, poczynając już od regionu pochodzenia 
różnych imigrantów czy języka, który ze sobą przywieźli, momentu mi-
gracji, statusu społecznego – nigdy nie była grupą jednorodną. Przede 
wszystkim jednak dzielono ich na Tionghoa totok i peranakan. W róż-
nych ujęciach totok odnosi się do dzieci z  obojga rodziców Chińczy-
ków, do osób urodzonych w Chinach lub kulturowo i tożsamościowo 
ukierunkowanych na Chiny; peranakan z kolei – do dzieci z małżeństw 
mieszanych, do urodzonych w Indonezji i do ukierunkowanych kul-
turowo na Indonezję. W chwili obecnej, także w związku z ustaniem 
od kilku dekad dalszej migracji3, rozróżnienie to traci rację bytu, zatem 
omawiana grupa to Tionghoa peranakan.

Prawie wszyscy przedstawiciele Tionghoa urodzili się już za-
tem w Indonezji i najczęściej to bahasa Indonesia – oficjalny język kra-
ju – jest ich podstawowym językiem komunikacji. Powstała w wyniku 
imigracji grupa stopniowo zatraciła swoją chińską tożsamość narodo-
wą, nadal jednak identyfikując się z „chińskością”, przejawiającą się na 
poziomie etnicznym i kulturowym – choć też nie w czystej formie. Ich 
kultura jest bowiem specyficzną mieszanką tradycji chińskiej i kultury 
lokalnej, czasem z europejskimi wpływami. Dzisiejsi Tionghoa na po-
ziomie państwowo-narodowościowym uważają się więc za Indonezyj-
czyków, Chiny są dla nich krajem ich przodków, z którym oni sami nie 
czują się bezpośrednio związani. W kontekście bogactwa kulturowego 
Indonezji, pośród innych grup, wyróżnia ich przede wszystkim obce 
pochodzenie przodków (często sprzed kilku pokoleń) i  rozproszenie 
na różnych wyspach (głównie w  miastach i  miasteczkach), podczas 
gdy rdzennie ludy indonezyjskie związane są z konkretnymi regiona-
mi. Z  drugiej strony, przynależność Tionghoa do narodu indonezyj-
skiego4 jest wciąż poddawana w wątpliwość.

Rodzi się więc pytanie o położenie tej mniejszości w państwie 
ze swej istoty wieloetnicznym, które opierać się ma na wzajemnej tole-
rancji i na idei jedności w różnorodności (Bhinneka tunggal Ika): czy grupa 
Tionghoa może w nim znaleźć miejsce na równi z innymi grupami et-

2  Por. Erniwati, Asap hio di ranah Minang: komunitas Tionghoa di Sumatera Barat, 
Yogyakarta 2007, s. 1; P. Picquart, Imperium chińskie. Historia i teraźniejszość chiń-
skiej diaspory, Warszawa 2006, s. 19.
3  Erniwati, Asap hio di…, dz. cyt., s. 61-62.
4  Określenia „naród indonezyjski”, przy całej jego niedoskonałości, używam 
przede wszystkim w sensie narodu państwowego, a nie wspólnoty etnicznej 
czy kulturowej. Należy mieć jednak świadomość możliwości stopniowego roz-
woju indonezyjskiej identyfikacji narodowo-kulturowej.
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nicznymi, mimo często przypisywanej jej obcości?

Ta obcość Tionghoa wiąże się z różnymi, nakładającymi się na 
siebie aspektami, wykraczając poza kwestię pochodzenia. Świadczy 
o tym choćby fakt, że nie jest to jedyna grupa napływowa w Indonezji 
– a zdaje się budzić dużo silniejsze emocje niż przykładowo mniejszość 
arabska czy indyjska.

1. Mniejszość widoczna

Niewątpliwie integracji nie sprzyja fakt, że omawiana grupa to 
mniejszość widoczna – wyróżniająca się pewnymi charakterystyczny-
mi cechami fizycznymi. Mogą one oczywiście zanikać pod wpływem 
małżeństw mieszanych, jednak wielu chińskich Indonezyjczyków 
nadal łatwo rozpoznać, chociażby po innym kolorze skóry i  kształ-
cie oczu. Co prawda, poszczególne lokalne grupy etniczne składające 
się na społeczeństwo też różnią się między sobą fizycznie, ale w dużo 
mniejszym stopniu. Odmienność rasowa nie jest zresztą problemem 
samym w sobie. Chodzi nie tyle o walory estetyczne skośnych oczu, 
a o informację, którą ze sobą niosą5. Odmienny wygląd Tionghoa nie 
sprzyja integracji, ponieważ nie pozwala się im stopić z tłem, zdradza-
jąc przy tym negatywnie kojarzoną „chińskość”.

2. Pośród meczetów, klentengów i kościołów

Kolejną trudnością jest kwestia wiary. Indonezyjscy Tionghoa 
nie wyznają co prawda jednej wspólnej religii, ale w kraju o przewa-
dze muzułmańskiej większość z nich należy do mniejszości wyznanio-
wych. Obecnie istotną uwagę przywiązują do chrześcijaństwa i – bar-
dziej tradycyjnie – do buddyzmu i konfucjanizmu. Wpływ, jaki wraz 
z taoizmem te dwa ostatnie wyznania wywarły w dawnych Chinach, 
doprowadził do synkretyzmu, dostrzegalnego również w życiu religij-
nym niektórych chińskich Indonezyjczyków6. Przy tym konfucjanizm, 
zazwyczaj rozumiany jako system filozoficzno-etyczny, w  Indonezji 
postrzegany jest także w kategoriach religijnych. Praktyką wciąż częstą 
i wspólną dla konfucjanistów i buddystów, choć nie związaną bezpo-
średnio z żadną z tych religii, jest tradycyjny kult przodków.

5  Por. F. Znaniecki, Studia nad antagonizmem do obcych, [w:] „Przegląd socjolo-
giczny”, t. 1, s. 182.
6  Por. D.A. Willmott, The Chinese of Semarang: A Changing Minority Community 
in Indonesia, Ithaca 1960, s. 185.
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Część Tionghoa Indonesia odeszła od tradycyjnych wierzeń, 

przyjmując chrześcijaństwo – głównie katolicyzm lub protestantyzm. 
Do konwersji, oprócz osobistych poszukiwań, przyczyniły się czasy 
kolonialne, kiedy była to religia grupy dominującej (politycznie i eko-
nomicznie), a misjonarze jako ludzie wykształceni cieszyli się pewnym 
szacunkiem. Zarówno w  tym okresie, jak i  w  czasach późniejszych, 
duży wpływ wywarły szkoły katolickie. Placówki te z reguły nie sta-
wiają swoim uczniom wymagań religijnych, ale często edukacja w nich 
owocuje konwersją. Także część tych, którzy formalnie zmienili reli-
gię po roku 1979, kiedy konfucjanizm skreślono z listy oficjalnych re-
ligii, a kategoria „inne” w dokumentach wiązała się z podejrzeniami 
o  komunizm, pozostała już przy chrześcijaństwie (bądź buddyzmie) 
– mniej lub bardziej praktykowanym7.

Stosunkowo niewielka grupa Tionghoa wyznaje islam. Kon-
wersje są czasem tylko środkiem niezbędnym dla zawarcia małżeństw 
mieszanych. W  takich przypadkach zdarza się, że nowicjusze nadal 
praktykują pewne tradycje chińskie i można ich nawet spotkać w klen-
tengach (chińskich świątyniach). Nie wszystkie konwersje sprowadzają 
się jednak do aspektów praktycznych, część ma podłoże czysto religij-
ne. Islam nie jest zresztą nowością wśród Tionghoa. Źródła historyczne 
mówią o istnieniu chińskich kupieckich społeczności muzułmańskich 
na wybrzeżu jawajskim już w XV i XVI wieku8. Czasy kolonialne za-
pewne nie sprzyjały rozwojowi islamu wśród Tionghoa. Przypuszczal-
nie też religia ta była długo kojarzona z niższą warstwą społeczną, choć 
zaczęło się to zmieniać wraz z konwersjami osób dobrze sytuowanych.

Islam i  protestantyzm są radykalnie nastawione do kultu 
przodków jako niezgodnego z  zasadami wiary i  pod tym kątem 
katolicyzm może wydawać się chińskim Indonezyjczykom atrak-
cyjniejszy, bardziej tolerancyjny. Zdarza się jednak, że muzułma-
nie i protestanci uczestniczą w niektórych chińskich rytuałach czy 
przynajmniej tradycjach niezwiązanych bezpośrednio z religią, jak 
okazanie szacunku żyjącym rodzicom w  Chiński Nowy Rok. Ka-
tolicy dużo częściej podtrzymują też inne tradycje. Ten eklektyzm 
współgra z pewną tolerancją wobec innych wierzeń. Często w jednej 
rodzinie Tionghoa znajdziemy wyznawców kilku religii, w ważne 
7  H. Pausacker, The Sixth Religion, [w:] „Inside Indonesia” [on-line]: www.in-
sideindonesia.org/edition-89/the-sixth-religion, nr 89, The Freedom of Religion, 
January-March 2007 [dostęp: 12.03.2010].
8  M.G. Tan, A Minority Group Embracing the Majority Religion: the Ethnic Chinese 
Muslims in Indonesia, [w:] tenże, Etnis Tionghoa di Indonesia. Kumpulan tulisan, 
Jakarta 2008, s. 77.
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święta towarzyszących sobie nawzajem w  odpowiednich świąty-
niach.

Pomimo że Indonezja jest krajem o największej liczbie muzuł-
manów na świecie, nie jest krajem stricte muzułmańskim i uznaje ofi-
cjalnie pięć religii9. Wśród nich znajduje się też buddyzm, chrześcijań-
stwo i konfucjanizm (ponownie od 2006 roku), a zatem właśnie religie 
wyznawane przez mniejszość chińską. Co więcej, nie jest ona jedyną 
mniejszością niemuzułmańską w  tym kraju – wskazać można różne 
grupy, czasem nawet wyspy, gdzie dominuje chrześcijaństwo czy na-
wet animizm, nie zapominając o balijskim hinduizmie. Mimo to nadal 
częste jest przekonanie, że chińscy Indonezyjczycy zostaliby przyjęci 
przez społeczeństwo z otwartymi ramionami, gdyby konwertowali się 
na islam, sugerując, że jest to cena, którą powinni zapłacić, by udo-
wodnić swoją indonezyjskość. Tym samym indonezyjskość utożsamia-
na jest jednak z  religią większości. Do tego tematu jeszcze powrócę. 
W tym miejscu warto tylko zauważyć, że presja religijna (szczególnie 
silna przed rokiem 1998) zdaje się przynosić wręcz przeciwne rezulta-
ty, owocując niechęcią do muzułmanów i dalszymi napięciami. Zatem 
mimo że relacjom Tionghoa z Balijczykami także daleko jest do ideału, 
można zaryzykować stwierdzenie, że sytuacja mniejszości chińskiej na 
Wyspie bogów jest stosunkowo lepsza od sytuacji na Jawie czy Sumatrze.

3. Obcokrajowcy ze Wschodu

Kolejnym aspektem jest historia kontaktów Tionghoa z rdzen-
nymi Indonezyjczykami. O ile Chińczycy, szczególnie chińscy kupcy, 
obecni byli w Nusantarze już wcześniej, ich migracje nabrały charakte-
ru masowego około wieku XVII, czyli w czasie, kiedy rejon ten był już 
areną rozgrywek europejskich. Początkowo migrowali sami mężczyź-
ni, stąd część zakładała rodziny z lokalnymi kobietami. Zaczęło się to 
zmieniać w II połowie wieku XIX. Przybywali głównie jako kupcy czy 
robotnicy na plantacje i  do kopalń, wielu z  nich pracowało jako po-
średnicy w handlu między ludnością lokalną a Holendrami. Z czasem 
też zaczęli zajmować się zbieraniem podatków, udzielaniem kredytów, 
stopniowo wkraczając w inne rodzaje towarów (opium, batik, wyrób 
mebli)10.

Dostęp do bardziej lukratywnych zajęć, a  więc zbierania po-
datków czy sprzedaży opium, wynikał ze stosunków międzyetnicz-
9  Czasem mówi się o sześciu oficjalnie uznanych religiach, gdy zamiast chrze-
ścijaństwa – oddzielnie podaje się katolicyzm i protestantyzm.
10  Erniwati, Asap hio di…, dz. cyt., s. 28-32, 43, 82.
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nych panujących w  czasach holenderskich. Przewaga Chińczyków 
nad ludnością lokalną wynikała już choćby z  faktu, że byli przyby-
szami z zewnątrz, tym samym dla kolonizatorów stanowili mniejsze 
zagrożenie niż autochtoni, którzy mogli upomnieć się o swoje prawa, 
gdyby poczuli się wystarczająco silni. Poza tym, byli przydatni Holen-
drom ze względu na umiejętności kupieckie, ale też jako grupa łącząca  
(i – paradoksalnie – izolująca) między elitami kolonialnymi a  ludno-
ścią rdzenną. Prawnie, w  odróżnieniu od jednych i  drugich, przypi-
sano ludności chińskiej kategorię obcokrajowców ze Wschodu (vreemde 
oosterlingen), do której przynależeli też przybysze z Indii lub Arabowie. 
Łączyły się z tym pewne ograniczenia, m.in. w podróżowaniu, zakupie 
ziemi rolnej czy osiedlaniu (tylko w wyznaczonych dzielnicach wybra-
nych miast). Jednocześnie zapewniono Chińczykom specjalne względy 
prawne (jak te już wspomniane oraz ulgi celne). W ten sposób rządy 
kolonialne przyczyniły się do izolacji charakteryzującej stosunki mię-
dzy Tionghoa a grupami lokalnymi.

Pierwsza połowa XX wieku to czas rozwoju nacjonalizmu indo-
nezyjskiego, lecz także – pod wpływem chińskiej rewolucji 1911 roku 
i ustanowienia Republiki Chińskiej rok później – pewna „emancypacja” 
tożsamości chińskiej wśród imigrantów, a  także rozwoju chińskiego 
szkolnictwa na wyspach Nusantary (Archipelagu Sundajskiego). Ob-
jawiało się to m.in. rozwojem stowarzyszeń Tionghoa i przypuszczal-
nie pogłębiało obcość tej grupy11. Okres walk wyzwoleńczych umoc-
nił wcześniejszą izolację oraz wzajemne animozje, na które nałożyły 
się oskarżenia nacjonalistów wobec ludności pochodzenia chińskiego 
o kolaborację z Holendrami i związane z tym akty agresji przeciw Tion-
ghoa12.

W swoim przemówieniu Sukarno, pierwszy prezydent Repu-
bliki Indonezji, zdefiniował naród jako poczucie zjednoczenia i  pra-
gnienie ludzi, by być zjednoczonymi, i ta definicja powracała później 
wielokrotnie w  różnych wypowiedziach odnoszących się do narodu 
indonezyjskiego13. Niewątpliwie w przypadku pribumi (rdzennych In-
donezyjczyków) i  Tionghoa w  początkach państwa indonezyjskiego 
trudno było mówić o rozwiniętym poczuciu jedności i wspólnoty do-
świadczeń. Należy przy tym pamiętać, że ujęcie Sukarno jest bardzo 
idealistyczne i  jedność Indonezji pozostaje delikatnym tematem. Wy-
starczy zapytać Bataków o sąsiadujących z nimi muzułmanów, czy Ba-
11  Tenże, dz. cyt., s. 124-131.
12  J. Purdey, Anti-Chinese Violence in Indonesia, 1996-1998, Singapore 2006, s. 7.
13  M.G. Tan, The Ethnic Chinese in Indonesia: Issues of Identity, [w:] tenże, Etnis 
Tionghoa di Indonesia. Kumpulan tulisan, Jakarta 2008, s. 157.
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lijczyków o mieszkańców Lomboku – by ujawniły się stosunki dalekie 
od ideału, naznaczone pewnymi antagonizmami i wzajemnymi uprze-
dzeniami, choć oczywiście nikt nie podważa indonezyjskości żadnej 
z tych grup. Nie zmienia to jednak faktu, że wśród pribumi żywe są re-
sentymenty do mniejszości chińskiej i żywy jest wciąż stereotyp boga-
tego Chińczyka. Stereotyp ten, mający swoje źródło jeszcze w czasach 
kolonialnych, umocnił się bardzo w okresie Nowego Porządku, kiedy 
ekonomia młodego państwa opierała się w  dużej mierze na kapitale 
grupy Tionghoa, rodząc u reszty społeczeństwa poczucie niesprawie-
dliwości. Do dziś szacuje się, że około 70% działalności gospodarczej 
znajduje się w rękach Indonezyjczyków chińskiego pochodzenia, czyli 
zaledwie 3% społeczeństwa14. W rzeczywistości, Tionghoa nie stano-
wili i nie stanowią jednolitej klasy ekonomicznej. W czasach holender-
skich przeciętny przedstawiciel tej grupy żył na wyższym poziomie niż 
ludność lokalna, wielu jednak (zwłaszcza poza Jawą) pracowało jako 
robotnicy w kopalniach lub na plantacjach. W niepodległej Indonezji 
grupa ta utrzymuje porównywalnie wyższy status ekonomiczny, choć 
często oznacza to jedynie życie w przeciętnym dobrobycie. Wspomnia-
ną wyżej działalność gospodarczą i bogactwo skupia w rękach niewiel-
ka grupa zamożnych biznesmenów – właścicieli sieci banków, hoteli. 
Wielu spośród Tionghoa prowadzi drobniejszą działalność, niektórzy 
– szczególnie w małych miejscowościach czy na Borneo Zachodnim – 
borykają się z finansowymi problemami.

4. Polityka etniczna i opcje integracji

Już w  początkowym okresie niepodległego państwa, za rzą-
dów Sukarno, rozpoczęły się praktyki dyskryminacyjne względem 
Tionghoa – wprowadzono m.in. prawo nakłaniające do zmiany na-
zwisk chińskich na nazwiska o brzmieniu indonezyjskim, ograniczenia 
w kwestiach szkolnictwa i ekonomii, uderzające w osoby nie posiada-
jące obywatelstwa indonezyjskiego. Warto pamiętać, że był to okres, 
kiedy wielu Tionghoa nie mogło się jeszcze o takowe ubiegać. Pomimo 
tych posunięć, obok nurtu asymilacyjnego, możliwe było rozwinięcie 
opcji integracji reprezentowanej przez Baperki (Ciało Doradcze do 
Spraw Obywatelstwa Indonezyjskiego). Ta założona przez Tionghoa 
organizacja postulowała funkcjonowanie mniejszości chińskiej w obrę-
bie społeczeństwa na zasadzie jednej z grup etnicznych Indonezji – jako 
suku Tionghoa. Przysługiwałoby jej tym samym prawo do podwójnej 

14  P. Picquart, Imperium chińskie…, dz. cyt., s. 125-126.
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tożsamości – indonezyjskiej na płaszczyźnie narodowo-państwowej 
i grupowej, opartej na specyficznych wartościach kulturowych i języ-
ku grupy. Baperki odwoływała się więc do idei jedności w różnorodno-
ści, przekonując, że etniczność chińska nie wyklucza utożsamiania się 
z państwem indonezyjskim i lojalności względem niego.

Opcja ta poszła na długi czas w zapomnienie wraz z przewro-
tem 1965 roku, kiedy władzę objął generał Suharto i wprowadził Nowy 
Porządek. Baperki jako organizacja prokomunistyczna (i  ciesząca się 
dawniej poparciem Sukarno), została zlikwidowana, a oficjalna polity-
ka państwa zakładała rozwiązanie „problemu chińskiego” na drodze 
pełnej asymilacji. Podobne postulaty składali asymilacjoniści pocho-
dzenia chińskiego z LPKB (Instytutu na rzecz Promocji Jedności Naro-
dowej), założonego już wcześniej w opozycji do Baperki. Instytut cie-
szył się sporym poparciem armii – dużo mniejszym wśród Tionghoa. 
Najbardziej radykalni przedstawiciele tej opcji uważali za niezbędne 
całkowite odrzucenie własnej tradycji, doszukując się winy za dyskry-
minację w samych Tionghoa i wszelkich przejawach ich „chińskości”15. 
Zauważmy, że przy raczej abstrakcyjnym charakterze pojęcia „kultu-
ra indonezyjska”, asymilacja oznaczała rozpłynięcie się grupy przez 
absorpcję do różnych grup etnicznych. Chińscy Indonezyjczycy mie-
liby więc porzucić swoją tożsamość grupową nie dla przynależności 
do jednej wspólnej kultury, a  na rzecz innych, lokalnych tożsamości 
grupowych.

Innym, proponowanym także przez chińskich Indonezyjczy-
ków, rozwiązaniem było przyjęcie religii większości, co miało zniwelo-
wać wszelkie różnice. Nurt ten reprezentowała organizacja PITI, pro-
mując islam wśród Tionghoa. Do dziś niektórzy żywią przekonanie, 
że konwersja jest dla Tionghoa strategicznie najprostszą receptą na 
zdobycie akceptacji reszty społeczeństwa i wspólne harmonijne życie, 
mimo że – wybiegając trochę do przodu – rok 1998 obnażył naiwność 
takiego myślenia.

Niewątpliwie religia może łączyć i w Indonezji bywa istotnym 
aspektem kontaktów. Obecnie też kilkoro chińskich Indonezyjczyków, 
którzy zostali nie tylko konwertytami, ale i  kaznodziejami, jest dość 
popularnych w  środowiskach muzułmanów-pribumi. Ich wystąpie-
nia telewizyjne (TV show) mają wysoką oglądalność, a ich tło etniczne 
działa tu wręcz jak reklama. Przede wszystkim jednak, w kontekście 
konwersji, jest to reklama samej religii, a nie wzajemnej tolerancji i ak-
15  J. Purdey, Anti-Chinese Violence…, dz. cyt., s. 8-15; M.G. Tan, The Social and 
Cultural Dimensions of the Role of Ethnic Chinese in Indonesian Society, [w:] tenże, 
Etnis Tionghoa di Indonesia. Kumpulan tulisan, Jakarta 2008, s. 58-60.

Dobrochna Olszewska



69
ceptacji16. Poza tym, obie opcje asymilacji, oparte na porzuceniu do-
tychczasowych wartości – czy to na rzecz islamu i kultury większości, 
czy na rzecz różnych kultur lokalnych – wydają się zbyt drastyczne 
i nie zyskały nigdy szerokiego poklasku.

Wracając jednak do polityki Nowego Porządku: w  ramach 
oficjalnie obranej drogi, w celu przyspieszenia asymilacji mniejszości 
chińskiej, już w pierwszych latach nowego reżimu wydano szereg roz-
porządzeń, uderzających przede wszystkim w szkolnictwo w  języku 
mandaryńskim i sam język. Zakazano publicznego używania znaków 
chińskich, także w gazetach i innych publikacjach – łącznie z zakazem 
tłumaczenia Koranu na mandaryński. Ponowiono naciski na zmianę 
nazwisk. W  miejscach publicznych zakazano wszelkich manifestacji 
kulturowych i zachowań religijnych (jeśli te były związane z kulturą 
chińską).

Jakkolwiek polityka ta skutkowała częściowym zanikiem nie-
których wyznaczników kulturowych u pokolenia dorastającego w cza-
sach Suharto (np. znajomości języka), była to – jak wskazuje Heryan-
to – polityka celowo nieefektywna. Państwo potrzebowało kapitału 
mniejszości chińskiej dla utrzymania w  miarę stabilnej sytuacji eko-
nomicznej, w  związku z  czym przyznawało jej specjalne przywileje 
ekonomiczne. Jednocześnie odcięło jej członków od aktywności poli-
tycznej, stosowało specjalny kod w  dokumentach, informujący o  ob-
cym pochodzeniu (WNI) czy wymóg okazywania SBKRI – certyfikatu 
potwierdzającego obywatelstwo w takich sytuacjach jak chociażby za-
pis do szkoły lub formalności pogrzebowe. Przy pozornej polityce asy-
milacji dbano, by podtrzymywać istnienie mniejszości chińskiej jako 
wyróżnialnej grupy, umacniając też stereotyp bogatych Chińczyków. 
Czyniło to Tionghoa bardziej zależnymi od państwa tak, że przywy-
kli oni do opłacania swojego bezpieczeństwa i przyjmowania bez pro-
testu kolejnych decyzji rządu. Ułatwiało też kontrolę nad nastrojami 
społecznymi. Dzięki temu społeczeństwo indonezyjskie za swoje złe 
położenie obwiniało Tionghoa jako grupę ekonomicznie dominującą 
i korzystającą z przywilejów, nie zdając sobie sprawy z właściwej sytu-
acji i kierując swój gniew przeciwko nim, a nie rządzącym i odpowie-
dzialnym za stan kraju17.
16  H. Wai-Weng, Marketing the Chinese Face of Islam, [w:] „Inside Indonesia” 
[on-line]: www.insideindonesia.org/edition-99/marketing-the-chinese-face-
of-islam-07021258, nr 99: The Killings of 1965-1966, January-March 2010 [dostęp: 
12.03.2010].
17  A. Heryanto, Ethnic Identities and Erasure: Chinese Indonesians in Public Cul-
ture, [w:] J.S. Kahn (red.), Southeast Asian Identities: Culture and the Politics of 
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Ten antagonizm osiągnął punkt kulminacyjny w wyniku azja-

tyckiego kryzysu i kolejnych posunięć władzy, przejawiając się w an-
tychińskich zamieszkach 1998 roku w kolejnych miastach, w tym tak-
że w Dżakarcie (13-14 maja)18. Celem ataków były dzielnice chińskie, 
należące do Tionghoa domy, sklepy, centra handlowe, ale też kościo-
ły. Większość ofiar śmiertelnych zginęła w płomieniach. Wiele kobiet 
zgwałcono i choć wśród ofiar zdarzyły się pribumi, w doborze wyraź-
nie przeważało kryterium etniczne. Ataki nie ominęły chińsko-indone-
zyjskich muzułmanów, udowadniając, że Indonezyjczycy pochodzenie 
stawiają na pierwszym miejscu. Reakcja sił porządkowych w większo-
ści przypadków pozostawiała wiele do życzenia.

Rok 1998, w którym zakończyły się rządy Suharto – był prze-
łomowy dla Indonezji. Ze względu na zmianę polityki dotyczącej tej 
grupy, odzyskane swobody kulturowo-religijne, ale i traumę tamtych 
wydarzeń oraz jej skutki dla tożsamości – stał się też punktem granicz-
nym w życiu mniejszości chińskiej.

5. Przemiany polityczne a tożsamość grupy

Narodziny niepodległej Indonezji, a  także próby rozwiązania 
kwestii podwójnego obywatelstwa Tionghoa w  czasach Sukarno dla 
wielu z nich oznaczały potrzebę, by po raz pierwszy odpowiedzieć so-
bie samym na pytanie: kim jestem? Starsi pamiętali czasy kolonialne, 
okupację japońską (1942-1945) i oskarżenia o kolaborację z Holendra-
mi. Niezależnie jednak od tych dzielących ich od rdzennych Indonezyj-
czyków doświadczeń i swojej złożonej tożsamości, większość za swój 
dom uważała Indonezję. To pokolenie oraz osoby dorastające jeszcze 
w  latach pięćdziesiątych – najboleśniej odczuły wprowadzane przez 
Nowy Porządek ograniczenia. Ich wycofanie się z walki o swoje prawa 
świadczyło o bezsilności, ale nie o gotowości do faktycznej asymilacji 
(oczywiście z  wyjątkiem marginalnych ruchów omówionych wcze-
śniej). Tionghoa oficjalnie dostosowywali się więc do żądań, omijając je 
jednak, kiedy było to możliwe. Ich „chińskość” nie zaniknęła, musiała 

Representation in Indonesia, Malaysia, Singapore and Thailand, Singapore 1998, 
[za:] K. Sen, „Chinese” Indonesians in National Cinema, [w:] „Inter-Asia Cultural 
Studies” [on-line]: www.informaworld.com/smpp/content~db=all~content
=a741391387, v. 7, nr 1, 2006 [dostęp: 10.11.2009].
18  Antychińskie zamieszki miały miejsce już w  latach poprzedzających 1998. 
W tym roku stały się jednak tak częste, że nie można już mówić o ich incyden-
talnym charakterze. Ich wykaz (z lat 1996-1999) znajduje się w załączniku do 
książki J. Purdey, Anti-Chinese Violence…, dz. cyt., s. 219-220 (Appendix A).
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się jednak skryć w zaciszu domowym.

Kolejne pokolenia – wychowane już w czasach Suharto – nie 
miały takich doświadczeń jak ich rodzice ani też nie odczuły tak bez-
pośrednio utraty wolności kulturowych. Osoby te dorastały zazwyczaj 
ze świadomością swojej chińskości, przejmując też z domu pewne tra-
dycje – szacunek dla starszych członków rodziny i przodków, religię, 
kuchnię specyficzną dla swojej grupy, rzadziej język. Jednocześnie 
jednak były przeświadczone, że są Indonezyjczykami. Suryadinata 
wskazuje, że to właśnie u tych pokoleń nastąpiło przesunięcie akcen-
tu z  tożsamości „zamorskich Chińczyków” na tożsamość „chińskich 
Indonezyjczyków”19. To poczucie indonezyjskości spotykało się często 
z negacją ze strony otoczenia pribumi, było też kłopotliwe w kontek-
ście nierównych praw. Wydarzenia roku 1998, dające Tionghoa wy-
raźnie odczuć, że w  oczach reszty społeczeństwa pozostają przede 
wszystkim Chińczykami, skłoniły wielu młodych (obecnie trzydziesto- 
i czterdziestolatków) do przewartościowania pewnych aspektów toż-
samościowych, odkrycia swojej etniczności i bardziej świadomego po-
dejścia do niej. Niewątpliwie też – pomimo włączenia się ochotników 
pribumi w niesienie pomocy ofiarom – tamte wydarzenia spotęgowały 
uczucie nieufności. Co więcej, Indonezja do dziś nie zdołała się z nich 
rozliczyć, przede wszystkim z udziału wysoko wówczas postawionych 
osób w  prowokowaniu i  manipulowaniu przemocą oraz z  gwałtów, 
których długo nie chciano uznać jako faktów.

6. Okres zmian (?)

Można czasem odnieść wrażenie, że państwo indonezyjskie 
próbuje sprowadzić wieloetniczność do bezpiecznego folkloryzmu – 
tradycyjnych strojów, domów i tańców. Obecnie jest wśród nich także 
miejsce dla barongsai – tańca chińskich lwów, który w roku 2000 powró-
cił na ulice wraz z publicznymi obchodami Chińskiego Nowego Roku. 
Po ponad trzydziestu latach ograniczeń dzielnice chińskie znów deko-
rowane są w okresie noworocznym lampionami i ozdobami w kolorze 
czerwonym, ludzie gromadzą się przed świątyniami, organizowane 
są pokazy sztucznych ogni. Ulicami krążą procesje z figurami bogów, 
głośną muzyką, lwami i smokiem. Na uroczystościach obecni są często 
przedstawiciele władz i ludność pribumi zaciekawiona barwnym ob-
chodami, które wciąż jeszcze są dla niej nowością. Zresztą nie tylko – 
19  L. Suryadinata, Chinese Politics in Post-Suharto’s Indonesia. Beyond the Ethnic 
Approach?, [w:] „Asian Survey. A Bimonthly Review of Contemporary Asian 
Affairs”, v. XLI, nr 3, May-June 2001, s. 502-524.
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w takiej formie nowością są także dla wielu Tionghoa. Pamiętać należy, 
że tylko zwyczaje praktykowane w domu czy świątyni przekazywane 
były nowym pokoleniom na drodze kontynuacji, inne – te najbardziej 
spektakularne – pojawiły się w ich życiu dopiero dziesięć lat temu.

Chiński Nowy Rok pozostaje czasem rodzinnym, związanym 
z kultem przodków, dla wielu jest wciąż świętem religijnym i umac-
niającym więzy społeczności. Polityka Suharto doprowadziła jednak 
do zaniku rozumienia niektórych obyczajów, dzisiejsze procesje i ba-
rongsai są więc głównie atrakcyjną formą, pozbawioną dawnych treści. 
Zyskały natomiast nowe znaczenie jako symbol zmian. Ze strony pań-
stwa stały się manifestacją akceptacji Tionghoa i ich kultury, a ze strony 
Tionghoa – manifestacją odzyskanej wolności religijnej i kulturowej.

Istotnym symbolem zmian jest też powrót do łask języków 
chińskich. Dawne restrykcje prawne doprowadziły wśród młodszych 
pokoleń Tionghoa do znacznego zaniku znajomości języków czy dia-
lektów przywiezionych przez przodków. Dziś starsi mają na nowo 
dostęp do piśmiennictwa w  języku mandaryńskim, a  młodsi – moż-
liwość nauki tego języka. Jest on obecnie nawet popularny, tyle że ze 
względów pragmatycznych. Chińscy Indonezyjczycy, tak jak i pribu-
mi, uczą się go głównie jako języka azjatyckiej potęgi ekonomicznej, 
czasem tylko z powodów bardziej osobistych. Dla wielu młodych język 
mandaryński – jak żaden inny spośród języków chińskich – nie jest ele-
mentem, z którym się utożsamiają. Pierwszym językiem pozostaje dla 
nich indonezyjski, co nie zaprzecza ich tożsamości grupowej.

Obecnie młodzież Tionghoa nie interesuje się zbyt historią, nu-
dzą ich kwestie tożsamości, bardziej pochłania ponadetniczna kultura 
młodzieżowa – gry komputerowe, komiksy, indonezyjskie gwiazdy, 
azjatyckie horrory czy zachodnia muzyka popularna. Identyfikują się 
ze swoją grupą etniczną, ale też postrzegają swoją indonezyjskość jako 
coś naturalnego. Tym bardziej bolesne są dla nich ciągłe dowody braku 
pełnej akceptacji, kiedy przykładowo słyszą za sobą okrzyki „Cina!”. 
Jak widać, są oni nadal postrzegani w Indonezji jako Chińczycy, choć 
sami Chiny traktują jako obce miejsce. Co więcej, lokalna specyfika 
kultury indonezyjskich Tionghoa sprawia, że gdyby wyemigrowali do 
innego kraju, tamtejsza mniejszość chińska mogłaby w  nich widzieć 
przede wszystkim imigrantów indonezyjskich – z  ich odmiennymi 
zwyczajami i brakiem znajomości chińskich języków.

Stosunki między Tionghoa a  resztą społeczeństwa na pozio-
mie grupowym pozostają więc oparte na wzajemnych uprzedzeniach. 
Chińscy Indonezyjczycy nadal często lepiej czują się w swoim sąsiedz-
twie. Mieszkańcy dzielnic chińskich żyją bardziej z  boku niż razem 
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z resztą społeczności swoich miast, które w tym doszukują się ich po-
czucia wyższości. Dzielnice chińskie kojarzone są też z tym, co dla mu-
zułmanina jest haram – zakazane, grzeszne (wieprzowiną, alkoholem, 
posiłkami w czasie ramadanu). Zdarza się, że poza ich obrębem Tion-
ghoa spotykają drobne, acz uciążliwe w życiu codziennym przykrości. 
Trochę inaczej jest w Dżakarcie, gdzie większą rolę odgrywa indywi-
dualizm niż tożsamość grupowa.

Tionghoa urodzeni w  czasach Suharto, z  których część była 
świadkami pożarów i gwałtów, wychowują obecnie swoje dzieci. Zro-
zumiała trauma rodziców często przekłada się na wpajaną dzieciom 
nieufność, która jeszcze bardziej komplikuje i  tak niełatwą sytuację. 
Tionghoa podejmują jednak próby przełamania wzajemnej izolacji po-
przez wspólną edukację ich dzieci z dziećmi pribumi. Ci rodzice uwa-
żają, że pomimo dyskryminacji, na którą naraża to ich pociechy, wza-
jemne oswojenie od najmłodszych lat może w  przyszłości przynieść 
pozytywne efekty.

Na koniec chciałabym wspomnieć o filmie Jangan panggil aku 
Cina (Nie nazywaj mnie Chińczykiem, reż. Doddy Djanas, 2003). Nie jest 
to produkcja wysokiej jakości artystycznej, ale obrazuje wciąż żywe 
problemy oraz zachodzące zmiany: chociażby fakt, że taka tematyka 
może być poruszana i że poruszają ją też pribumi. Historia jest suma-
trzańską wersją Romeo i Julii – dziewczyna z rodziny Tionghoa od po-
koleń żyjącej w Padang i młodzieniec z grupy Minang zakochują się. 
Ona od początku przewiduje problemy w związku ze swoją chińsko-
ścią i jego rodzina rzeczywiście sprzeciwia się małżeństwu. Film zry-
wa z niektórymi stereotypami – rodzina Tionghoa jest biedna – i poru-
sza kwestię mniejszości chińskiej jako indonezyjskiej grupy etnicznej, 
kiedy bohater pyta, czemu ludzie Minang mogą pobierać się z Jawaj-
czykami, a z Tionghoa nie. Wskazuje na presje międzyetniczne, także 
poprzez postać babci dziewczyny, która niemal płacze z ulgi i wzru-
szenia, że jej prawnuki dzięki temu małżeństwu będą pełnoprawnymi 
ludźmi Padang. Jednocześnie już choćby ta scena (utrzymana w kon-
wencji telenoweli) wskazuje na pewną tendencyjność ujęcia. Większość 
spotkanych przeze mnie chińskich Indonezyjczyków w Padang, mimo 
że przyjaźni się z poszczególnymi przedstawicielami pribumi, ogólnie 
mieszkańców tego miasta określa słowem munafik (hipokryci) i do mał-
żeństw mieszanych odnosi się bez szczególnego entuzjazmu. Tionghoa 
są grupą izolowaną, ale w  pewnym stopniu też izolującą się. Myślę 
jednak, że film jest godny uwagi jako pewna ilustracja. Kończy się 
oczywiście happy endem. Tymczasem po dwunastu latach od nastania 
„nowej” Indonezji rzeczywistość Tionghoa jest wciąż jeszcze odległa 
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od szczęśliwego zakończenia, choć niewątpliwie wkroczyła w nową, 
obiecującą fazę.
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Streszczenie

Mniejszość chińska jest jedną z  kilkuset grup etnicznych ży-
jących w  Indonezji. Tworzą ją niemal wyłącznie ludzie urodzeni już 
w  tym kraju, rozproszeni po różnych wyspach i  miastach. Ludzie ci 
uważają się za Indonezyjczyków, a ich chińska tożsamość przejawia się 
jedynie na poziomie etnicznym, a nie państwowym (dlatego w języku 
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indonezyjskim określa się ich jako Tionghoa peranakan). Jednak ludność 
rdzenna poddaje wciąż w wątpliwość ich „indonezyjskość”. Mimo więc 
pewnych lokalnych różnic w ich doświadczeniach wszędzie postrzega-
ni są jako obcy. Antagonizm między tą grupą a resztą społeczeństwa 
wykracza poza problem obcego pochodzenia. Nakładają się tu kwestie 
religii, polityki etnicznej, różne drogi integracji i  historia stosunków 
międzyetnicznych – poczynając od czasów holenderskich, przez naro-
dziny niepodległej Indonezji, trudny okres Nowego Porządku i wresz-
cie reformację polityczną. Współcześnie unikalna kultura mniejszości 
chińskiej, w  której tradycja kraju przodków miesza się z  wpływami 
lokalnymi, traktowana jest oficjalnie jako integralna część kulturowe-
go bogactwa Indonezji. Na ulicach znów zobaczyć można taniec chiń-
skich lwów i kupić gazetę w  języku mandaryńskim, ale mimo wielu 
zmian, grupa ta pozostaje izolowaną i – w pewnym stopniu – izolującą 
się. Artykuł jest próbą choćby pobieżnej charakterystyki problemów 
niełatwego sąsiedztwa mniejszości chińskiej i ludności rdzennej, w od-
niesieniu do filozoficznych podstaw państwa indonezyjskiego – a więc 
idei jedności w różnorodności. Stawia pytanie o miejsce omawianej grupy 
we współczesnym społeczeństwie indonezyjskim.

Abstract

The Chinese minority is one of a  few hundred ethnic groups 
living in Indonesia. It consists almost exclusively of people born alre-
ady in this country who are dispersed over various islands and cities. 
These people regard themselves as Indonesians and their Chinese iden-
tity manifests only at the ethnic level – not at the state one (therefore, 
they are referred to in Indonesian as Tionghoa peranakan). However, the 
native population questions their “Indonesianity” over and over aga-
in. Thus, despite certain local differences in their experiences – they 
are perceived as strangers everywhere. The antagonism between this 
group and the rest of the society goes far beyond the problem of fore-
ign origin. The matters of religion, ethnic policy, various ways of inte-
gration and the history of inter-ethnic relations overlap here – starting 
from the Dutch times, over the birth of independent Indonesia, the dif-
ficult period of New Order and – finally – till the political reformation. 
Contemporarily, a unique Chinese minority culture, in which the ance-
stors’ country tradition intermingles with local influences, is officially 
treated as an integral part of Indonesia’s cultural wealth. Chinese lion’s 
dance can again be observed in the streets, it is again possible to buy 
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a  newspaper in Mandarin yet, despite numerous changes the group 
remains isolated and – to some degree – isolates themselves. The article 
attempts at least superficial characteristics of the problems of a difficult 
neighbourhood of the Chinese minority and the native people, refer-
ring to the philosophical bases of Indonesia – that is: the idea of unity in 
variety. It questions the place of the described group in contemporary 
Indonesian society.
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1. Barongsai w czasie obchodów chińskiego Nowego Roku 
(fot. D. Olszewska).
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2. Dzielnica chińska w Padang, ruko (fot. D. Olszewska).

3. Klenteng w Padang, Sumatra (fot. D. Olszewska).
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4. Ołtarz domowy Tionghoa, Batusangkar, Sumatra 
(fot. D. Olszewska).
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