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Doktor teologii i religioznawstwa. Wykłada na Uniwersytecie 
Katolickim w Paryżu. Jest przewodniczącym stowarzyszenia Parole et 
Dialogue (Paryż), proboszczem parafii Montmorency i Groslay oraz 
dziekanem sektora Enghien-Montmorency (region Val d’Oise). Zain-
teresowania badawcze: ekumenizm, dialog międzyreligijny, pytania 
graniczne, nowe formy duszpasterstwa.

Madeleine Delbrêl, assistante sociale à Ivry, ville située 
dans la banlieue rouge limitrophe de Paris, a dès les an-

nées trente, l’occasion d’approcher les athées. Elle qui aime Jésus et qui 
désire faire la volonté de Dieu. Elle qui voulait même être carmélite, 
c’est dire la soif d’absolu qui la brûlait. Elle, qui a cependant connu 
dans sa jeunesse une expérience de la non-foi. Expérience durable, pro-
fonde, qu’elle n’oubliera jamais. Expérience qui la guidera même dans 
toutes ses années de forte implication sociale qui sont en même temps 
des années d’une profonde réflexion théologique jaillissant au contact 
avec «des gens ordinaires». Les athées qu’elle rencontre sont la plupart 
des communistes désireux de construire une sorte de paradis sur terre. 
En tous cas construire sans Dieu. Travailler avec eux, c’est sans doute 
les côtoyer, se les lier d’amitié, réaliser des projets en commun, être 
à leur écoute, attentive, comme elle savait le faire... Sans pour autant 
jamais perdre la boussole de la foi. Car reconnaître de ce qu’il y avait 
d’humainement «remarquable» chez eux c’était être attentive à la ma-
nière dont Dieu se rend présent chez quelqu’un qui ne le connaît pas 
et à fortiori ne le reconnaît pas. Mais Madeleine ne projetait cependant 
pas sur eux l’éventuel désir de les voir devenir croyants un jour. Certes, 
l’évangélisation était au cœur de ses activités missionnaires, mais par-
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ler du Christ et ne pas seulement en témoigner en silence, comme on 
pensait autour d’elle, était devenu nécessaire depuis qu’elle a compris 
que la foi n’est pas une rente reçue un jour comme un héritage passif, 
mais un don.

Le livre est composé de deux parties. La première, sous le titre 
Les lieux d’évangélisation, renferme des textes sur les deux sortes de 
misères: matérielles et spirituelles (1951-52); la seconde sur Les athéismes 
contemporains (1961-63), dans la deuxième partie se trouvent des ras-
semblés sous le titre de L’évangélisation (1955-62). Dans la partie consa-
crée aux misères matérielles et spirituelles sont à souligner les textes 
sur l’étude de la situation du prolétariat (no 1, Diversité et unité de la 
condition prolétarienne, p. 25-40). Ce texte est le résultat d’une commande 
passée par la revue jésuite «Esprit»1 qui consacre à cette problématique 
un no spécial. Plusieurs mois après, Madeleine revient à la question 
sous forme d’une réponse à la revue, qui, selon elle, ne percevait pas 
suffisamment la profondeur et la portée de la problématique. La pré-
sentation de la misère de l’esprit humain (no 5 et 6) correspondant se-
lon Madeleine Delbrêl à l’analyse matérialiste, dont l’analyse marxiste 
athée, par ce fait là, masque la gravité de la misère spirituelle. Elle ré-
sume cela par cette formule lapidaire: «Le capitalisme a son prolétariat, 
mais la vérité a aussi le sien» (p. 81).

La deuxième partie, consacrée donc à la diversité d’athéismes, 
permet finalement, non seulement, un inventaire, certes succinct, mais 
au demeurant suffisant pour l’étude en question. Son contenu ouvre 
également à la question de dépassement de l’athéisme idéologique. 
Madeleine perçoit fort pertinemment le prolongement du phénomène 
dans l’athéisme pratique où la question de Dieu ne se pose plus. Ce-
pendant cette partie du recueil n’apporte rien de décisif pour la com-
préhension de ce qu’est l’évangélisation. Dans tous les cas Madeleine 
Delbrêl ne séparait pas athéismes et évangélisation. Au contraire, sa 
manière de procéder montre une unité, voire même une imbrication de 
l’un dans l’autre. Ce qui prouve que le tissu social de la situation dé-
crite est intimement lié avec la compréhension théologique, y compris 
en termes d’évangélisation. Or, le titre du livre Athéismes et évangélisa-
tion pose bien la question de fond qui est double. D’une part, celle de la 
réalité multiple d’athéismes avec leur spécificité française, d’autre part, 
celle de la réalité primordiale, au singulier, qu’est celle de l’évangéli-
1  La revue «Esprit» est alors dirigée par J.M. Domenach. Ce numéro spécial sur 
«Condition prolétarienne et lutte ouvrière» parut en juillet-août 1951. Elle avait 
été fondée en 1932 par Emmanuel Mounier dans la mouvance de la philosophie 
personnaliste.
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sation elle-même. Et comme on ne peut pas décrire l’un sans l’autre, et 
encore moins nier ni leurs profondeurs ni leurs limites respectives, Ma-
deleine, qui a choisi de les présenter conjointement, n’est pas non plus 
muette au sujet des résonances théologiques sur la manière de vivre 
la foi chrétienne. Selon elle, la manière de croire se vérifie déjà dans 
le regard porté sur les différentes formes d’athéisme. Dans cette pers-
pective, l’évangélisation comme mode de relation n’en est que consé-
quence immédiate.

Ce recueil contient des textes qui reflètent une approche au 
combien utile comme contribution majeure à toute la maturation théo-
logique qui se poursuit dans ses années-là dans la perspective qui va 
s’avérer préconciliaire. D’ailleurs Madeleine Delbrêl y sera directement 
ou indirectement conviée.

En présentant le recueil des textes consacrés au défit d’évan-
gélisation dans un milieu ouvrier marqué par l’athéisme véhiculé par 
l’idéologie communiste, nous alors d’abord aller à la rencontre des 
gens concrets et somme toute, ordinaires (I). Nous allons les voir s’or-
ganiser (II), ce qui constitue ainsi un véritable défi pour la foi (III). Se 
posera alors la question cruciale, celle de savoir quand l’évangile est 
une bonne nouvelle? (IV).

I. A la rencontre des gens concrets

Madeleine Delbrêl s’installe à Ivry en 1933. Elle s’engage dans 
«la Charité de Jésus2» dont elle a élaboré le principe un an plutôt avec 
l’abbé Lorenzo et des premières compagnes. Elle va donc vivre en com-
munauté avec d’autres femmes. Mais seulement en 1939 qu’elle est em-
bauchée par la Préfecture de la Seine et qu’elle devient la patronne des 
services sociaux de la Mairie d’Ivry3. Y travaillant jusqu’en 1945, elle 
ne quittera cependant jamais la ville, sauf pour des nombreux déplace-
ments en France, mais aussi à Rome et ailleurs à l’étranger4. Partout où 
elle va, elle porte en elle ce même souci qu’est celui de rencontrer des 
gens concrets. Et pour cela, Ivry fut pour elle une sorte de laboratoire, 
une école de la vie, d’où on ne peut que sortir enrichi par les rencontres 
avec des gens concrets. Pas de projections englobant, pas de généralités 
2  Il s’agit de petites communautés vivant dans le monde et dont les membres 
gardent le statut de laïques.
3  En 1940 la municipalité communiste étant destituée, Madeleine est nommée 
Déléguée technique chargée de coordination des services sociaux. Un an plus 
tard, elle intègre pour quatre ans le service social de la circonscription.
4  Pologne, Ecosse, Côte d’Ivoire.
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complaisantes; elle va donc s’inscrire en faux avec toutes sortes de ré-
ductionnismes «ratatinant»5 l’être humain. Elle constate que «les idées 
générales sont souvent le plus trompeur des itinéraires». Ce à quoi elle 
oppose la vie concrète: «on crie dans la nuit, pouvons-nous dormir?»6. 
Qui sont-ils?

«On m’avait dit qu’à Ivry des hommes étaient incroyants 
et pauvres. Je connaissais pour l’avoir éprouvé, la misère de 
l’athéisme, l’Evangile m’avait révélé la pauvreté»7.

Des ouvriers dans les usines, comme ailleurs des mineurs, des 
dockers, surtout hommes8. Mais aussi les femmes9, car celles-ci sont 
surtout à la maison même si aussi aux côtés de leurs hommes. Leur 
condition se caractérise par la servitude, insécurité, pauvreté, enfin mé-
pris et méconnaissance.

«Ils ignorent souvent que le travail fait gagner la mort... Il y a 
des fours qui explosent, des machines qui scalpent, des presses 
qui écrasent. Des industries rongent les poumons, d’autres 
usent le sang... La violence de cette guerre est si commune, si 
bien dirigée, qu’elle est devenue imperceptible»10.

«La souffrance ouvrière porte partout le même nom»11. Dans les 
années qui ont suivi la guerre, les conditions de travail et de vie des ou-
vriers demeurant très difficiles, Madeleine, comme beaucoup d’autres, 
se souviennent encore de la grande crise économique d’avant la guerre 
et plus récemment des grèves insurrectionnelles de 1947-1948.

Les ouvriers ont aussi le droit au bonheur. Ils le cherchent, à 
leur façon, dans les bals... Certes, on leur offre un, qui provient du fait 
de travailler pour être payé et non plus être payé pour un travail12. Ce-
pendant, Madeleine n’appelle pas cela le bonheur mais, un rétrécisse-
ment de liberté. C’est un processus, qui, comme dans un entonnoir, 
par des chemins d’exodes pour le travail d’une part et par la voie de 

5  Mot qu’elle utilise souvent, voir par ex. p. 37.
6  Les deux citations sont tirées du brouillon de l’article d’«Esprit» et mises en 
exergue de la première partie, p. 21.
7  p. 93
8  Diversité et unité de la condition prolétarienne, p. 25-40.
9  La condition de la femme en milieu prolétarien, p. 41-47.
10  p. 31.
11  p. 30.
12  p. 33. Madeleine, par cette expression bien sentie, perçoit le risque d’une 
déshumanisation du travail, dont les intérêts se réduisent au simple salaire.
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la primauté de la force physique dans les métiers exercés, d’autre part, 
conduit inexorablement à la matérialisation progressive, car «les be-
soins de l’homme matérialisé se font matériels»13. Nous sommes à l’op-
posé du principe, selon lequel le besoin crée l’organe. Ou nous sommes 
plutôt face à un processus qui, tout en empêchant l’esprit se lever, pro-
duit comme effet le fait que les facultés non employées s’atrophient, 
sont ratatinées14 voir même sont purement et simplement amputées15.

C’est à ceux-là qui sont dans une telle condition ouvrière et hu-
maine, mais également à ceux qui au nom de l’idéologie communiste 
tentent à les en sortir qu’elle s’adresse:

«Aussi, toi communiste (comme tu dis: toi, chrétien) toi, com-
muniste, plus tu méprises l’Eglise, plus, chaque fois, je t’aime 
parce que je voudrais que tu comprennes que dominant tout ce 
qu’on dit d’elle, tout ce que l’on lui dit, elle crie, et souvent par 
le cri énorme de son silence, l’amour que Jésus-Christ lui donne 
sans arrêt pour toi comme pour moi. Si je t’aime communiste, 
ce n’est pas malgré elle, c’est grâce à elle, c’est en elle»16.

Les contours de la position de Madeleine sont ainsi posés. Le 
champ d’action est immense. Mais il suppose une attitude de vérité. 
Vérité, elle va la chercher chez elle, dans sa foi et en Eglise. Elle va aussi 
la chercher chez les communistes épris comme elle de l’homme qui doit 
se battre pour survivre. Se battre, et pour cela, il faut s’organiser.

II. Les gens concrets qui s’organisent

Ils ont vite compris: pour survivre, il faut s’organiser, le mouve-
ment syndical sert à cela. Mais rien n’est simple. Dans une usine l’orga-
nisation du travail fait que les ateliers sont séparés les uns des autres, et 
dans tel, «on ne reste pas». L’ordre et la méthode créent l’ambiance et 
de l’ambiance découle la capacité ou non à s’organiser. Certes, un seul 
militant suffit pour amener la révolution syndicale d’une entreprise17. 
Certes, par exemple, le plein pied de la banlieue de Marseille est favo-
rable à une certaine solidarité, à une connaissance mutuelle, la popula-
tion échappant à la loi isolante de l’anonymat18. Mais globalement, «ici 
13  p. 37.
14  Idem.
15  p. 58.
16  p. 94 – cité dans son livre Ville marxiste, terre de mission, Paris 1957.
17  p. 29.
18  p. 64.
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on sera solidaire, là individualiste, ici ce sera l’agitation endémique, 
là une prudence peureuse»19. Ils vont lutter contre cette insécurité in-
cessante qui, à tout moment, peut les faire basculer dans la pauvreté 
extrême. Madeleine constate, et elle n’est pas la seule, que le monde se 
partage en deux:

«[...] ceux qui croient dans un avenir où il n’y aura plus de 
pauvres; ceux qui croient qu’il y aura toujours des pauvres par-
mi nous. Les premiers visent une sorte de bonheur à prix fixe. 
Les seconds s’inclinent une fois de plus devant une fatalité d’un 
ordre qui n’est pas fatal»20.

Elle ne partage pas cette vision parce qu’elle ne croit pas à la 
fatalité. Mais, elle est parfaitement consciente de la manière dont vont 
procéder les idéologues communistes pour faire face à une telle carence 
de réponse attendue des autres acteurs sociaux et qui ne sont pas en 
mesure de satisfaire. Puisque les besoins de l’homme matérialisé exi-
gent des compensations dans les secteurs les plus surmenés de l’indi-
vidu, «ces milieux seront aptes à une philosophie matérialiste, elle ira 
les chercher où ils sont, elle répondra aux données de leur vie»21.

La condition ouvrière y apparaît comme une enfance sociale 
qu’il va falloir conduire à l’âge adulte, alors que la tendance paterna-
liste en ferait un infantilisme22. C’est dans ce contexte de lutte pour la 
sortie du prolétariat de l’enfance sociale que la particularité française 
de la situation du prolétariat y apparaît alors avec toute sa force:

«Si le prolétariat français reste comme tous les prolétariats du 
monde: instinctif, sentimental, impulsif, il se heurte au tempé-
rament français, logique, critique, ennemi de la mystique indi-
vidualiste, ami de son chez soi. Les sourciers qui essaient de 
capter les eaux profondes des masses ouvrières n’ont pas encore 
trouvé la baguette magique qui permettra leur libération»23.

Les communistes s’organisent, parce que les autres se sont déjà 
organisés: le capitalisme appuyé sur la bourgeoisie qui assume sa nou-
velle condition d’accroissement et de préservation du capital (héritage) 
et ceci grâce à une certaine morale chrétienne qui y est ainsi conviée 
comme garant de stabilité d’un tel progrès. Ils s’organisent autour de 
19  Idem.
20  p. 35.
21  p. 59.
22  p. 60.
23  p. 61.
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l’idée d’un monde sans Dieu, car celui que les idées avec Dieu ont lé-
gué, est inacceptable. Ce communisme aux contours et reliefs profon-
dément athées et ouvertement anticlérical va se présenter avec un nou-
veau visage, plus humain.

Mais ce cortège d’athées qui clament la libération de la beauté 
d’un humanisme au visage justement «pleinement» humain, est com-
posé de deux catégories. Des vrais et des faux. Les uns parce qu’ils y 
croient et les autres parce qu’ils s’y trouvent par un concours de cir-
constances plus ou moins habilement arrangées pour maquiller des dé-
faillances de toutes sortes, qui d’ordre moral, qui pour des ambitions 
personnelles et goût du pouvoir24. Ouvertement, Madeleine plaide en 
faveur de la reconnaissance objective de la non-foi des vrais athées. Ils 
existent, elle les a rencontrés. Et ce regard sera l’objet de toute une véri-
table bataille intellectuelle à laquelle Madeleine va se livrer à l’égard de 
son propre camp. Comment faire comprendre aux siens que les autres, 
sans Dieu sont tellement sans que Dieu n’est pas seulement un vide, il 
est l’ignorance même de ce vide?25. Et, comme elle dira en 1962, en par-
lant plus largement que des faits d’athéisme réel, vrai, «ces faits je les ai 
rencontrés, observés, éprouvés en France. Les déductions que j’en tire 
s’appliquent strictement à la France. Elle ne s’applique à aucun autre 
pays, particulièrement à aucun pays gouverné par les communistes»26.

Quel est donc cette particularité à la française? C’est un 
athéisme fier de ses origines (Voltaire et «la grande révolution»), lié à 
un anticléricalisme actif. Le communisme n’a pas athéisé27, il a seule-
ment lui donné une forme nouvelle en le spiritualisant28. Le membre 
du parti communiste est un athée actif, diffusif. Il participe à la re-
fonte de l’homme sans Dieu et contre Dieu. «Les autres athées à côté 
de lui, même agissants, font figure de société d’amateurs ou de clubs 
privés»29ou encore deviennent musique de scène30. Mais Madeleine 
24  p. 95.
25  p. 106.
26  p. 112.
27  Dans sa conférence donnée en 1962 à Toulouse, en répondant aux questions, 
Madeleine constate que Ivry comme beaucoup de pays de France était athéisé 
par les socialistes. En 1930 les communistes étant élus à Ivry, ils ont donné «une 
espèce d’esprit à un athéisme absolument inerte, sordide, où les gens s’ennuy-
aient» (p. 262). Madeleine qui est allée en Pologne en 1961, constate là bas une 
situation inverse: «c’est un peuple chrétien qui est sous le régime communiste, 
mais les masses sont croyantes» (p. 262-263).
28  p. 116.
29  p. 117.
30  p. 118.
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Delbrêl va faire une distinction très importante entre le communisme et 
l’athéisme. Si le premier «date déjà» dans les débuts des années 1960, il 
en est tout autrement pour le second31. Mais pendant un certain temps 
ils vont être ensemble. Bien que crépusculaire, le communisme est agis-
sant et efficace, il captive la liberté du cœur au point que «tout ce qui 
dans l’homme existe pour une rencontre de Dieu devient chez l’athée et 
donc chez le communiste, zone de solitude»32. Et pourtant, insiste Ma-
deleine, «c’est un cœur d’homme d’avance investi par Dieu, en contact 
ignoré avec un Dieu nié»33. Mais ce Dieu est-il vraiment reconnu pour 
ce qu’il est chez les chrétiens eux-mêmes? On s’en doute bien, en lisant 
les textes de Madeleine Delbrêl, le point focal porte sur cette question-
là. Car en amont, elle permet de retracer une sorte de trajectoire idéale 
de la relation entre les chrétiens réellement investis de la présence de 
Dieu et les communistes athées. Et surtout en aval, elle permet de pré-
parer le terrain pour une véritable vision missionnaire d’évangélisation 
digne de ce nom. Digne de ce nom en terme de vérité et donc en terme 
de clarté ce qui ne pourrait pas être sans incident sur l’efficacité de ré-
véler l’amour de Dieu.

III. Ce qui est un défi pour la foi

Le constat de Madeleine est sans appel: la foi chrétienne est 
faible, mêlée aux habitudes et qui ne comprend pas pourquoi elle s’ef-
fondre34. La foi n’est pas une rente. La foi est une science appliquée35. 
Dans le milieu athée cela sonne comme un défi lancé en faveur de la 
«réanimation» de la foi, car pour y vivre, il faut évangéliser36. En 1954, 
en pleine crise de prêtres ouvriers, Madeleine va donner une première 
conférence à des curés de Paris sur le marxisme37. Trois ans plus tard 
sortira son ouvrage de référence en la matière: Ville marxiste, terre de 
mission. Puisque ce n’est pas seulement le capitalisme qui a son prolé-
tariat, mais la vérité aussi, et puisque qu’il faut prendre tout l’homme 
pour le donner à Dieu38, il paraît évident de voir Madeleine s’engager 
sur le terrain de combat en faveur de la foi vivante. Il y va de l’impératif 

31  p. 118-119.
32  p. 148.
33  p. 149.
34  p. 6.
35  p. 209.
36  p. 7.
37  p. 15.
38  p. 23.
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d’annoncer la bonne nouvelle. Mais comment le faire, sinon se pencher 
tout à la fois sur la misère matérielle en même temps que sur la misère 
spirituelle.

C’est par la porte la plus grand ouverte de tout être humain 
qu’elle y entre, celle du bonheur. «Heureux les pauvres de cœur» 
tranche avec le constat d’une très étendue misère d’esprit. Elle va y 
consacrer tout un texte39. Déchristianisation des masses n’est un se-
cret pour personne. Mais ce qui est plus grave c’est le repliement de 
la majorité de chrétiens, prêtres et laïcs dans des secteurs sociaux pri-
vilégiés. Car ceci n’est pas une annonce de l’Evangile en paroles et en 
vie. Les témoins ne témoignent plus40. Mais la misère de l’esprit est la 
conséquence plus grave encore, car la pensée humaine s’est aussi re-
pliée dans les secteurs privilégiés41. Et c’est ce droit au bonheur qui est 
empêché par ces replis42.

Madeleine, tout sans se perdre dans les méandres d’analyses de 
la dynamique de tels replis, elle ne perd pas de vue le fond sociocultu-
rel sur lequel la misère spirituelle apparaît. Elle voit très clairement la 
différence entre la vraie foi et l’apporte culturel qui en porte des traces. 
Elle ne nie pas la culture en elle-même dans ce que celle ci exprime 
comme effet de civilisation technique. Elle voit bien que l’homme de 
la terre qui «sait manier les lois de la culture, ces lois, même s’il n’est 
pas chrétien, conduisent son esprit à quelque chose de plus grand que 
lui»43. Mais ce qu’elle dénonce dans la misère d’esprit, c’est l’intelli-
gence devenue exclusivement utilitariste, ce qui se traduit par une dé-
finition limitée du bonheur44. La foi qui est un engagement temporel 
de la vie éternelle45 n’est opératoire qu’en tant que don46. Or, elle est 
dénaturée par le fait de l’avoir justement «naturalisée»47. Et ceci à cause 
d’un mauvais penchant qui a fait «éterniser la foi»48. La confrontation 
39  En 1952, p. 75-81.
40  p. 76.
41  Elle cite P. Godin et son livre La France, pays de mission? de 1943.
42  «Je pense qu’il a fallu à certains chrétiens une profonde révolution intérieure 
pour que la Charité éclaire pour eux les manques d’amour collectifs dont souf-
frent „ceux qui ont faim...”, „ceux qui pleurent”, „ceux qui sont sans gîte...”, etc. 
et pour lesquels nous avions empêché de battre le cœur que le Christ nous avait 
laissé pour les aimer», p. 79.
43  p. 80.
44  p. 90.
45  p. 100.
46  p. 104.
47  p. 193.
48  p. 224.
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avec l’athéisme communiste a rendu Madeleine très sensible à la ques-
tion de la foi. Et si la foi ne paraît pas pouvoir tenir dans les milieux 
communistes, là où «précisément elle doit être annoncée»49 cela prouve 
qu’elle n’est pas fondée sur des bases solides. Si la foi affichée est la foi 
qui s’affaisse50 cela signifie que ce n’est pas la foi, car elle n’est pas in-
dispensable à la vie51. «Les chrétiens de circonstances» aggravent cette 
situation mais ils n’en sont pas la cause profonde52. Madeleine plaide en 
faveur d’une révision de vie surnaturelle53. Car comment évangéliser le 
milieu athée si on ne peut y rester chrétien? Le défit semble démesuré. 
De fait, dans les milieux contemporains athées «nos effondrements 
semblent prouver l’incompatibilité insurmontable entre ces milieux et 
la vie chrétienne»54. Ni se laisser séduire par les voix de sirènes qui 
chantent les lendemains radieux d’un bonheur sur terre, ni baisser les 
bras en constatant des difficultés majeures à l’annonce de la foi partout 
y compris dans les milieux communistes athées. Elle va chercher du 
côté de la foi chrétienne et de son expression, elle va chercher à trouver 
le point d’accroche entre l’aspiration au bonheur et ce que l’annonce 
de l’évangile porte comme promesse pour dès aujourd’hui et pas seu-
lement pour demain dans l’au-delà. Réussir un tel pari c’est de savoir 
quand l’Evangile est précisément une bonne nouvelle.

IV. Quand l’Évangile est-il une Bonne Nouvelle?

Madeleine Delbrêl n’ignore pas que prêcher à temps et à contre 
temps est une obligation d’annonce sans forcement chercher l’obliga-
tion de résultat. Elle comprend cela fort bien. C’est la disposition de 
celui qui prêche qui est en question et non pas les capacités de l’accueil 
de ceux qui écoutent, en tout cas pas seulement. Car l’on ne peut pas 
non plus exclure la nécessité de chercher la langue de ceux qui écoutent 
pour leur parler la langue du Christ. Ce serait absurde. Ce qui semblait 
encore il y a peu tout à fait suffisent, car sans envisager d’entrer dans la 
confrontation véritable avec le monde athée, est désormais devenu pas 
seulement insuffisant, mais de l’ordre de la démission devant une telle 
mission. Car mission il y a, celle d’annoncer.

49  p. 123.
50  p. 124.
51  p. 130.
52  p. 195.
53  p. 194.
54  p. 222.
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Le renouvellement missionnaire est à envisager à partir de 

l’amour de l’autre, tel qu’il est et non pas seulement par peur de le voir 
périr éternellement. Madeleine en adoptant une telle attitude rejoint les 
grands courants de spiritualité depuis st François d’Assise, st Jean de la 
Croix et st François de Salle jusqu’à petite Thérèse de l’Enfant Jésus et 
tant d’autres. C’est d’une révolution intérieure qu’il est question chez 
Madeleine. Cette révolution qui permettra grâce à la foi-don d’éclairer 
«”les ténèbres de ceux qui sont assis” et en qui nous ne mettons pas 
l’esprit que le Christ nous a laissé à vivre lui aussi»55. Mais avant d’ac-
complir une telle œuvre, elle plaide en faveur de la reconnaissance de 
l’esprit de l’homme en y percevant la misère spirituelle56. Sans pour au-
tant que la lutte contre la misère spirituelle soit «l’essentiel de la tâche 
missionnaire»57, car l’essentiel c’est de «travailler à rétablir la commu-
nauté naturelle de l’homme et de Dieu» en proposant la foi58. Comment 
le faire sinon par le «sens de l’esprit»59, par cette reconnaissance de ce 
qu’il y a déjà de transcendantal chez l’homme et qui va être convoqué 
par la voix de ceux qui crient dans le désert?»60. «Dire à des gens qui 
ne le savent pas, qui est le Christ, ce qu’il a dit et ce qu’il a fait de façon 
qu’ils le cherchent»61. Dire dans une évangélisation «à bâton rompu»62, 
mais dire tout, car «les communistes ont le droit à tout le sermon sur la 
montagne»63.

Et ceux qui en empêchent, et on pourrait dire peut importe d’où 
qu’ils viennent, ils sont la cause de scandale. La reconnaissance de l’es-
prit de l’homme est donc toujours au centre. Et sans une telle reconnais-
sance comment alors prendre en compte «l’humble et irremplaçable rôle 
de leur intelligence dans l’aventure de leur Foi?»64. Double trace se rend 
visible derrière de telles affirmations. D’une part le net désaccord avec les 
communistes sur la vision de l’homme65, et d’autre part, les préparatifs 
du Concile Vatican II. Madeleine fut conviée à participer aux deux, l’un 
plus par choix missionnaire à la suite des circonstances de sa vie de foi et 

55  p. 80.
56  p. 85.
57  p. 91.
58  Idem.
59  p. 92.
60  Idem.
61  p. 136.
62  p. 137.
63  p. 213.
64  p. 87.
65  Idem.
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professionnelles, l’autre par suite de sollicitations qui lui furent adressées.

C’est dans les quatre notes déjà citées, envoyées en janvier 1961 
à Mgr Glorieux, secrétaire de la commission pour l’apostolat de laïcs, 
commission créée en vue de la préparation du concile, qu’elle va dé-
velopper ses intuitions sur l’adéquation entre la Bonne nouvelle et son 
bon accueil possible. Elle s’y situe délibérément en militante d’un mou-
vement apostolique d’évangélisation dont la condition est celle d’être 
à la jointure entre le monde et le Royaume des cieux66. Cette situation, 
tout en étant un état naturel, n’est pas moins violente. Et «nos mésa-
ventures naissent bien plus souvent de nos confusions que de notre 
orgueil» et la mise en ordre de la foi doit s’accompagner de la mise en 
ordre de la tête67. Les formules sont lapidaires, mais elles ne font guère 
illusion sur les résonances ressenties comme mises en garde dans tant 
de milieux d’engagements apostoliques qui semblent souffrir de telles 
confusions.

Pour un chrétien tenté par son milieu, qui confondrait la foi 
avec la culture, qui se contenterait de demi-vérités au sujet de l’esprit 
de l’homme et de sa destinée transcendantale, qui privilégierait l’ac-
tion à la contemplation, qui s’occuperait plus de la terre que du ciel, 
elle plaide en faveur de la révision de la foi. Elle dit «révision de foi». 
Soit! La révision de vie propre à l’Action catholique s’en trouverait 
alors consolidée. «La foi est le fil à plomb» et elle est à vivre en Eglise: 
«Comme l’enfant dans le corps de sa mère, notre milieu vital, en tant 
que chrétien, est l’Eglise, son organisme, sa vie propre»68. Dans cette 
condition témoigner de Dieu n’est peut se faire que par amour jusqu’à 
révélant à l’homme le vide de son cœur69. Ce vide, elle le voit déjà, 
se présente comme un péril d’un monde où Dieu sera impensable70. 
Mais plus haut dans le même texte, elle attire l’attention sur une autre 
jointure qui doit être prise en compte par le chrétien dans une action 
missionnaire, celle de la relation entre l’homme et la matière71.

C’est dire la nécessité de prendre en compte toute la sphère 
réelle dans laquelle l’homme se trouve afin de pouvoir trouver son 
langage et à partir de là lui insuffler le langage du Christ. La tâche, à 
défaut d’être considérée comme frisant la manipulation, semble, pour 
le moins, démesurée. Mais non! Madeleine Delbrêl voit les choses sim-
66  p. 101.
67  Idem.
68  p. 105.
69  p. 106.
70  p. 121.
71  p. 120.
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plement: «quand on n’a pas le sens du „don de Dieu”, don de sa révé-
lation, don de sa vie, on ne peut pas avoir le sens de l’athée»72. Le sens 
de la foi s’exprimerait aussi sur ce terrain-là, celui de savoir l’athée être 
quelqu’un de vrai et, à ce titre, donner crédit à sa démarche. Madeleine 
ne va pas par quatre chemins. Etre Eglise militante ce n’est certaine-
ment pas rester dans une caserne73. Mais pour se battre, il faut être en 
bonne santé. Et la bonne santé s’exprime également par la reconnais-
sance de l’athée comme tel.

Après ces précisions nécessaires pour les conditions de celui 
qui apporte la bonne nouvelle, Madeleine s’emploie à décrire ce qu’une 
telle bonne nouvelle est pour quelqu’un à qui elle est apportée. Une 
bonne nouvelle est une nouvelle qui change le niveau du bonheur74. 
Mais elle ne peut être bonne que si elle l’est déjà pour nous, si elle a 
déjà changé le niveau de bonheur en nous-mêmes et que cela se voit et 
s’entend. Alors que souvent, parce que culturellement naturalisée, elle 
est une vieille nouvelle et, du coup, nous sommes l’obstacle majeur à sa 
propagation auprès des autres. L’homme évangélisé constitue, certes, 
la matière première de l’homme qui évangélise75. Mais la foi étant pro-
voquée par le communisme il faut se battre et faire bon gré mal gré 
l’expérience de l’apprentissage de ces forces telles qu’elles sont76. Sans 
être dupe dans le combat, le chrétien, dans cette acceptation, ira jusqu’à 
apprendre pour recevoir la charité fraternelle, d’être pardonné, non 
innocent77. Malheur à moi si évangéliser ne m’évangélise pas78, c’est 
crucifiant! C’est le prix pour dire et éventuellement être compris. Mais 
il sait que par le don de sa vie ainsi mise en jeu, il pèse mystérieusement 
sur le destin éternel de toute l’humanité79. L’Evangile n’est vraiment 
annoncé que si l’évangélisation reproduit entre le chrétien et les autres 
le cœur-à-cœur du chrétien avec le Christ et l’Evangile80. De ceux-là est 
composé l’Eglise, ce peuple universel des doux et humbles de cœur. 
Ceux-là sont de «la race du Christ»81.

72  p. 125.
73  Idem.
74  p. 126.
75  p. 132.
76  Idem.
77  p. 135.
78  p. 138.
79  p. 143.
80  p. 149.
81  p. 151.
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Conclusion

Au travers ses écrits, Madeleine Delbrêl se présente comme 
une posture missionnaire de temps modernes d’une actualité éton-
nante. Le caractère historiquement situé, dans un passé déjà bien anté-
rieur à l’époque moderne et son poste d’observation situé uniquement 
en France; ces deux aspects auraient pu suffire pour invalider un tel 
jugement. Cependant, le caractère permanent de ses observations se 
confirme. Est-ce par sa place qu’elle tenait dans l’éveil de consciences 
chrétiennes, catholiques même, dans la période préconciliaire et conci-
liaire, dont les effets sont par la force des choses dans la constante 
maturation? Effets enrichis de prises de conscience, certes nouvelles, 
depuis que le communisme n’est plus une idéologie «étatiquement» 
appliquée dans une grande partie du monde comme naguère.

Cependant, ni le phénomène de l’athéisme ne s’était pas atté-
nué, ni l’impératif de la nouvelle manière d’être missionnaire non plus, 
ni l’un ni l’autre n’ont rien perdu de leur pertinence respective. Tout 
autant l’athéisme, sous ses formes diverses, s’affirme comme la seule 
valable attitude adulte face aux responsabilités de vie et du monde, en 
soupirant parfois après un silence à maintenir au sujet de Dieu, dont la 
question même est tellement creuse qu’elle fatigue, voire même agace 
et indispose, tellement les désirs de vivre en paix et dignement sont liés 
à son absence.

L’évangélisation dans le monde contemporain doit donc en 
prendre acte, tout en étant capable de reconnaître les aspirations trans-
cendantes voire spirituelles qui peuvent y pointer. Tout autant l’an-
nonce de la Bonne Nouvelle doit être liée à une nouveauté bonne pour 
ceux qui ont des oreilles pour l’entendre et qui n’entendent pas et ne 
veulent même pas en entendre parler, pourtant à qui aussi parvient une 
telle voix. Ceci est possible, à condition, qu’il y ait des messagers auda-
cieux, doux et humbles de cœur, sachant écouter avant de parler et agir 
là où ils sont au lieu de vouloir ou pas vouloir secourir toute la misère 
du monde aussi bien spirituelle que matérielle en se forçant d’appliquer 
quelques idées sur les personnes et les choses. Et Madeleine Delbrêl qui 
comprenait fort bien les dangers de ceux-ci, était résolument de ceux-là.
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Résumé

Madeleine Delbrêl, par sa façon de regarder les athéismes, pose 
déjà la question de l’évangélisation. L’un et l’autre sont profondément 
liés chez elle. Elle sait, d’expérience, que la foi n’est pas un héritage 
passif, mais un don. La foi mêlée aux habitudes s’affaiblit, la foi qui ne 
se vit plus comme un don devient un athéisme. Madeleine Delbrêl a 
compris qu’il ne faut pas s’adresser seulement aux misères matérielles, 
mais aussi aux misères spirituelles, avec la force de la foi, qui est «l’en-
gagement temporel de la vie éternelle». Le milieu matérialiste marxiste 
dans lequel elle était plongée lui fit pressentir d’autres athéismes qui 
sont ceux d’aujourd’hui, et la nécessité vitale, intérieure à la foi, d’évan-
géliser: «Notre condition normale est d’être nous-mêmes la jointure du 
monde et du Royaume des cieux».

 Athéismes et évangélisation réunit des textes écrits entre 1951 et 
1963. Madeleine Delbrêl ne s’est jamais contentée d’idées générales. Les 
situations concrètes ont nourri son action et sa réflexion, qui trouvent 
une saveur très actuelle.

Streszczenie

Analiza Madeleine Delbrêl zjawiska ateizmu (albo ateizmów) 
jest już sama w sobie pytaniem o możliwość ewangelizacji środowisk 
spolaryzowanych tą ideologią. W jej wizji świata ateizm i ewangeliza-
cja są bowiem ze sobą ściśle powiązane. Odwołując się do doświadcze-
nia życiowego Delbrêl orzeka, że wiara nie jest biernym dziedzictwem, 
ale darem. Tymczasem kiedy wiara staje się przyzwyczajeniem – prze-
staje być darem, traci swoją żywotność i staje się ateizmem. Delbrêl jest 
głęboko przekonana, że nie wystarczy zwalczać li tylko ubóstwo ma-
terialne, ale siłą wiary – która jest akcją wieczności w czasie – ogarnąć 
należy również ubóstwo duchowe. Zaznajomiona ze środowiskami 
marksistowskimi, Delbrêl odkryła przejawy nowych ateizmów, które 
miały dojść do głosu w przyszłości (nasza epoka). Jej odpowiedzią na 
znane i nieznane jeszcze tendencje ateistyczne jest zakorzeniona w wie-
rze duchowość gotowa do ewangelizacji: „Jesteśmy przecież w świecie 
rzecznikami Królestwa Bożego”.

Athéismes et évangélisation jest zbiorem tekstów napisanych w 
latach 1951-1963. Madeleine Delbrêl nie ogranicza się do ogólnych spo-
strzeżeń i obiegowych wniosków; jej wizja ewangelizacji środowisk 
naznaczonych przez ateizm-marksizm oparta jest na konkretnych wy-
darzeniach i określonych zjawiskach.
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Abstract

Madeleine Delbrêl’s analysis of the atheism (or atheisms) phe-
nomenon is a question itself about the possibility to evangelise the 
environments polarised by this ideology. In her vision of the world, 
the atheism and evangelisation are closely connected. Referring to her 
life experience – Delbrêl states that faith is not a passive heritage – but 
a gift. However, when faith becomes a habit – it stops being the gift, lo-
ses its vivacity, and becomes atheism. Delbrêl is deeply convinced that 
only fighting the material poverty is not enough, but with the strength 
of faith – which is the action of eternity in time – also the spiritual po-
verty should be comprised. Well-acquainted with the Marxists envi-
ronments – Delbrêl discovered the indications of new atheisms, which 
allegedly were supposed to come voice in future (our epoch). Her an-
swer to known and unknown atheistic tendencies is the spirituality, 
deeply rooted in faith, ready to be evangelised: “After all, in the world, 
we are the God’s Kingdom’s advocates”.

Athéismes et évangélisation is a collection of texts written in 1951-
1963. Madeleine Delbrêl does not confine herself to general remarks 
and current conclusions; her evangelisation vision of the environments 
stigmatised with atheism-Marxism is based on specific events and pre-
cise phenomena.
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