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LE DÉPLOIEMENT DE L’INVENTION DANS LE TEMPS

L’histoire la  plus commune des sciences e t des techniques situe la 
découverte à un instant bien déterminé. Elle ne nie pas certes que la 
découverte a été 'précédée d ’un temps de recherche et, qu’une fois faite, 
elle n ’est pas auissitôt reconnue et utilisée. Maris cet avant et cet après 
de la  découverte ne font pas l ’objet d ’une analyse précise.

Devenant plus fine e t plus exigeante l'histoire des sciences et ides 
techniques se doit d ’insérer dans ses perspectives de  base le fait de  cet 
étalem ent dans lie tem ps de la découverte. Sans m inimiser la  valeur et 
la  signification du moment souvent bref où a surgi la découverte, e t qui 
reste privilégié, on aura à s’intéresser directem ent et en eux-mêmes 
aux mom ents qui encadrent la  découverte proprem ent dite, moments 
où la découverte est “en question” d’une manière qu’il convient juste
m ent de caractériser aussi exactement que possible. La tâche des auteurs 
de chronologie se trouvera de ce fait sans 'doute compliquée e t l ’histoire 
de la science e t de la  technique sera moins étonnante, moins glorieuse 
et moins simple. Mais elle au ra  l ’avantage d ’être plus vraie.

En dépit de l ’extrêm e variété des circonstances dans desquelles se 
font les découvertes, il paraît possible et utile, sans aucunement fausser 
la réalité, de constituer une g r i l l e  d ’a  n  a  1 y s  e de la découverte 
où se présenteront, à titre  d ’hypothèses de travail, une série de types 
de moments ayant chacun des tra its  caractéristiques. Ces moments se 
succédant depuis la première manifestation d’in térêt pour une question 
scientifique ou technique, jusqu’au moment où toutes les (possibilités, 
toutes les virtualités en ont été dégagées e t mises à profit.

Grâce à  une telle grille, l’histoire des sciences e t des techniques serait 
plus 'différenciée, plus articulée, plus structurée, et des points de vue 
jusqu’ici négligés seraient enfin pris 'en considération comme ils le  
m éritent. Une te lle  grille doit pouvoir ê tre  utilisée aussi bien en  histoire 
des techniques qu’en histoire des sciences. En effet, en leur essence, 
les types d ’étapes de la  découverte on t la  même allu re  dans l’invention 
d ’un procédé technique que dans da compréhension scientifique d ’un
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phénomène. Toutefois l ’hdisitoiire des techniques compte deux phases sup
plémentaires qui ne se irencontrenit pas en  histoire des sciences;: le 
développement et l’innovation. Mais cette dernière serait plus justem ent 
rattachée à l’histoire économique.

Le problèm e du déploiement .dans le  tem ps de la découverte ne prend 
tout soin intérêt, toute sa signification que s ’il est relié aux autres 
aspects du  problème de l ’invention. D’une part, nous proposant seule
ment ici d’identifier et de caractériser les moments de lia découverte, 
ayant principalem ent le souci de îles distinguer nettem ent îles uns des 
autres., nos analyses appellent un au tre “Chapitre”, l.a problématique 
de l’invention consacrée à scruter de façon approfondie le contenu, la 
nature de ces moments, les divers types d’activités e t les comportements 
psychologiques et intellectuels qu’y manifeste le “chercheur”. D’autre 
part, isolant la  découverte, par besoin de clarté, nous 'devons laisser 
place à une étude complémentaire des rapports de la  découverte avec 
d’autres découvertes, causes ou effet de celle-cii.

Les réflexions qui vont être 'présentées relèvent — il faut le recon
n a ître  — d ’un genre peu cultivé jusqu’ici, savoir, l ' h i s t o i r e  d e  
l a  t y p o l o g i e  d e s  d é m a r c h e s  d e  l a  p e n s é e  s c i e n t i 
f i q u e .  Certains pourront douter de l'u tilité  de spéculations aussi pu
rem ent méthodologiques. Ne s ’imposent-elles pals cependant, dès lors 
que l’histoire des sciences e t des techniques entend assurer la  restitu 
tion aussi fidèle et aussi réfléchie que possible du passé?

Une te lle  typologie 'conduit d ’ailleurs à rapprocher le passé de la 
science, de la  recherche scientifique actuelle. Deux problématiques qui 
jusqu’ici s'ignoraient ise trouvent aânisi s 'éclairer l'une l'autre. Notam
ment, reconnaissant aisément te l aspect de la création scientifique 
actuelle parce qu'il est nettem ent différencié et explicité, on se trouve 
m ieux à m ême de le 'discerner à l’é ta t naissant ou, du moins, peu diffé
rencié dans la science du passé. Ce qui n ’implique nullem ent une appli
cation abusive au passé des schèmes de lia science actuelle. On doit 
pouvoir, en effet, assurer isarns peine les transpositions qui respecteront 
les structures de la  science ancienne.

AVANT LA DÉCOUVERTE

Avant la  période de recherche proprem ent dite, le  temps qui précède 
la découverte comporte une période duran t laquelle se forme et se 
développe le pro jet de recherche. Cette période peut ê tre  elle-même

1 Dans ce qui suit, nous appliquerons indifféremment les termes d é c o u 
v e r t e  et i n v e n t i o n  aussi bien à la science qu’à la technique. A vouloir en 
effeit réserver le terme d é c o u v e r t e  à la science et le terme i n v e n t i o n  
à ,1a technique, on suggère une distinction de nature entre ces deux types de 
création qui n’elst pas justifiée, ou, diu moins, on (se perd dans des distinctions 
subtiles, difficiles à faire partager.
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décomposée en  deux sous-périodes: dans la  première, il y  a  sim plem ent 
contact avec un thèm e plus ou moins étendu, prise de connaissance 
de l ’état d ’une question. Dans la seconde, iil se dessine à l'horizon de la 
réflexion u n  point à élucider, une difficulté à vaincre, un  problèm e 
à résoudre. Peu à peu l’esprit se concentre, se polarise su r  une recherche 
à entreprendre. Alors in tervient de façon plus ou moins explicite la 
décision 'de recherche qui m arque le passage au tem ps proprem ent d it 
de recherche.

Bien des facteurs peuvent contribuer au  choix d ’une recherche, les 
uns internes (goûts, a ttra its  divers), des au tres externes (existence de 
moyens appropriés, incitations de la  p a rt de maîtres, de collègues, 
d’amis). A cet égard, id convient de porter une atten tion  particulière 
à la fonction d’o r i e n  t  e u r  qu’ont joué dans le  passé ides personnages 
dont certains ne  furent pas vraim ent des d é c o u v r e  u  r  s. Ainsi sou
vent une p a rt appréciable,^ et même parfois la  plus grande, du  m érite 
de la découverte doit être attribuée à celui qui a  suggéré le thèm e de 
recherche. Le système d ’intérêts d’une époque, l'am biance scientifique, 
concourent également au  choix des sujets de recherches. Mais ii arrive 
aussi à d’inverse qu’ils sont cause de ce que certains idomaines dem eurent 
inexplorés.

A l'époque moderne, ia  déterm ination de la recherche tend  à consti
tuer dans d'activité scientifique unie fonction nettem ent différenciée. 
Et même, des organismes de niveau non seulem ent inationad, mais; aussi 
international, s 'y  consacrent directement, a ttiran t l'attention su r des 
thèmes de recherche particulièrem ent im portants et allant jusqu'à 
offrir des ressources à ceux qui veulent bien les adopter.

De façon moins systématique, mais cependant déjà assez efficace, à 
la fin du XVIF siècle et au  cours du XVIIIe, des 'diverses Académies 
des sciences apparaissent avoir joué un te l rôle, notam m ent en  instituan t 
des prix pour le  m eilleur mémoire su r u n  su je t choisi comme particu
lièrem ent digne d ’investigaition.

La période proprem ent dite de recherche comporte des démarches 
matérielles et intellectuelles que nous n 'avons pals à décrire ici en  détail. 
Elle est toujours soutenue e t orientée par une certaine idée de la  dé
couverte à faire. Cette idée est vague, imprécise, p a r définition même 
de cette période: si elle é tait ferme e t claire nous serions dans la phase 
de découverte. Elle est la base des Observations, expériences, calculs, 
qui conduiront à da découverte.

Insistons su r tin aspect .de :1a démarche de recherche rarem ent expli
cite: la “prise d'information”. Le chercheur s’efforce de réunir et 
d’exploiter toutes les informations existantes 'concernant son thèm e 
d’investigation. A un stade évolué de l’organisation de la  recherche, 
qui n ’est pas encore atteint aujourd’hui dans tous les domaines, un  
service spécialisé met à la  disposition du chercheur tous1 les documents
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susceptibles de lui être utiles. Celui-ci se trouve ainsi, dispensé d ’une 
tâche de routine souvent longue e t fastidieuse. Ensuite, qu’eilles soient 
réunies par d’autres ou par lui-même, le chercheur procède à une assi
milation de ces inform ations dans la  perspective du problèm e auquel 
il s ’attache. Ce tem ps fait véritaiblement partie de la recherche. Parfois, 
c’est au  cours de telles lectures réfléchies, que jaillit la découverte, ou 
que, du moins, des approches décisives se . trouvent opérées.

A cet égard, d’historien des sciences doit s ’efforcer non seulement 
de connaître les lectures faites par l ’inventeur, mais aussi de  restituer 
la m anière dont iils les a comprises et utilisées. Combien, dans ce cens, 
sont éclairantes, pa r exemple, pour l ’histoire du calcul 'différentiel, les 
annotations d’u n  Leibniz sur des tex tes de Pascal e t de Grégoire de 
Saint-Vincent.

Le dialogue e t 'la .correspondance ont joué e t jouent encore -un rôle 
m ajeur dans cette prise d ’information.

APRÈS LA DÉCOUVERTE

Nous porterons no tre  attention essentiellement sur trois aspects de 
la destinée de la découverte: son expression, son amélioration, sa diffu
sion. À chacun de ces aspects correspondent des périodes qui, bien 
entendu, se recouvrent bien souvent.

L’EXPRESSION DE LA DÉCOUVERTE

En beaucoup de cas, ill n ’est pas inutile de 'distinguer la  découverte 
elle-même de somj expression. Il arrive souvent en effet que la pensée se 
précise au cours de d’effort de rédaction d ’idées, de conceptions qui, 
pour avoir sans doute été aperçues d ’abord en  ce qu’elles on t d’essentiel, 
se trouvent néanmoins mieux dominées lorsque l ’inventeur les exprime 
d ’une façon cohérente surtout, comme c’est le plus souvent le cas, lorsque 
cette expression a  pour but de faire 'C o n n a ître  le résu ltat atteint. Sou
vent u n  espace de temps appréciable sépare la  découverte de cette 
expression. Mais il est parfois malaisé de savoir à quel moment exacte
m ent la  découverte est apparue. On ne  peut pais toujours se fier sur 
ce point aux déclarations des inventeurs, qui sont portés assez naturel
lement à reculer à l ’excès le  moment de leur découverte, surtout 
lorsqu’il y  a querelle de priorité. D’ailleurs, la  découverte elle-même 
est souvent étalée dans le  temps. C’est ainsi que les deux éléments 
essentiels de la découverte par Oersted de l’action magnétique du courant 
électrique isont séparés par u n  intervalle de huit années. O ersted a  conçu, 
dès 1812, l ’idée d’une action du  courant électrique sur une aiguille
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aimantée, distincte dé  l ’action électrique de oe courant. Mais c 'est seu
lem ent en  1820 qu’il a  su  réaliser le dispositif confirm ant cette idée.

Dans1 le  cas die l ’invention technique, cette expression revêt souvent 
des formes particulières. Ce peut être, pour les inventions de l ’époque 
moderne, la  prise de ‘brevet. Cette date 'est significative à bien des 
égards, notam m ent p arce . qu’elle est considérée comme m arquant socia
lement le moment de la découverte, bien qu’elle" lui soit souvent assez 
postérieure. Quant à la  réalisation d ’u n  dispositif m ettant en  oeuvre 
l ’idée ide l'invention, bien qu’elle exprime le  découverte, nous lia situerons 
cependant dams la  période de l ’invention proprem ent dite, car, dans le  
domaine technique, on ne peut le  p lus souvent 'considérer que l ’idée 
contient toute l ’invention; celle-ci n ’existe vraim ent que lorsque le 
dispositif imaginé fonctionne effectivement.

L'AMÉLIORATION DE LA DÉCOUVERTE

Il est ra re  qu’une découverte ne fasse pas l ’objet d ’améliorations. 
Ces améliorations seront le fait soit de l ’inventeur lui-même, soit 
d ’autres personnes. P ar définition, l’amélioration de la  découverte ne 
modifie pas essentiellement la  découverte, m ais elle peu t lui apporter 
des compléments de grande portée. Dans le cas de l’invention technique, 
ces améliorations sont souvent la  condition sine qua non de son appli
cation effective. On sait que l’on qualifie “développement” les améliora
tions qui perm ettent à une invention d’être fournie à un prix acceptable, 
et utilisée dans les conditions de commodité et de sécurité de fonction
nem ent qui exigent une large diffusion.

Tant en histoire des sciences qu’en histoire des techniques, on ne 
rencontre pas un souci suffisant de distinguer dans la  description de la 
découverte l ’essentiel de la découverte de ses améliorations ultérieures 2.

LA DIFFUSION DE LA DÉCOUVERTE

Il est aussi très im portant de distinguer le  moment où une découverte 
a  été faite (moment que nous venons de  dédoubler en  u n  moment de 
découverte proprement dite e t un mom ent d’expression), du moment 
où elle a  été -connue. Cette période elle-même se d écom p ose souvent 
en une série de sous-périodes, la diffusion étan t progressive: connais
sance de la  découverte par une seule personne, puis par un  groupe 
restreint, enfin diffusion universelle. On ne  saurait trop insister sur 
la nécessité de déterm iner avec précision les étapes de cette diffusion.

2 Nous rangerons parmi las améliorations de la découverte l ’explioitation de 
sa portée et de ses virtualités. Nous .avons traité de cette question dans l ’étude 
que nous avons publiée dans les Mélanges Koyré {Paris 1964) sur l’a p p r é d a t i o n  
d e  l a  d é c o u v e r t e .
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Ainsi, ein histoire de l'astronomie, il est essentiel de noter que les 
grandes découvertes de Kepler n ’ont été prises en considération qu’un 
demi-siècle après avoir été faites. On connaît aussi le destin des vues 
de Saccheri su r le postulat d ’Euelide: bien qu 'ayant fa it l ’objet, en  1733, 
d’une publication dans un  ouvrage largem ent accessible, le travail de 
Saccheri est demeuré presque ignoré pendant (plus d ’un siècle.

Reconnaissons qu’il est bien souvent difficile de re tracer les étapes 
de la  diffusion d’une découverte. Notamment, quand une découverte 
a été publiée nous ne  sommes pas assurés qu’elle ait été effectivement 
lue e t même, si certains en ont pris connaissance, il reste  à savoir 
jusqu’à quel point ils l ’ont comprise.

Nous ne traiterons pais ici des circonstances qui expliquent le re ta rd  
avec lequel de nombreuses découvertes ont été diffusée®. Bien de 
facteurs peuvent en être la  cause, notam m ent 'le refus des1 idées nouvel
les, dû au  conservatisme nature l des groupes sociaux, même ceux dont 
la fonction est de faire progresser la connaissance.


