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HISTOIRE DE LA SCIENCE ET POLITIQUE DE LA SCIENCE

Les sociétés industrielles sont des sociétés à la fois grandes pro­
ductrices et consommatrices de science, et c’est ce qui explique que l’acti­
vité scientifique soit devenue aussi une affaire politique. Dans la plupart 
des pays, qu’ils soient du reste industrialisés ou en voie de développe­
ment, l’Etat est à la fois le principal patron e t le principal client de la 
recherche scientifique. Ainsi voit-on se développer, depuis à peine un 
quart de siècle, ce qu’on appelle des politiques de la science et qui con­
stituent, pour l’historien des sciences, un sujet de recherche et de ré­
flexion nouveau, à la croisée de plusieurs disciplines: sociologie, écono­
mie, science politique, etc.

Sous sa forme la plus générale, la politique de la science est l’effort 
d’un État pour assurer l’expansion des ressources scientifiques et tech­
niques d’un pays et l’utilisation de ces ressources à diverses fins de poli­
tique générale, sur le plan national et international. Ces deux fonctions 
ont pu être exercées dans le passé, mais la première accessoirement, la 
seconde partiellement et l’une toujours séparément de l’autre. Ce qui dé­
finit aujourd’hui une politique de la science, c’est la liaison étroite de 
ces deux fonctions: la politique pour la science ét la politique par la 
science sont deux aspects complémentaires e t solidaires d’une même 
approche des pouvoirs publics à l’égard de la recherche scientifique. Et 
c’est cette approche qui est nouvelle, conséquence à la fois du rôle qu’a 
joué la science au cours de la deuxième guerre mondiale, du raccour­
cissement des délais entre la recherche fondamentale et la recherche ap­
pliquée, entre les découvertes de laboratoire et les applications indu­
strielles ou militaires (et, du même coup, entre les intérêts de la sphère 
privée et ceux de la sphère publiques), conséquence enfin de l’influence 
croissante qu’exerce la recherche scientifique sur le développement éco­
nomique et social.

Dans le passé, il y eut, bien entendu, avant cette deuxième moitié du
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XXème siècle, des interventions de l’État comme mécène, patron ou cli­
ent. L’histoire des sciences peut m ontrer de nombreux exemples de ces 
interventions, depuis l’aube de la science moderne, c’est-à-dire depuis 
le XVIème siècle, où l’on voit le savant attendre des pouvoirs publics un 
certain soutien et leur promettre le bénéfice de ses découvertes, tout 
comme l’É tat s’intéresser aux activités du savant et en attendre certains 
avantages. Mais cette conjonction des deux intérêts, ce rapprochement 
entre la sphère scientifique et la sphère politique, ne se sont vraiment 
réalisés que depuis très peu de temps. Envisagée dans son devenir comme 
institution sociale, la recherche scientifique apparait comme l’instru­
ment privilégié des changements que connaissent les sociétés modernes; 
elle affecte les institutions sociales et politiques, exerce un poids crois­
sant sur les décisions dont dépend le destin de l ’humanité, et en même 
temps son propre devenir, ses orientations sont eux-mêmes directement 
dépendants des décisions politiques: les lendemains de la deuxième 
guerre mondiale ont vu s’instituer et s’approfondir une relation irré­
versible entre le savoir et le pouvoir.

Je me propose seulement de souligner ici une conséquence que l’étu­
de des politiques de la science me semble entraîner du point de vue de 
l'attitude de l’historien des sciences à l’égard de son objet et de sa mé­
thode, le développement des sciences — leur institutionalisation — appa­
raissant aujourd’hui lié de si près à l’environnement social et politique 
qu’il faut bien se demander dans quelle mesure il peut encore passer 
pour autonome.

L ’histoire de la science a deux extrêmes: elle peut étudier en lui- 
-même le processus d’évolution de la pensée scientifique (théories, con­
cepts, méthodes) et de ses résultats (découvertes, applications); elle peut 
aussi rattacher ce processus à l’évolution historique et sociale. D’un côté 
une généalogie des concepts, une mise à jour du «conditionnement» 
épistémologique; de l’autre, une analyse de la fonction sociale e t du 
«conditionnement» historique. Ces deux tendances trouvent rarem ent un 
terrain  commun pour se rapprocher, comme l’illustra le dialogue entre 
Henry Guerlac e t Alexandre Koyré lors du Colloque d’Oxford en juil­
let 1961 — dialogue où l’on a vu Henry Guerlac faire reproche à Ale­
xandre Koyré d’être «idéaliste», c’est-à-dire d’isoler l’histoire des 
sciences de l’histoire générale ou sociale, de prêter aux faits qu’elle 
étudie une réalité indépendante du contexte social dans lequel ces faits, 
précisément, ont pris naissance, contexte qui a nourri (ou entravé) le 
développement de l ’activité scientifique et qui, à son tour, est influencé 
par ce développem ent1.

1 H enry Guerlac, Som e H istorical A ssum ption s of the H istory of Science, re­
produit dans S cien tific  Change, A. C. Grombie, édit. Londres, 1963, pp. 797-812, et 
A lexandre Koyré, P erspec tives sur l ’H isto ire des Sciences, dans E tudes d ’H istoire  
de la Pensée Scien tifique, P.U.F., Paris, 1966, pp. 352-361.
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Nous savons bien, et Guerlac aussi bien que Koyré l’ont souligné, 
d’où vient cette séparation entre les deux tendances extrêmes: la spé­
cialisation à outrance des disciplines historiques et épistémologiques est 
la première responsable. Pourtant, si l’on y regarde de plus près, le 
dialogue engagé entre Guerlac et Koyré introduisait à un débat plus im­
portant que s’il avait porté seulement sur la fragmentation, à dire vrai 
inévitable, des disciplines historiques: Henry Guerlac soulignait, en 
effet, que si le rôle de la science comme facteur historique est méconnu, 
c’est parce que l’histoire «idéaliste» néglige la liaison entre science dite 
pure et science appliquée. En d’autres termes, l’histoire «idéaliste» de la 
science méconnaîtrait le rôle social de l ’activité scientifique à force de 
réduire celle-ci à une activité théorique séparée de la pratique.

Il est clair que, s’agissant de la science antique, ce dialogue est un 
dialogue de sourds: Koyré avait beau jeu de répliquer que cette insis­
tance sur la liaison entre science pure et science appliquée est une «re­
projection dans le passé d’un état de choses actuel ou tout au moins mo­
derne» z. C’est seulement à partir de la science moderne — scientia acti­
va, operativa — que l ’activité scientifique se traduit par une main-mise 
sur la nature, une influence plus directe sur le développement social, 
des applications plus immédiates et une liaison plus étroite à la tech­
nique. Encore faut-il ne pas exagérer l ’importance de cette liaison dans 
les débuts de la science moderne: les professions de foi baconnienne (la 
science comme pouvoir) ou cartésienne (l’homme m aître et possesseur de 
la nature) renvoyaient à un état de la science dont les promesses d’appli­
cation ne pouvaient alors être tenues e t ne furent tenues que très long­
temps après.

Mais, s’agissant de la science moderne et à plus forte raison contem­
poraine, un tel dialogue apparaît surtout riche de malentendus à force 
d’idéologies implicites. Assurément, le rapprochement entre science pure 
et science appliquée a provoqué un changement dans les rapports entre 
la théorie et la pratique de la science et la société, au point que l’insis­
tance à voir dans l ’activité scientifique une activité essentiellement thé­
orique et dans son histoire un développement essentiellement immanent, 
peut conduire à retourner l ’argument de Koyré: n’est-ce pas là une 
projection dans le présent d’un état de choses passé? Non pas que les 
applications pratiques de la science expliquent la nature et l’évolution 
de la science contemporaine ni qu’on puisse déduire celle-ci de la struc­
ture moderne de la société: pas plus qu’Athènes n ’explique Eudoxe ou 
Syracuse Archimède, Florence n ’explique Galilée ou Berne Einstein ou 
l ’U.R.S.S. sous Staline Kapitsa ou l’Amérique sous Roosevelt E. O. Law­
rence. Pas davantage ne peut-on réduire le rôle de la theoria. Mais, p ré­
cisément, les conditions sociales qui perm ettent (ou entravent) le déve­

2 A lexandre Koyré, op. cit. p. 357.
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loppement de la science ont à ce point changé qu’elles font désormais in­
trinsèquement partie de son histoire: la science moderne ne peut pas 
être pensée comme théorie indépendamment de sa pratique.

Ce changement est-il tel qu’on puisse parler d’une rupture? A utre­
m ent dit, cette caractéristique essentielle de la science contemporaine, 
à savoir qu’elle est réellement aujourd’hui facteur historique, qu’elle 
pèse sur le développement social e t en même temps s’en nourrit, justi­
fie-t-elle que l’on parle d’un changement radical? Il nous semble au 
contraire que la nature même de la science moderne, telle qu’elle était 
entrevue dans la vision baconnienne ou cartésienne, portait en germe 
cette évolution: le procès d’industrialisation, aux débuts duquel la science 
pure a peu contribué, ne lui a pas seulement permis de tenir ses pro­
messes, il l’a  surtout mise en mesure de les tenir à un rythm e plus ra­
pide e t à une plus grande échelle. Au point que, désormais, c’est elle 
qui pèse à son tour sur ce procès, transform ant du même coup le rythme 
du changement et du paysage technique dans lequel nous vivons. Et 
c’est cette nature «originelle», plutôt qu’un changement de nature, qui 
explique, aujourd’hui où ses promesses d’application sont tenues dans le 
court terme, que le discours théorique de la science moderne ne soit pas 
séparable de ses réalisations pratiques. De là, précisément, le développe­
ment des «politiques de la science» qui visent à exploiter les résultats 
de la recherche scientifique dans le cadre d’objectifs politiques plus 
larges: la science en tant que pouvoir, c’est la science en tant que tech­
nique réalisée.

De la réflexion la plus théorique au développement, la recherche 
scientifique constitue un processus dont les différents éléments sont au­
tant de chaînons d ’un système continu e t rétroactif. «Les deux sociétés, 
la société théorique e t la société technique, disait très bien Bachelard, se 
touchent, coopèrent. Ces deux sociétés se comprennent» 3. Ce qui ne veut 
pas dire, bien sûr, qu’elles se reconnaissent: dans la vision de certains 
chercheurs comme dans l’image populaire, c’est toujours le scientifique 
qui bénéficie d’un prestige plus grand que l’ingénieur. Cette compréhen­
sion n’est pas naturelle, précisait Bachelard, en songeant d’abord à l’ho­
rizon intellectuel dans lequel la physique contemporaine se définit com­
me anti-nature, artifice, «fabrique de phénomènes». Mais cet horizon ne 
se séparait pas dans son esprit de l’environnement social: «Objectivité 
rationnelle, objectivité technique, objectivité sociale sont désormais trois 
caractères fortement liés. Si l’on oublie un seul de ces caractères de la 
culture scientifique, on entre dans le domaine de l’utopie» 4.

Il faut ajouter que l ’objectivité sociale est tout entière imprégnée de 
décisions politiques, qu’elle se définit désormais dans l’espace inévitable

3 G. Bachelard, L ’A c tiv ité  ra tionaliste  de la physiqu e contem poraine, P.U.F., 
Paris, 1965, ip. 9.

4 Ibid.y p. 10.
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des interventions et des orientations de l’État: l’oublier c’est tomber 
dans le domaine de la mythologie. Au regard du savant, la recherche pure 
constitue un monde autonome dont les motivations, les objectifs et 
les normes n ’ont rien à voir avec les autres formes de la recherche scien­
tifique, mais ce monde n ’est pas moins lié à «l’objectivité sociale» que 
celui de la recherche appliquée. Pas plus qu’il n’est séparable des tech­
niques qu’il fonde e t dont il se nourrit, le savoir n ’est dissociable du 
contexte social dans lequel il se développe: les succès mêmes de la re­
cherche pure ont eu pour monnaie son intégration dans le système gé­
néral de la recherche. Au regard du pouvoir, la fonction de la recherche 
n’est pas de chercher, mais de trouver: la recherche pure a beau se 
penser comme activité idéale de l ’esprit, source de vérité, elle se réalise 
comme activité pratique, source d’applications.

Beaucoup de savants, dit Don Price, «ont tendance à regarder vers 
la science d’avant la guerre comme les hommes de la Réforme regardaient 
vers l’Église primitive: une période d’austère pureté où il n ’était pas 
besoin de serments pour garantir la pauvreté de la profession, où les 
savants n ’étaient pas séduits par les contrats du gouvernement, où les 
chargés d’enseignement étaient obéissants. On pourrait être sceptique 
sur ce point de vue et soupçonner que la pauvreté comporte des distrac­
tions non moins gênantes que celles des riches» 5. La nostalgie des temps 
heureux de la recherche peut bien renvoyer à une conception de la 
science pure qui affirmait, en la distinguant des recherches appliquées 
et surtout de la technique, son indépendance à l’égard des besoins, aspi­
rations ou exigences de la société, le fait est qu’il devient toujours plus 
difficile de séparer le devenir de la science de celui de la technologie: 
l’imbrication des intérêts de l’une e t de l’autre, même s’ils sont conçus 
ou vécus comme opposés par les savants, conduit la société à les associer 
dans un destin commun.

Sans doute la science n ’a-t-elle pas automatiquement des consé­
quences pratiques du seul fait qu’elle se développe comme promesse d’ap­
plications: ses délais d’utilisation ne sont pas tant fonction de l’attention 
qu’on lui prête en tan t que source de savoir nouveau que des besoins 
qu’elle peut satisfaire en tan t que technique réalisée.

L’exemple des recherches nucléaires est le plus éloquent: la plupart 
de ceux qui y ont contribué n’imaginaient pas, avant que fû t démontrée 
la fission de l’uranium, que des applications importantes pourraient ré­
sulter de leurs travaux; et il n ’a pas fallu moins que l’effort de guerre 
pour convertir la recherche théorique et expérimentale en entreprise 
technologique rapidement industrialisée. D’autres exemples pourraient 
tout aussi bien être cités, du radar aux ordinateurs, qui m ontrent que

5 Don K. Price, The S cien tific  E stablishm ent, dans: Scien tis ts  and N ational 
P olicy-M akers, Colum bia U niversity  Press, 11964, p. 39.
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les chances d’un passage de la découverte scientifique à l’innovation 
technique sont davantage liées à une demande externe aux savoir qu’à 
ses vertus intrinsèques.

Parmi ces demandes, la menace de guerre et le défi de situations 
stratégiques (qu’il s’agisse de compétition politique ou de concurrence 
économique) ont toujours été les plus pressantes. Mais elles ne sont plus 
les seules à exercer ce rôle de stimulant sur le transfert technologique. 
De fait, le modèle stratégique des situations d’urgence à l’échelle des 
pays a fini par inspirer la programmation des activités de recherche 
à l’échelle des firmes industrielles: les techniques de cost-effectiveness 
appliquées aux programmes militaires servent toujours davantage aux 
évaluations des programmes de recherche civile. Ce qui caractérise les 
sociétés avancées, c’est précisément qu’elles s’organisent scientifiquement 
pour réduire l’intervalle de temps entre la science pure et l’applica­
tion de ses résultats: d’où l’essor de la «prévision technologique» qui vise 
autant à anticiper les découvertes que les besoins susceptibles d’être 
satisfaits par leurs applications éventuelles 6.

À ce titre, rapportée aux demandes sociales dont elle est l’objet — 
sans pour autant que celles-ci expliquent la généalogie des concepts 
dont elle est le théâtre — la science pure n’est plus qu’un élément par­
mi d’autres dans le système que constituent les activités de recherche; 
et davantage, elle n ’a plus la précellence sur la voie qui mène aux 
énigmes résolues de l ’univers. Toute la recherche contemporaine est faite 
d’un va-et-vient entre le concept et l’application, entre la théorie et 
la pratique — pour reprendre le langage de Bachelard, entre «l’esprit 
travailleur» et «la matière travaillée»7. Dans cette relation, la theoria 
est l’instance première au sens chronologique plutôt que hiérarchique 
de la technè, et sans que ses priorités épistémologiques soient con­
stantes par rapport aux acquisitions techniques qu’elle fonde: les con­
quêtes de la science passent aussi par celles de la technologie. L’expé­
rience de la guerre et celle, plus récente, des recherches spatiales ou des 
grands laboratoires industriels tels que ceux de la Bell, de la Général
Electric, de Du Pont ou d’IBM, ont montré que si le développement tech­
nique dépend étroitement de la science pure, le progrès de la science 
dépend tout aussi étroitement de la technique. L'emploi massif d’instru­
ments n ’est pas moins devenu la règle pour les savants que le recours
quotidien aux concepts et aux théories pour les ingénieurs. Sans doute
peut-on dire qu’il y a un plus grand degré de généralisation dans la re­
cherche fondamentale, mais le développement de certaines technologies 
(énergie nucléaire, électronique, informatique) dépend toujours davan­
tage d’un outillage conceptuel plus large.

6 Voir Erich Jantsch, La P révision  technologique, OCDE, Pairis, 1967.
7 G. Bachelard, op. cit., p. 3.
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Les outils de la recherche théorique sont la source d’ensembles tech­
nologiques qui finissent par créer dans le circuit économique une série 
nouvelle de biens et de marchandises soit comme outils d’enseignement 
soit comme produits de consommation (accélérateurs, télescopes, lasers, 
piles solaires, ordinateurs); réciproquement, les conquêtes de la techno­
logie conditionnent le progrès de la théorie dans ce qu’elle a de plus 
abstrait. Comme la science crée des êtres techniques nouveaux, la tech­
nique crée des lignées nouvelles d’objets scientifiques. La frontière est si 
ténue qu’on ne peut même plus distinguer entre l’attitude d’esprit du 
scientifique et celle de l’ingénieur, tant il y a des cas intermédiaires. Le 
savant lui-même devient ingénieur, passant de la théorie pure aux 
scences appliquées et à la technologie, comme l ’illustrent J. von Neu- 
mann, Norbert Wiener, Claude Shannon, et tant d’autres, c’est-à-dire 
adoptant dans ses propres préoccupations de recherche pure l ’attitude de 
l’ingénieur, tout comme l’ingénieur doit recourir dans ses fonctions de 
recherche à l’attitude du savant.

La recherche scientifique, dit très bien Harvey Brooks, est un pro­
cessus continu qui fait intervenir une série de choix contingents de la 
part du chercheur: chaque fois qu’il décide entre plusieurs possibilités 
d’action, les facteurs qui influencent son choix déterminent le degré au­
quel son activité sera fondamentale ou appliquée. «Si chacun des choix 
est presque entièrem ent influencé par la structure conceptuelle du sujet 
traité plutôt que par l’utilité finale du résultat, alors on peut dire de la 
recherche qu’elle est fondamentale, même si le sujet traité est lié à des 
applications possibles e t soutenu avec cette fin à l’esprit» 8. Les recher­
ches qui ont précédé la découverte du transistor dans les laboratoires de 
la Bell ont exigé des travaux qui, dans un contexte universitaire, au­
raient été qualifiés de fondamentaux; seul l’objectif de la firme qui les 
a soutenus, objectif conditionné par une clientèle en puissance, justifie 
de les tenir pour appliqués.

Brooks souligne d’ailleurs que les choix détaillés des différentes 
étapes de la recherche n ’auraient sans doute pas été les mêmes dans les 
deux environnements e t auraient pu conduire à des enquêtes différentes, 
même en partant du même point. «Si l’étape suivante vise le particulier, 
la recherche a davantage de chances d’être appliquée; mais si elle 
vise le général ou l’extension de l’applicabilité d’une technique ou 
d’un principe, elle a davantage de chances d’être fondamentale» 9. Ainsi 
le chercheur d’un laboratoire industriel engagé dans l ’étude des semi- 
-conducteurs pourra-t-il concentrer son attention sur la purification 
de matériaux prometteurs, tandis que le chercheur universitaire pourra

8 Harvey Brooks, A p p lied  R esearch, D efin itions, C oncepts, T hem es, dans: A p ­
p lied  Science and Technological Progress, N ational A cadem y of Sciences, W ashing­
ton, 1967, p. 23.

» Ibid., p. 23.
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davantage s’intéresser à l’exploration d’une large variété de matériaux. 
Un exemple plus récent tend encore à réduire cette distinction: la pre­
mière synthèse d’une enzyme a été réalisée simultanément en 1969 dans 
un laboratoire universitaire (Rockefeller University) et dans un labora­
toire industriel (Merck); appliquées ici et fondamentales là, ces recher­
ches ne se distinguent plus que par l’institution qui les a hébergées. «En 
tant que catégories déterminées, fondamentale et appliquée tendent 
à n ’avoir aucun sens; mais, comme positions sur une échelle dans un 
environnement donné, ces mots ont probablement une certaine significa­
tion » 10.

Il n ’y a pas de recherche pure «en soi», mais des activités de recher­
che dont le caractère est défini par l’institution qui les accueille. En ce 
sens, le système de la recherche ne comprend que deux types d’activités: 
une recherche libre en ce que l’institution dans laquelle elle est menée 
ne lui assigne aucune fin pratique (fin dont, souvent, ni les chercheurs ni 
l’institution n ’imaginent quelle elle peut être) e t des recherches orien­
tées dont le caractère appliqué s’affirme à mesure que se précisent les 
objectifs fixés par l’institution dans laquelle elles sont entreprises. De 
l’une aux autres, il n ’y a de solution de continuité qu’autant que les 
fins de l’institution s’y prêtent: la physique théorique peut être libre ou 
orientée selon qu’elle est objet de recherche dans un laboratoire univer­
sitaire ou dans un laboratoire industriel; la virologie, selon qu’elle se 
pratique à l’Institut Pasteur ou chez Hoffman la Roche.

Le progrès de la theoria a  sans aucun doute bénéficié dans son en­
semble de la faveur dont l’activité scientifique est entourée par les gou­
vernements depuis à peine un quart de siècle. En même temps, ce sou­
tien est si manifestement orienté, comme l’illustrent les priorités accor­
dées à l’atome, à l’espace et à la recherche militaire, qu’il faut bien se 
demander jusqu’à quel point le progrès de la théorie est, aujourd’hui, 
conditionné par la pression sociale et, en particulier, les décisions po­
litiques. Nous sommes très loin, ici, de la vision «idéaliste» défendue par 
Alexandre Koyré; mais est-ce à dire, s’il n ’est pas question de déduire 
la theoria de l’histoire sociale, qu’on puisse rapporter toute la science 
aux options politiques dont elle est l’objet ou l’enjeu?

La réponse proposée par l’étude du développement des politiques na­
tionales de la science, des ressources e t des orientations données aux ac­
tivités de «Recherche et de Développement», est qu’il n ’y a plus d’histoire 
de la science indépendante du contexte social, à l’exception des seuls 
secteurs de l’activité scientifique qui ne sont liés à aucun appareillage 
technique: en ce domaine, il n ’y  a de politique possible que de ce dont il 
n y  a pas théorie pure ce qui représente tou t de même la plus grande 
part des efforts de recherche d’aujourd’hui. De fait, la recherche «libre»

10 Ibid., p. 24.
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se subdivise elle-même en deux catégories très différentes suivant qu’elle 
exige des ressources plus ou moins importantes: l’échelle des investisse­
ments trace une ligne de partage que ne fonde aucune différence ni dans 
l’attitude des chercheurs ni dans celle des institutions qui les accueillent. 
On distingue ainsi la recherche «académique» qui ne demande qu’un 
matériel limité et dépend d’activités essentiellement individuelles, et la 
«recherche fondamentale programmée» qui s’organise autour d’un équi­
pement très coûteux et d’un effectif important de chercheurs, souvent 
de formation multi-disciplinaire, et de nombreux aide-techniques.

Cette seconde catégorie appartient à l’ère nouvelle de la «Grande 
Science» (Big Science): pas plus que la première, elle n ’a pour horizon 
explicite le souci d’une application rapide, mais elle en diffère par l’am­
pleur des effectifs, des instrum ents et des frais de fonctionnement qu’elle 
requiert. Par exemple, le coût d’installation e t de fonctionnement d’un 
grand accélérateur s’élève à plusieurs centaines de millions de dollars; 
il faut près de deux ans pour en établir les plans, jusqu’à huit pour le 
construire — et cinq ans parfois pour achever une seule expérience 
effectuée avec une chambre à bulles et en exploiter les résultats théo­
riques. Il est clair que le caractère libre de cette recherche a une limite 
économique: elle n ’échappe pas à des décisions de nature politique. Con­
struire un grand accélérateur ou prendre part à sa création constitue 
une décision qui ne met pas seulement en jeu le voeu des chercheurs ou 
les intérêts de la science. La choix à faire -est si important qu’il ne peut 
être tranché qu’au niveau du gouvernement: il y  va d’un équilibre à éta­
blir d’une part entre les ressources affectées à toutes les activités de 
recherche, d’autre part entre celles-ci et les autres domaines dont les 
dépenses sont prises en charge par l’Etat. Cette recherche libre a  beau 
ne pas être orientée vers une fin pratique, elle n ’en est pas moins condi­
tionnée par les fins du pouvoir: «il n ’est pas question ici de planifier 
ou non, mais de planifier bien ou mal» n .

Il n ’y a donc qu’une très petite fraction du système de la recherche 
qui n ’appelle pas, en théorie, des décisions extérieures à la «communauté 
des chercheurs», et c’est seulement à ces activités que s’appliquerait en­
core l’idée de l’autonomie de la science si, dans les faits, les décisions 
dont dépend la «Grande Science» n ’affectaient à leur tour l’équilibre du 
développement de la «Petite Science». L’allocation autoritaire de res­
sources est aussi allocation autoritaire de valeurs12 : le budget dont dis­
pose le système de la recherche répercute ses options, de proche on 
proche, sur toutes les activités. A l’exception peut-être des recherches

11 Les G ouvernem en ts e t l ’a llocation  des ressources à la science, OCDE, Paris, 
1966, p. 21.

12 V oir la définition du pouvoir politique par D avid Easton, dans The P o litic ­
al System . A n  Inqu iry in to  the S ta te  of P o litica l Science, Knopf, N ew  York, 1960, 
pp. 129-146.
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qui n ’impliquent aucun autre environnement que tableau noir ou papier 
blanc, tout le système de la recherche relève de décisions qui ne sont 
pas entièrem ent du ressort de la science e t d’objectifs qui ne sont pas 
exclusivement ceux des chercheurs.

Ainsi le développement des politiques de la science offre-t-il un 
terrain de rapprochement entre les deux tendances extrêmes de l’histoire 
de la science, dans la mesure où il montre à la fois le rôle de la science 
comme force sociale pesant sur le cours du monde et comme institu­
tion affectée par la société: scientia activa, operativa en tan t qu’elle 
est dépendante d’une autre histoire que la sienne propre et dont elle 
est devenue à la fois le moteur et l’objet, l’enjeu et l’instrument. Entre 
la conception «internaliste» qui récuse toute autre influence sur le cours 
de la science que celle de sa propre problématique et la conception 
«externaliste» qui tend à affirmer l’intégration totale de la science dans 
le système social, l’opposition idéologique se présente comme un faux 
débat digne de théologiens se voilant la face devant la réalité des chan­
gements qui m ettent en question la pérennité des dogmes: la science qui 
renvoie à l’idée d’un discours théorique «pur» n’est d’aucune façon la 
science d ’aujourd’hui.

La caractéristique de la modernité est précisément de faire apparaître 
la théorie indissociable de la pratique, la construction des concepts insé­
parable de leur réalisation dans le laboratoire d ’abord e t de là dans le 
système de production. Une fois de plus, il convient de revenir à la 
démonstration de Bachelard m ettant en évidence ce par quoi la science 
moderne s’est développée comme une phénoménotechnique : les objets 
créés par la science contemporaine renvoient à une élaboration théo­
rique qui se prolonge et se réalise dans la  pratique sociale. Le discours 
théorique de la science ne passe ni avant ni après son cours empirique: 
l’un affecte l’autre dans une relation réciproque en tan t qu’ils sont de­
venus contemporains d’une même histoire. L’étude des politiques de la 
science est l’une des voies d’accès à la description et à la compréhension 
de cette histoire où l’on voit, toujours davantage, le savoir se réaliser 
comme pouvoir. Elle montre à tout le moins que Iq, connaissance scien­
tifique ne peut pas être seulement comprise dans son rapport à son 
objet, même si elle n ’est pas directement conditionnée par son rapport 
à la société. Ce qu’il faut alors se demander, co n ’est plus si la re­
cherche «pure» peut ou non être isolée de la recherche «appliquée» — 
quels sont les domaines, aujuord’hui, où elle l’est? — mais comment elle 
se rapporte aux demandes sociales dont elle est à la fois le résultat et la 
source.


