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LE PASSÉ — OBJET DE LA FOI *

Le récit de l’origine troyenne des Francs, noté pour la prem ière fois 
par Frédégaire, auteur présumé de la chronique écrite en Bourgogne 
entre 640 et 660, ainsi que — dans une autre version — par le Liber 
Historiae Francorum  (726-727), gagna une énorme popularité dans l’histo
riographie de presque toute l’Europe médiévale. Dans la période com
prise entre la chajrnière du VIIe et du VIIIe siècle et le XVe siècle on; 
trouve près de 60 textes qui le citent sans aucune critique; il est certain 
qu’une investigation plus détaillée perm ettrait d’en augmenter consi
dérablement le nombre. Toutefois, à l’appui de la thèse selon laquelle 
les historiens du Moyen Age auraient considéré le récit de l’origine troyen
ne des Francs comme une vraie présentation du passé lointain de ce 
peuple, témoignent non seulement les calculs, mais aussi les faits sui
vants:

1) Nous rencontrons le récit troyen d’une part dans des chroniques 
et des écrits d’importance secondaire, destinés à un large public, et de 
l’autre, dans les oeuvres d’auteurs passant pour des représentants 
éminents de la littérature de leur époque. Citons, à titre  d’exemple, les 
historiens: Paul Diacre, Siegebert de Gembloux, Otton de Freising, 
Radulphe de Diceto et Joannes Długosz; les écrivains politiques: Jean 
de Paris et Marsile de Padoue; les théologiens: Hugues de Saint-Victor 
et Richard de la même abbaye.

* L’auteur renvoie à son livre Przeszłość jako przedmiot wiary. Historia i filo
zofia w myśli średniowiecza (Le passé — objet de la foi. L’histoire et la philo
sophie dans la pensée du Moyen Age), Warszawa 1968, p. 471 — où il donne une 
documentation détaillée des affirmations ici présentées. Des deux fils: historique 
et philosophique, qui s’entremêlent dans ce livre, l ’article présent ne tient compte 
que du premier. Il omet donc entièrement le cinquième chapitre intitulé „La liberté 
de Dieu et la nécessité de la nature”, contenant une analyse des plus importantes 
doctrines philosophique des X llle  et XIVe siècles.
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2) Les historiens ne se contentaient pas de copier sur leurs prédéces
seurs une des variations du récit troyen, ou même les deux. A partir du 
XIIe siècle on avait tenté de le rendre conforme aux informations four
nies par d’autres messages, ce qui n ’aurait aucun sens s’il eût été consi
déré comme une simple fiction.

3) Ce qui est plus significatif encore, c’est qu’on faisait appel à ce 
récit pour s’en servir en guise d’argument dans les controverses poli
tico-légales. On trouvait, par exemple, qu’il donne un bien-fondé aux 
aspirations de l’Empire au pouvoir universel; au contraire, dans les ouvra
ges d’historiens et de publicistes français, le récit troyen était depuis le 
XIIIe siècle, sinon plutôt déjà, un des éléments de la doctrine d ’une 
souveraineté totale du Royaume.

4) Nous ne pouvons citer aucun ouvrage historique, écrit sur le 
continent européen durant la période examinée, qui aurait critiqué le 
récit troyen en dém ontrant qu’il est invraisemblable, plein d’anachro
nismes et de contradictions. Seuls les historiens anglais, à partir du XIIe 
siècle, s’opposaient aux revendications des Français quant à leur origine 
de Troie, mais cela s’explique uniquement par des raisons politiques, 
dont témoigne le fait qu’ils acceptaient en même temps le récit con
currentiel de l’ascendance troyenne de la dynastie anglaise.

5) Ce n ’est qu’à la fin du XVe siècle, quand apparut en France l’histo
riographie humaniste, qu’on note des tentatives de dégrader le récit 
troyen au rang d’une légende. La polémique en cette matière dura 
presque cent cinquante ans, car les partisans de la nouvelle école se sont 
heurtés à une forte résistance.

Le récit troyen est représentatif de toutes les légendes ethnogéné- 
tiques qui se rencontrent à partir du VIe siècle dans l’historiographie 
des peuples inconnus aux Anciens ou bien considérés par ces derniers 
comme barbares. Chaque récit de ce genre était répété par plusieurs 
générations d’historiens; si certains étaient attaqués, ils l’étaient uni
quement par des étrangers défendant les intérêts politiques d’un autre 
pays. Cette situation ne change qu’au XVe siècle. Nous avons donc un 
fondement pour affirm er qu’à l’époque du Moyen Age on trouvait que 
ces récits fournissent des informations véridiques sur le passé lointain 
des différents peuples. Sous ce rapport l’historiographie médiévale 
diffère tellement de celle des temps modernes, que l’attitude à l’égard des 
légendes ethnogénétiques peut être considérée, dans ce domaine, comme 
un critère de périodisation.

Il en résulte la question suivante: quelle idée de l’histoire et des 
devoirs de l’historien s’exprime-t-elle dans la conviction que les légendes 
ethnogénétiques fournissent des informations véridiques sur le passé? 
Comme on remarque facilement, il s’agit de découvrir les caractères 
distinctifs de la pensée historique médiévale qui décident de la diffé
rence entre cette dernière et la pensée historique des temps modernes.
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I. LA VISION ET LA CONNAISSANCE

Les déclarations des historiens du haut Moyen Age prouvent qu’ils 
doutaient très souvent que l’on puisse parler d’événements auxquels on 
n ’a pas participé et dont on n ’a pas été témoin, ou bien de personnes 
qu’on n ’a ni connues, ni pu connaître puisqu’elles vivaient avant la 
naissance de celui qui écrit. Selon ces historiens, écrire l’histoire c’est 
représenter ce qu’on a vu soi-même; en introduisant une différenciation 
entre les informations obtenues ex auditu et celles provenant ex visione, 
ils considéraient invariablement que les deuxièmes sont meilleures. Leur 
point de vue en cette matière permet de supposer que les doutes dont 
il fut question plus haut découlaient du raisonnement suivant: les 
informations obtenues par ouï-dire sont moins certaines que celles du 
témoin oculaire; chaque auteur décrivant des événements qu’ils n ’a 
pas vus lui-même, risque que les lecteurs ne voudront pas considérer 
comme vraies les informations qu’il rapporte et jugeront qu’elles sont 
inventées. L ’auteur doit donc parer ces objections en dém ontrant que, 
bien qu’il n ’ait pas vu ce qu’il décrit, sa relation est néanmoins absolu
ment vraie, car elle s’appuie sur des informations de témoins oculaires 
ou de personnes dignes de confiance qui les ont obtenues de ces derniers; 
l’auteur, lui, ne se borne qu’à noter ce qu’il a appris, il n ’ajoute rien 
et ne change rien, les seuls remaniements qu’il fait parfois, sont de 
caractère purem ent stylistique.

Il semble donc que l’écrivain du haut Moyen Age désirant présenter 
des événements qui — à son avis — s’étaient réellement produits, se 
trouvait obligé de choisir entre la description de ce qu’il a vu lui-même 
et l’identification avec un témoin oculaire; il ne voyait aucune autre 
possibilité, et surtout pas celle de pouvoir connaître le passé par l’inter
médiaire des messages soumis à une vérification critique, c’est-à-dire 
des sources.

Afin d’expliquer comment cela fut possible que l’historien ait ainsi 
compris son rôle, nous en appelerons à l ’épistémologie de saint Augustin. 
De nombreuses données prouvent qu’entre le VIe et le XIe siècle son 
oeuvre avait influencé tous ceux qui déployaient une activité sur le 
plan culturel. Selon nous, elle avait pu le faire, puisque les hommes 
du haut Moyen Age étaient, pour ainsi dire, des adeptes spontanés de 
l’augustinisme; dans les oeuvres de l’évêque de Hippone ils retrouvaient 
leurs propres pensées. Nous essayerons de m ontrer plus loin qu’il en 
était ainsi parce que ces gens pensaient, tout comme Augustin, au moyen 
de catégories d’unité et de pluralité, cette manière de penser leur étant 
imposée par les relations sociales dans lesquelles ils étaient imbriqués.

Selon Augustin, la vision c’est un contact immédiat entre le sens 
corporel entièrem ent passif et l’objet physique entièrem ent passif, exi
stant indépendamment de ce dernier; ce contact se réalise grâce à l’acti-
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vite des sources de lumière qui se trouvent à l’extérieur aussi bien du sens 
que de l’objet. C’est pourquoi l’identification de toute connaissance, no
tamment de la connaissance rationnelle, avec la vision, signifie que toute 
connaissance est un contact immédiat entre le pouvoir cognitif et son 
objet, l’identification de la raison avec «le regard de l’intellect» signifie 
qu’elle est passive, et l’identification de Dieu avec la plus haute source 
de lumière signifie qu’il est le seul facteur actif de la connaissance 
rationnelle et, indirectement, de toute connaissance en général.

L’identification de n ’importe quel acte cognitif avec un contact im
médiat entre le pouvoir cognitif correspondant et son objet, entraîne 
plusieurs conséquences importantes. En premier lieu, le problème de la 
connaissance sensorielle et de la connaissance rationnelle revêt dans 
l’épistémologie d’Augustin la forme d’une question sur l’opportunité ou 
l’utilité de la connaissance sensorielle. En second lieu, cette épistémo- 
logie ne se laisse d’aucune façon concilier avec une théorie de l’abstrac
tion, c’est-à-dire avec une théorie qui attribue à l’homme le pouvoir 
de connaître les objets définis comme idéaux par l’intermédiaire des 
données sensorielles ou, ce qui revient au même, le pouvoir de connaître 
les universaux par l’intermédiaire des choses individuelles. En troisième 
lieu enfin, si l’acte cognitif est un contact immédiat entre le pouvoir 
cognitif et son objet, on ne peut connaître que l’objet qui est accessible 
dans le présent. Par conséquent, le passé qui n’a pas été connu alors 
qu’il était le présent, ne pourra jamais devenir l’objet de la science 
conçue comme contact immédiat, comme vision. Autrement dit, le passé 
qui ne fut pas connu lorsqu’il était le présent, est inconnaissable.

Cette thèse n ’est aucunement abolie par l’existence de messages oraux 
ou écrits relatant un tel passé, car l’absence d’une théorie de l’abstraction 
fait qu’il n ’est pas possible de considérer le mot comme une synthèse de 
l’élément sensoriel et de l’élément rationnel, du son et de la notion; pour 
Augustin il est un objet purem ent sensoriel. Les messages relatant le 
passé ne perm ettent donc pas de le connaître. Et pourtant chaque indi
vidu possède des informations sur des choses et des événements qu’il n ’a 
pas perçus directement, et il les considère comme vraies. Il faut donc 
trouver un autre moyen, différant de la connaissance, de s’informer sur 
les choses et sur les faits qui ne pouvaient pas être connus. Ce moyen 
c’est la foi.

Nous acceptons toutes les informations sur les choses que nous n ’avons 
pas connues nous-mêmes parce que nous possédons des relations de per
sonnes affirm ant avoir observé immédiatement ce dont elles nous infor
ment, et nous, en nous appuyant sur notre connaissance de ces personnes, 
nous considérons leurs affirmations comme indubitables. Ainsi nous ba
sons l’acceptation des informations transmises par d’autres personnes sur 
la confiance que nous leur témoignons, sur notre conviction que ces per
sonnes ont réellement vu ce dont elles nous informent. La foi consiste
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donc en une reconnaissance de l’autorité de celui qui nous fait croire 
à quelque chose; et la vérité des informations obtenues grâce à l’acte de 
foi est fondée sur l’autorité de l’informateur. L’autorité, conçue de la 
sorte, a un caractère rationnel, car nous l’attribuons à une personne ou 
à une institution grâce au contact immédiat avec cette dernière, c’est-à- 
-dire à une science que nous avons d’elle.

Ayant différencié la connaissance et la foi, nous découvrons les deux 
possibilités perçues par l’écrivain médiéval désirant présenter des évé
nements qui, selon lui, avaient eu lieu en réalité. La connaissance immé
diate et la foi, l’objet et la parole, le présent et le passé, la vision et l’au
dition — voilà les seules voies entre lesquelles il pouvait choisir.

Nous examinerons maintenant quelles étaient, pour l’historien, les 
conséquences du fait qu’il acceptait, quoique il ait pu ne pas s’en rendre 
compte, des opinions sur la nature de la connaissance identiques à celles 
d’Augustin.

II. LA FOI HISTORIQUE

Les historiens du haut Moyen Age acceptaient ces opinions sur la nature 
de la connaissance, ce qui s’exprimait dans leur conviction que le passé 
est un objet de foi; on ne peut comprendre leurs procédés sans tenir 
compte de ce fait.

La première conséquence d’avoir considéré le passé non pas comme 
un objet de la connaissance, mais comme un objet de foi, est que l’hi
storien du haut Moyen Age ne connaissait pas la notion de la «source» 
dans le sens que lui attribua la science moderne à partir du XVIIe siècle 
environ; au lieu de sources il a des messages qui émanent de personnes 
ou d’institutions jouissant d’une auctoritas, éventuellement confirmés par 
ces personnes ou institutions; nous allons définir ce genre de messages 
tout simplement par le terme «autorités». Parlant le plus généralement, 
une source c’est chaque message vérifié par l’application de certains 
procédés de la critique historique qui nécessitent toujours sa confron
tation avec d’autres messages; l’historien puise dans la source des infor
mations sur les événements, mais il n ’en prend pas la perspective, qui 
y est contenue, de la vision de ces événements et se crée une telle per
spective lui-même. C’est justem ent sous ce rapport que l’autorité diffère 
substantiellement de la source; en premier lieu, l’autorité n ’est point 
soumise à une vérification critique (ici s’imposent certaines réserves dont 
il sera question plus loin); en second lieu, l’historien en prend non seule
ment des informations sur les événements, mais aussi la perspective de 
leur vision. Autrement dit, l’historien s’identifie avec le participant aux 
événements ou avec leur témoin duquel le message émane, et il atteint 
la plus parfaite identification quand il répète sans modifications ce qui 
était contenu dans l’information dont il bénéficie. L’historien du haut
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Moyen Age ne pouvait pas soumettre les messages à une vérification 
critique dans notre acception de ce terme, car il supposait qu’il ne dispose 
pas et ne peut disposer d’aucune science d’un passé qu’il n ’a pas connu 
immédiatement; il pouvait soit accepter, soit rejeter les messages obtenus, 
selon qu’il reconnaissait ou qu’il ne reconnaissait pas l’autorité des per
sonnes qui les avaient produits ou fournis.

La discussion ne pouvait donc avoir pour objet que la question si 
ladite personne ou institution a droit à l 'auctoritas, et si cette auctoritas 
englobe aussi les sujets dont le message informe. D’une manière ou d’une 
autre, la critique a pour objet une personne ou une institution connue 
immédiatement et elle consiste à confronter les moeurs d’une personne 
ou le caractère d’une institution avec les modèles moraux, politiques et 
religieux reconnus par l’historien. Le message prend de l ’autorité s’il 
émane d’une personne pieuse ou vertueuse ou, éventuellement, de quel
qu’un qui occupe un haut rang social; il peut aussi prendre de l’autorité 
en vertu  d’une sanction institutionnelle qui lui est accordée; enfin, la 
personne et son oeuvre jouissent d ’une certaine auctoritas par le fait 
même d’être situées dans le passé. La manière de traiter le message com
me une autorité et non pas comme une source, était non seulement un 
fait de conscience, mais aussi — sinon en premier lieu — un fait institu
tionnel. L’historien médiéval n ’avait pas de libre accès aux messages; il 
dépendait de celui qui en disposait et qui, d’habitude, les rendait acces
sibles dans un but défini. L’historien recevait donc les informations de 
quelqu’un qui en même temps s’en portait garant, qui garantissait leur 
authenticité par ses qualités personnelles ou par sa position sociale, in
dépendamment du fait qu’il les fournissait oralement ou sous la forme 
d’un texte qu’il n ’avait pas écrit lui-même.

Les gens du Moyen Age, surtout de sa première période, pour lesquels 
le passé était un objet de foi, considéraient qu’un texte écrit ne contient 
aucune marque de sa propre authenticité, mais doit toujours être ga
ranti par quelqu’un; l’historien ne pouvait donc établir ni les circonstan
ces dans lesquelles le texte avait été écrit, ni qui était son auteur, car 
toutes les démarches qui y mènent partent du principe que le passé peut 
être connu. C’est pourquoi l’historien du haut Moyen Age n ’avait aucune 
raison de considérer que la tradition orale fournit des informations moins 
bonnes et moins certaines que celles qui se trouvent dans les messages 
écrits. Entre la tradition orale et le message écrit il n ’y avait donc, de sa 
perspective, aucune différence substantielle; dans les deux cas, il recevait 
des informations garanties par des personnes définies, représentant non 
seulement elles-mêmes, mais telle ou autre institution, et le moyen par 
lequel ces informations lui étaient transmises avait une importance pu
rement technique qu’on pouvait ne pas prendre en considération. Aussi 
les historiens médiévaux profitaient-ils de la tradition orale sans scrupule 
ni hésitation.
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Puisque l’historien recevait toujours le message de quelqu’un qui le 
lui fournissait dans un but défini, désirant décrire quelque chose qu’il 
n’avait pas vue et n ’avait pas pu voir lui-même, il devenait entièrem ent 
dépendant du fournisseur du message. Sa dépendance des autres person
nes ou d’institutions était particulièrem ent forte quand il voulait s’occu
per d’un passé lointain. Au contraire, en écrivant l’histoire contempo
raine, en parlant des événements qu’il avait vus personnellement, l’hi
storien disposait d’une certaine autonomie. La situation dans ce domaine 
n ’a commencé à changer qu’au XIIIe siècle et se trouva, en définitive, 
totalement renversée.

Tout cela ne signifie pas cependant que l’historien ait entièrement 
négligé le contenu même du message lequel, pour être acceptable devait 
remplir deux conditions: il ne pouvait pas s’opposer à la foi religieuse et, 
en plus, devait être conforme à la nature, c’est-à-dire dépourvu d’élé
ments fabuleux.

L’analyse des textes perm et de constater que le terme «nature» était 
employé dans le haut Moyen Age uniquement comme appellation du 
facteur intelligible unifiant chaque chose particulière et déterm inant la 
sphère d’activités qu’elle peut accomplir et aussi de changements qu’elle 
peut subir sans que soit atteinte son identité. Entièrem ent étrangère à la 
pensée du haut Moyen Age est la conviction qu’il existe un facteur qui 
unifie la pluralité des choses particulières en déterm inant les lois du 
mouvement et du changement auxquelles elles sont toutes soumises, un 
facteur immanent au monde, invariable, et occupant une place intermé
diaire, pour ainsi dire, entre les choses particulières et Dieu. Il n ’y a pas 
de Nature — il y a seulement des natures. L ’attitude à l’égard de ces na
tures est ambivalente: d’une part elle reconnaît leur stabilité et de l’autre, 
elle suppose leur variabilité; en reconnaissant leur autonomie, elle sup
pose aussi leur dépendance de Dieu. Aussi, l’homme du haut Moyen Age 
ne pouvait-il pas affirm er qu’un événement est impossible puisqu’il est 
contraire à la nature; cela serait en désaccord avec la conviction que les 
natures dépendent totalem ent de la toute-puissante volonté divine. Mais 
il ne pouvait pas affirm er non plus que chaque événement est possible, 
car cela à son tour aurait été incompatible avec la conviction qu’il existe 
dans le monde un certain ordre établi par Dieu, qui se manifeste par le 
caractère permanent et ordinaire des phénomènes. La solution de ce 
problème consistait à adm ettre qu’on peut considérer un certain événe
ment soit comme contraire à la nature de l’être défini, auteur supposé de 
l’événement, soit comme contraire à la nature de n ’importe quel être 
créé. Dans les deux cas l’événement peut être considéré comme contraire 
à la nature, donc impossible, et son récit — comme un conte fabuleux, 
seulement si l’on indique une nature créée qui est son auteur; chaque 
événement comme tel, c’est-à-dire conçu indépendamment de son auteur, 
est possible puisqu’on peut toujours l’attribuer à l’intervention divine.
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Nous connaissons dans la pratique historiographique des exemples de 
l’application de ce critère.

Les historiens du haut Moyen Age se servaient donc de certains pro
cédés critiques; ce n ’étaient toutefois que des procédés conditionnés par 
le principe que toute connaissance est une connaissance immédiate. 
L’objet de la critique devait être accessible à l’historien dans le pré
sent; cette condition était remplie par l’auteur ou le garant du message 
et par son contenu, dans la mesure où celui-ci se prononçait sur les évé
nements en indiquant leurs auteurs. Dans le deuxième cas on pouvait en 
appeler à l’ordre qui règne dans le monde des natures et qui peut être 
connu immédiatement. Lorsqu’on savait que le message n ’est pas un 
conte et que son fournisseur ou auteur mérite Vauctoritas, il n ’y avait 
pas de raison de le rejeter. L ’incompatibilité ou la divergence des messa
ges remplissant ces deux conditions ne pouvait constituer le fondement 
pour disqualifier l’un d’eux; en fait, pour faire un tel choix autrement 
qu’en niant l’autorité de l’un de ces messages, l’historien aurait du suppo
ser qu’il possède lui-même une certaine science du passé, ce qui ne 
s’accorderait pas avec sa conviction que le passé est un objet de foi. C’est 
pourquoi, lorsqu’on avait affaire avec deux autorités considérées comme 
égales, on citait tout simplement les informations qu’elles avaient four
nies, même si celles-ci n ’étaient pas concordantes.

Tout ce qui fut dit jusqu’ici démontre d’une façon nette qu’à l’époque 
examinée la vérité historique était conçue autrem ent qu’aux temps mo
dernes. Ecrire la vérité, c’est pour l ’historien du haut Moyen Age autant 
que transm ettre fidèlement, en gardant «humilitas historicae fidei», les 
opinions qui lui sont connues sur les événements, ou éventuellement sa 
propre relation de ces derniers, s’il les avait observés ou s’il y avait par
ticipé lui-même. L’historien ne se considérait donc pas comme quelqu’un 
qui par son propre effort de recherche établit comment les choses se pas- 
saient-elles en réalité, du point de vue d’un observateur idéal, situé en 
quelque sorte au-delà de tout système de références; selon lui, il était et 
devait être le miroir des opinions qui circulent sur les événements.

L’attitude à l’égard du passé considéré comme un objet de foi s’ex
prim ait aussi dans la façon d’apprécier les messages en fonction de leur 
utilité cognitive. La tradition orale et la tradition écrite avaient les mêmes 
droits, et les différences qui les séparaient étaient considérées non pas 
comme importantes du point de vue épistémologique, mais comme techni
ques. Hautement appréciée était surtout la relation orale du témoin ocu
laire, reçue de lui immédiatement; car ce contact immédiat perm ettait de 
lui croire en se fondant sur la connaissance de sa personne, et le fait qu’il 
avait vu de ses propres yeux ce qu’il racontait, perm ettait à l’historien 
d’obtenir une perspective toute prête, donc d’apparaître dans le rôle de 
celui qui se limite à enregistrer fidèlement les paroles d’autrui sans y ap
porter n ’importe quoi qui soit puisé à l’extérieur. Dans cette situation,
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c’est celui qui raconte, qui était le vrai historien tandis que celui qui 
écrit fonctionnait seulement en tant qu’enregistreur entièrem ent passif 
sur le plan cognitif qui, en s’identifiant, en quelque sorte, avec le fournis
seur de l’information, obtenait avec l’objet un contact maximalement rap
proché de la connaissance immédiate. Au contraire, en ce qui concerne les 
messages écrits, on considérait que les ouvrages narratifs sont plus utiles 
que les documents; l’autorité des textes narratifs dérivait de leurs valeurs 
littéraires, ce qui faisait s’estomper la limite entre l’histoire et la litté
rature, et en particulier entre l’histoire et l’épopée. Le document, à la 
différence du texte narratif, ne fournissait à l’historien aucune perspec
tive des événements en raison desquels on l’avait dressé, mais prouvait 
seulement que certaines décisions avaient été prises; aussi, le document 
servait-il à l’historien seulement en cas de conflits, quand il fallait don
ner le bien-fondé de l’état actuel en dém ontrant qu’il dure depuis long
temps; les documents ne pouvaient être exploités dans aucun autre but. 
Bref, on considérait comme idéale une situation où l’historien peut jouer 
le rôle d’un copiste et non celui d’un chercheur.

Il est donc compréhensible que l’historien médiéval se servait rare
ment de procédés perm ettant d’extraire des informations de quelque 
chose qui originairement n ’était pas destinée à cette fin. Cela avait lieu 
quand il voulait décrire la plus ancienne histoire de son propre groupe, 
au sujet de laquelle il ne pouvait rien apprendre des narrations déjà 
existantes. Mais alors surgissaient deux difficultés. Les traditions du 
groupe avaient, en règle générale, un caractère païen et, en plus, elles 
ne renseignaient pas sur des liens entre, d’une part, le groupe et l’hi
stoire biblique, et de l’autre, le groupe et l’antiquité greco-romaine, 
c’est-à-dire le monde de la culture. La solution de la première difficulté 
consistait à interpréter les anciennes croyances d’une façon évhémériste; 
en adm ettant que les dieux païens ne sont que des hommes déifiés et en 
transform ant leurs diverses relations mutuelles en liens de succession 
temporelle, on pouvait faire de l’ensemble des anciennes croyances et de 
mythes quelque chose de semblable à l’histoire, les fonctions des anciens 
dieux y étant remplacées par les événements. On liait une telle histoire, 
reconstituée par l’interprétation évhémériste des vieilles croyances, aux 
renseignements de la Bible et aux événements de l’antiquité classique, en 
appliquant le raisonnement par analogie et l’étymologisation des noms. 
Le premier procédé perm ettait d’établir le lien entre différents peuples; 
celui-ci, même s’il avait existé dans un passé très lointain, était néanmoins 
connu immédiatement comme lien d’ethnonymes. Le deuxième — parlant 
exactement: l ’établissement de l’étymologie ex causa et ex origine — 
perm ettait de déterminer l’origine du nom, donc aussi de l’objet qu’il 
désignait.

Toutes ces démarches des historiens du haut Moyen Age deviennent 
compréhensibles lorsqu’on tient compte de leur conviction que chaque
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connaissance est une connaissance immédiate; cette conviction, acceptée 
inconsciemment comme règle évidente et observée lorsqu’ils rassemblaient 
et élaboraient les informations, témoigne, mieux que n ’importe quelles 
déclarations, de l’augustinisme spontané des historiens médiévaux. Leurs 
procédés, envisages d’un point de vue moderne, semblent avoir un carac
tère arbitraire et absurde, ce qui résulte du fait qu’on leur impute le désir 
de connaître le passé; or, ces historiens n ’avaient pas pu se proposer un 
tel but, car ils considéraient chaque connaissance comme immédiate et, 
de ce fait, le passé était pour eux un objet .de foi.

Examinons maintenant les opinions, acceptées par les historiens du 
haut Moyen Age, sur le déroulement de l’histoire et sur leur place dans 
le temps; cela nous perm ettra de découvrir les liens entre ces opinions 
et 1’ idée de la connaissance historique que nous venons de présenter.

III. LA DURÉE ET LE CHANGEMENT

L’homme, tel que le concevait la pensée du haut Moyen Age, est un être 
dépourvu de toute influence réelle sur le monde et sur ses éléments; il 
est un tel être parce qu’il constitue un élément du monde et il l’est dans 
la mesure dans laquelle il le constitue. De plus, l ’homme en tant qu’élé
ment du monde, non seulement ne peut influencer celui-ci, mais il ne 
peut même pas le connaître; le connaissance est possible seulement parce 
que l’homme possède une âme capable de se libérer de l’influence du 
corps. L’homme considéré comme un être passif c’était l’image fidèle de 
la dépendance des gens du haut Moyen Age du milieu naturel, et de 
chaque individu — de la collectivité. En s’efforçant de lier en un tout 
cohérent les diverses informations sur la nature, sur la vie sociale et sur 
l’histoire, la pensée transform ait cette constatation véridique du fait de 
la passivité humaine dans les conditions existantes en un principe ordon
nant, purement formel et universellement applicable: chaque chose qui 
est une partie d’une totalité, ne peut aucunement influer sur la totalité 
dont elle constitue une partie; seulement ce qui se trouve à l’extérieur 
de la totalité peut exercer une influence sur cette dernière. Si l’on com
prend ainsi la corrélation entre la totalité et ses parties, on ne peut, à vrai 
dire, appeler la totalité de ce nom; il faut plutôt la considérer comme une 
unité qui intègre de l’extérieur un certain ensemble d ’éléments hétérogè
nes et qui se caractérise par le fait d’être une pluralité. Or, la pensée du 
haut Moyen Age ne connaît pas la question du rapport de la totalité et 
de ses parties, mais elle est absorbée, par contre, par le problème du 
rapport de l’unité et de la pluralité, et c’est dans cette prise de position 
précisément que ce renferme l’opinion, dont nous venons de donner une 
caractéristique, sur le rôle de l’homme dans le monde.

Afin de définir exactement le principe ordonnant formel dont se sert
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la pensée du haut Moyen Age, il faut expliquer ce que signifie «être 
à l’extérieur», caractéristique de la relation entre l’unité et la pluralité. 
Or «être à l’extérieur» c’est surtout précéder dans le temps: chaque unité 
est antérieure à la pluralité qu’elle unifie, et c’est ainsi que se manifeste 
sa capacité d’exister indépendamment de cette dernière. En second lieu, 
chaque unité est l’auteur de sa pluralité; la pluralité se montre donc 
génétiquement dépendante de l ’unité puisqu’elle lui est redevable de son 
être. En troisième lieu, chaque unité est un facteur gardant constamment 
la pluralité dans l’être; sans son activité constante, la pluralité cesserait 
d’exister. En quatrième lieu, l’unité est située, dans le sens spatial, à l’ex
térieur de la pluralité qu’elle unifie. En cinquième lieu, chaque unité 
diffère de la pluralité correspondante par sa manière d’être, elle possède 
une nature différente. En sixième lieu, chaque unité est plus parfaite que 
sa pluralité; leur relation réciproque est une relation de but et de moyen, 
le but de chaque pluralité étant son unité. Une pensée qui emploie les 
catégories d’unité et de pluralité, comme elles ont été définies ici, est 
donc simultanément et inévitablement une pensée hiérarchisante, qui 
considère l’ensemble de l ’être comme une chaîne où chaque maillon 
supérieur est plus parfait que le maillon inférieur, c’est-à-dire constitue 
son antécédent temporel, son auteur, son conservateur et son but.

Le principe ordonnant, que nous venons de présenter, se retrouve dans 
des domaines très différents: dans la spéculation arithmologique, pour 
laquelle «un» n’est pas un nombre, mais un germe de nombres; dans 
la définition du rapport de Dieu et du monde, qui se caractérise par 
l’absence de la notion de la nature comme facteur unifiant, immanent 
au monde; dans l’appréhension du rapport des choses particulières et 
de l’espèce, celle-ci considérant l’espèce comme un modèle qui existe in
dépendamment de ces choses et autrem ent qu’elles, un modèle servant 
à Dieu pour m ultiplier la pluralité d’objets identiques, et dans ce sens — 
comme leur auteur. Remarquons, entre parenthèses, qu’on note ici un lien 
intime entre l’ontologie de l’unité et de la pluralité et l’épistémologie de 
la connaissance immédiate; car la réponse présentée maintenant à la 
question sur le rapport des choses individuelles et de l’espèce, exclut la 
possibilité même de connaître les universaux autrem ent que par voie 
immédiate, puisque ceux-ci ne sont pas accessibles dans les choses 
particulières. D’une manière analogue, la signification de la parole, 
comme ce qui décide de son unité, du fait qu’elle n ’est pas un simple 
amalgame de sons, mais un tout articulé, doit être située au-delà de 
celle-ci; la parole ne peut donc être une unité de l’élément sensoriel et 
de l ’élément spirituel. Comme il est facile de remarquer, une telle appré
hension de la parole — conséquence de principes généraux — perm et de 
choisier seulement entre un réalisme extrême et un nominalisme égale
ment extrême, niant la possibilité d’une connaissance immédiate des 
objets non sensoriaux et considérant que la signification de la parole
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c’est chaque chose particulière qu’elle désigne; la parole qui ne désigne 
aucune chose particulière n ’est, de cette perspective, rien qu’un son, 
et elle ne peut être rien d’autre.

Le problème de la corrélation entre un groupe particulier ou un 
individu humain et l’humanité en tan t qu’espèce, est examiné, lui aussi, 
au moyen de catégories d’unité et de pluralité. Ainsi l’humanité fut-elle 
créée dans la personne d’Adam qui était une nature humaine renfermée 
dans un seul corps. Le péché originel est la cause la division de l’hum a
nité en groupes particuliers. La rédemption du péché d’Adam par le 
Christ doit mener à la restitution de l’unité perdue. Dans le monde 
divisé, son porteur est l’Eglise, corps mystique du Christ, et elle se 
réalise dans la participation à l’Eglise manifestée par la célébration des 
jours de fête et par l’administration des sacrements. Le facteur unifiant 
l’humanité se trouve donc au-delà de l’ordre temporel, et tous les groupes 
particuliers, situés dans cet ordre, doivent être soumis à une unité supé
rieure; c’est elle qui est le but, et eux ne sont que des instrum ents ayant 
pour tâche de coopérer dans la réalisation de sa mission. Le différend entre 
la papauté et l’empire, dont les aspects politiques ne nous intéressent 
pas, permet de constater que des deux côtés on pensait au moyen des mê
mes catégories: on était convaincu qu’il doit exister une institution qui se
rait le porteur de l’unité, que cette institution ne peut être une oeuvre 
humaine et qu’elle doit bénéficier d’une manière d’être qui la différencie
rait substantiellement de celles qui exercent le pouvoir dans les groupes 
particuliers; on proclamait enfin que tous les groupes de ce genre 
doivent être subordonnés à celui en qui l’unité de l ’espèce humaine revêt 
une forme visible, concrète et personnelle. Le fait que dans leur pro
pagande politique, les deux parties antagonistes avaient recours à ces 
opinions, est la meilleure preuve en faveur de la thèse que nous défen
dons, selon laquelle tous les hommes vivant dans le haut Moyen Age — 
pour cette raison précisément qu’ils vivaient à cette époque — pen
saient au moyen de catégories d’unité et de pluralité, et ne pouvaient 
penser autrement.

En pensant au moyen de catégories d’unité et de pluralité on intro
duit également un certain classement du temps du monde et du temps 
de l’homme; cela consiste — parlant le plus généralement — à dis
tinguer entre trois états ou dimensions du temps: le passé, défini comme 
état d’une unité primitive, non différenciée; le présent, qui se caractérise 
par la coexistence de l’unité et de la pluralité; le futur, c’est-à-dire l’unité 
retrouvée. Un tel classement du temps conduit, en premier lieu, à la 
conclusion que chaque passé est plus parfait que le présent, puisqu’il est 
plus près de l’état initial quand existait seulement l’unité primitive. Un 
cas particulier de l’attitude considérant le passé comme un temps de 
valeurs supérieures, est la conviction que la nature de l’objet est détermi
née univoquement par sa genèse, car la sphère de possibilité d’action
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d’un objet quelconque est déterminée par son passé, donc par les circon
stances dans, lesquelles cet objet fu t appelé à exister. En ordonnant le 
temps conformément aux catégories de l’unité et de la pluralité, l’homme 
du haut Moyen Age devait donc considérer incomplètes toutes les infor
mations sur un objet quelconque qui ne fournissent pas de réponse à la 
question: quelle est, en effet, l’origine de cet objet? C’est pourquoi les 
historiens, et non seulement eux, en appellent si souvent à l’étymolo- 
gisation et à l’interprétation évhémeriste, donc à des procédés qui per
m ettent de répondre à cette question précisément.

De même, dans le temps de l’histoire de l’Eglise, le passé le plus 
lointain, avant la chute d’Adam, est tout particulièrement apprécié, 
car il est une période d’unité primitive, quand toute l’humanité était 
concentrée dans un seul corps; le deuxième moment privilégié, c’est 
la présence du Christ parmi les hommes, car alors aussi la nature humaine 
se renferme dans une seule personne. A partir de l’incarnation, le temps 
semble suivre deux tracés; il y a le temps de l’Eglise, de l’histoire sainte, 
qui est celui de l’unité, c’est-à-dire de la durée ininterrompue et invariable, 
e t aussi le temps de la vie profane — celui de la pluralité; nous nous 
en occuperons plus loin. Le futur, lui, est un état valorisé positivement, 
mais non pas le fu tur créé par les hommes dans l’histoire profane; com
me temps d’unité retrouvée, le fu tur doit être situé au-delà de l’ordre 
temporel, et Dieu seul peut être considéré comme son créateur. Puisque 
la rédemption est unique et définitive, la possibilité d’une nouvelle divi
sion de l’unité récupérée est donc exclue et, par la même, est exclue aussi 
la conception cyclique du temps.

L ’attribution au temps de l’histoire sainte du caractère linéaire re
lève donc de l’appréhension christocentrique du temps, de la conviction 
que l’incarnation est l’événement le plus im portant dans l’histoire du 
monde. Cette conviction se rencontre aussi dans l’interprétation allé
gorique des événements décrits par l’Ancien Testament; elle est une 
tentative de rapporter tout le temps, non seulement le présent et le 
futur, mais aussi le passé, à l’incarnation comme point central, comme 
sens de tout ce qui s’est produit antérieurem ent. La même conviction 
que l’incarnation a une importance centrale, que l’époque qu’elle a com
mencée durera dès lors continuellement, jusqu’à la fin du monde, se 
reflète dans le seul schéma de périodisation utilisé par les historiens du 
haut Moyen Age. C’est la division de l’histoire en six époques: d’Adam 
à Noé, de Noé à Abraham, d’Abraham à David, de David à la captivi
té de Babylone, de la captivité de Babylone à la naissance du Christ, 
de la naissance du Christ à la fin du monde. On y voit nettem ent que 
toutes les césures de périodisation se situent aux moments d’une inter
vention immédiate de Dieu dans le devenir humain et que, dans cette 
séquence, l’avènement du Christ est l’événement final, la plus grande
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grâce que Dieu ait pu accorder à l’homme. Désormais rien d’encore plus 
im portant ne pourra arriver dans l’histoire.

Cette conception christocentrique de l’histoire s’est manifestée aussi 
dans le système chronologique créé par Denys le Peit qui supposait que 
les événements survenus après la naissance du Christ doivent être rap
portés non pas à la création du monde, comme ceux qui ont eu lieu 
antérieurem ent, mais à la deuxième date décisive. De la sorte, la chro
nologie se montra entièrement adaptée au classement du temps qui 
résultait de l’application à ce dernier des catégories d’unité et de plura
lité. Cette vision concrétisée de l ’ordre temporel, sa transformation en 
une suite de dates, perm ettait d’y situer chaque événement si seulement 
celui-ci pouvait être sychronisé avec les événements qui se trouvaient 
déjà dans l’ordre en question. En introduisant une chronologie uniforme, 
opposée à la multiplicité des systèmes de datation appliqués dans dif
férentes villes et dans différents pays, on imposait une certaine perspec
tive de la vision de l’histoire d’après laquelle cette dernière était une 
histoire universelle qui se déroulait pareillement dans chaque lieu ha
bité par les hommes. Cette universalité résultait précisément du fait 
qu’il existait une date, ou plutôt un événement d’importance authen
tiquement universelle — la rédemption par le Christ du péché originel.

L’appréhension, présentée ici, de l’histoire sainte, dont les traits 
distinctifs sont: la durée, le caractère linéaire, l’universalité et la discon
tinuité, qui se manifestait par l ’établissement des différences entre 
les époques, apparaît le mieux dans les ouvrages sur l’histoire de l’Eglise 
inspirés par l’oeuvre d’Eusèbe de Césarée. La première importante 
innovation qu’il avait introduite était l’allégation dans les ouvrages 
historiques de messages antérieurs; la deuxième, c’était l’importance 
qu’il attribuait à la chronologie — résultat de la conviction que l’his
toire de l’Eglise réalise le plan providentiel. Chaque événement apparte
nant à cette histoire comme manifestation de l’action divine, doit être 
situé dans le temps d’une façon précise, car l’instant même auquel il 
s’est produit n ’était pas choisi fortuitem ent et, par là même, devint 
sanctifié pour toujours. La sensibilité à la chronologie et l’allégation des 
messages font de l’histoire de l’Eglise, un genre tout particulier d’historio
graphie. Il est notable qu’aucun auteur cultivant ce genre n’introdui
sait dans ses oeuvres de récits ethnogénétiques, parce que, pour lui, 
le moment initial était l’acceptation du christianisme par le peuple qu’il 
décrivait, donc l’adhésion à l’unité représentée par l’Eglise; tout ce qui 
avait lieu antérieurem ent était sans importance.

C’est dans De civitate Dei de saint Augustin que l’histoire sainte 
devint définitivement opposée à l’histoire profane. Pour lui, l’histoire 
profane n ’est pas du domaine de la durée; elle est, par contre, soumise 
à la loi du changement qui gouverne l’homme corporel et ses produits. 
Cela mène à la conclusion que cette histoire se déroule en cycles: les
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Etats naissent, atteignent le maximum de leur puissance et disparais
sent. L’histoire profane, conçue de la sorte, ne peut être universelle, 
car dans chaque collectivité le temps suit une au tre direction; alors 
que l’une a tte in t son apogée, l’autre se trouve au fond de son déclin. 
Aussi les événements particuliers de l’histoire profane n ’ont-ils, par 
eux-mêmes, aucun sens, puisqu’ils ne mènent à rien et ne servent à rien. 
Leur signification apparaît seulement lorsqu’on les rapporte à l’histoire 
sainte, c’est-à-dire quand on les situe dans le plan providentiel. On ne 
peut comprendre l ’histoire profane que du point de vue de l’histoire 
sainte.

Pour introduire les événements profanes dans l’histoire sainte il 
fallait partir du principe que l’histoire profane, elle aussi, a un objectif 
qu’elle vise, cet objectif n ’étant toutefois pas renferm é en elle puisqu’il 
lui est imposé de l’extérieur et se trouve à l’extérieur d’elle. Son objectif, 
tout comme dans l’histoire sainte, c’est le recouvrement de l’unité, c’est- 
-à-dire la libération de l’homme du pouvoir des nécessités naturelles 
et du temps. Cette vision de la libération donne à l ’histoire sainte une 
expression optimiste, car elle y introduit une sorte de progression, un 
rapprochement graduel à la plénitude des valeurs qui est la base de 
l ’espérance. Du point de vue de l’histoire profane, la vision du fu tu r 
et la distribution des valeurs dans le temps, qui se conjugue avec celle-ci, 
se présentent d’une manière entièrem ent différente. Comme il résulte 
du principe d’une correspondance entre six siècles du monde et six 
périodes de la vie individuelle, l’époque qui succède à l’incarnation 
est un temps de vieillesse et du déclin. La fin du monde est annoncée 
dans l’ordre temporel par les guerres et les destructions, par les incursions 
des barbares et par la décadence des moeurs, bref par la dissolution pro
gressive des liens sociaux. Toutefois, un tel fu tur ne peut être un objet 
d’attente; il doit être, en revanche, un objet de répulsion; on ne peut l ’a t
tendre avec espérance, mais c’est dans la crainte qu’il faut se préparer 
à son avènement. Ce serait une erreur de détacher le temps de l’histoire 
profane, qui est celui d’une régression, du temps de l’histoire sainte, 
qui est un temps d’approche à la plénitude des valeurs; ces deux atti
tudes face au temps et ces deux opinions sur lui coexistent l’une avec 
l’autre et le problème intellectuel et moral de chaque individu pensant 
est de les m ettre en concordance.

La conviction que le temps de l’histoire profane remplit, dans tous 
les domaines, une fonction destructive, que les valeurs y sont rangées 
dans un ordre de succession diminuant, faisait ressortir tout particu
lièrement le problème de la relation entre l’histoire profane et l’histoire 
sainte, ou, en termes plus généraux: entre le domaine du profane et 
celui du sacré. En apercevant dans le temps profane rien qu’une force 
destructive, en considérant toutes les choses temporelles comme pas
sagères et succeptibles de destruction, donc sans valeur du point de
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vue de la durée éternelle, on pouvait arriver — et parfois on ar
rivait réellement — à condamner toute activité temporelle non orientée 
directement vers le salut individuel. A côté de cette attitude extrême il 
y avait cependant une autre qui essayait de rendre valable la culture 
et l’activité temporelle en reconnaissant qu’elles remplissent une fonction 
d’instrum ent à l’égard de la religion; ses défenseurs étaient forcés d’oscil
ler constamment, car d’un coté ils s’opposaient à l’attitude nihiliste 
vis-à-vis de la culture et de l’autre ils résistaient à la tentation de 
voir dans la culture un but parfaitem ent indépendant. Ici apparaît la 
même ambivalence que nous avons constatée auparavant en parlant de 
l’appréhension de la nature et de l’attitude à l’égard du temps; on la 
retrouve facilement en examinant les solutions des problèmes tels que 
celui du rapport des sens et de l’intellect, du corps et de l’âme, du 
monde et de Dieu, du travail et de l’ascèse, de la vie sociale et du salut 
individuel, de l’Etat et de l’Eglise.

Afin de conférer une valeur à la culture dans le monde temporel 
soumis à la régression, on lui a attribué une manière spécifique d’être 
dans le temps, pareille à la durée, mais n ’étant toutefois pas une durée 
véritable. Elle ne l’était pas puisque l’on considérait les produits humains 
particuliers comme des oeuvres de personnes qui sont passées, et aussi 
les produits mêmes, dans leur forme concrète sensorielle, comme pas
sagers et succeptibles de destruction; elle était toutefois pareille à la 
durée, car dans chaque produit on apercevait un certain modèle gardant 
une actualité invariable. Le problème pouvait donc être résolu au mo
yen d’une conception spécifique du passé profane qui consistait à con
sidérer celui-ci comme inaccompli, comme se prolongeant en quelque sorte 
dans le présent de chaque fois, duquel aucune césure distincte ne le sépare. 
Car pour une telle césure il n ’y a pas de place dans un temps rempli d ’ac
tions humaines qui ne diffèrent pas substantiellement les unes des autres.
Il n ’y a même pas de place pour la chronologie, car celle-ci introduit 
un élément de discontinuité en distinguant certains événements aux
quels elle attribue des dates. Une telle attitude à l’égard du passé 
profane demeure en accord parfait avec l’idée du temps impliquée par 
l’opinion que les renseignements sur le passé sont fondés sur la foi, et 
par la directive qui exige de l’historien qu’il s’identifie avec le message 
reçu. En effet, la directive d’identification faisait considérer les hommes 
vivant antérieurem ent comme des autorités, car elle faisait croire à leurs 
paroles, excluait toute possibilité de les contrôler et, par là même — 
faisait du message un modèle que l’historien devait seulement imiter, 
donc attribuait au message une certaine forme de durée. La façon de 
comprendre le passé que nous venons de présenter, a donc les mêmes 
conséquences que la reconnaissance de celui-ci comme objet de foi.

Chaque historien désirant décrire l’histoire, devait résoudre le pro
blème de la relation entre la religion et la culture, entre l’Eglise et les
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groupes ou institutions situés dans l’ordre de la vie temporelle. La pre
mière chose à faire était de choisir une perspective définie de la vision 
de l’histoire, c’est-à-dire s’identifier avec quelque groupe ou institution; 
le plus souvent l’historien acceptait le point de vue de l’institution qui 
lui fournissait les renseignements sur le passé. De son point de vue c’était 
entièrement justifié et même indispensable, et il ne pouvait s’imaginer 
aucune autre situation.

Si l’historien, qui s’identifiait avec un groupe ou une institution, 
désirait s’occuper de son passé, il devait, en prem ier lieu, répondre à la 
question de la genèse; les raisons de cette nécessité furent expliquées 
plus haut. Du moment qu’il avait trouvé la réponse à cette question, 
grâce aux méthodes que nous connaissons déjà, l’historien se trouvait 
en face du problème concernant l’histoire du groupe ou de l’institution 
dans la période entre leur apparition et l’instant où il les décrivait. En 
résolvant ce problème, l’historien devait dém ontrer que la manière 
d’être du groupe se rapproche le plus de la durée, sans toutefois être 
identique à cette dernière. Cela signifie, en fait, que l’on admet certains 
changements: par exemple, la tribu que l’on décrit se déplaçait d’un 
lieu en autre; mais ces changements ne peuvent pourtant pas influer 
sur ses caractères essentiels et elle demeure toujours vaillante, victorieuse 
et indépendante d’un pouvoir étranger. L ’impossibilité de situer dans 
le schéma chronologique les changements de l’institution ou du groupe 
décrits ne présentait pour l’historien aucun obstacle, car les dates ne 
sont indispensables que dans l’histoire sainte qui traite  des interven
tions de Dieu dans l’histoire, donc des moments particulièrem ent sancti
fiés; en revanche, dans l’histoire profane c’est la continuité qui est 
essentielle. Ainsi, en tête du questionnaire de l’historien s’occupant du 
passé laïque viennent les questions sur la genèse et sur la continuité, 
tandis que la question des dates ne s’y trouve point.

Si, au contraire, l’historien désirait décrire le présent, il devait le 
regarder de la perspective du fu tu r pour lequel le présent sera un temps 
passé inaccompli et qui y cherchera des modèles propres à imiter; ce n ’est 
qu’ainsi qu’il pouvait conférer une valeur au présent et justifier sa des
cription. Il devait dém ontrer que les événements qu’il décrit ont leur pla
ce dans le plan providentiel, qu’ils sont des instrum ents au moyen des
quels Dieu réalise ses décisions. Cela imposait immédiatement un critère 
défini de choix entre les événements, perm ettant d’y distinguer ceux qui 
m éritent d’être éternisés par écrit. Ces événements devaient être inspirés 
par Dieu, c’est-à-dire extraordinaires en quelque sorte. Autrement dit, 
on essayait de considérer chaque événement comme un miracle, dans 
le sens attribué à ce mot par Augustin. On transform ait un tel événe
ment en un modèle capable de durer en om ettant la date de l’année 
et parfois aussi celle du -jour. Nous voyons que toutes ces démarches
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étaient subordonnées à un seul objectif: m ontrer dans l ’histoire non pas 
ce qui change, mais ce qui dure.

L’appréhension du temps profane, présentée plus haut, faisait que 
l’historien du haut Moyen Age était non seulement entièrem ent inca
pable d’éviter les anachronismes, mais se trouvait encouragé, pour ainsi 
dire, à les commettre par le caractère même de l’objectif qu’il se propo
sait. Les anachronismes et l’interpolation des messages antérieurs, leur 
remaniement et, en général, tout ce que nous appelons fausseté et in
vention mensongère, découlait d’une tendence à éliminer de l’histoire 
tout changement, à m ontrer sa continuité; cela résultait d’une conviction, 
que l’essentiel c’est ce qui dure et non pas ce qui change, et que ce qui 
est essentiel doit, de ce fait, ê tre  invariable.

Nous voyons donc que les recherches faites par les historiens médié
vaux, tout comme leurs opinions sur l’histoire, se justifient et se con
ditionnent mutuellement. Cela ne signifie pourtant pas qu’en pensant 
au moyen de catégories d’unité et de pluralité, les individus ne se soient 
pas heurtés à des problèmes ne comportant pas de solution satisfaisante 
et définitive; ces problèmes furent déjà mentionnés précédemment. 
L’effort de les résoudre, tan t dans la vie pratique que dans la réflexion 
théorique, mena à la conviction qu’il faut changer leur formulation et 
recourir aux traditions qui jusqu’ici n ’étaient pas prises en considération. 
L’envergure que prit aux XIIe-XIIIe siècles la recherche de nouvelles 
inspirations, prouve nettem ent combien général était le sentiment d’in
suffisance de l’ancien savoir; mais elle prouve aussi que les essais, entre
pris pendant plusieurs siècles, de venir à bout des problèmes imposés 
par le fait de penser au moyen de catégories d ’unité et de pluralité, n ’ont 
pas été vains puisqu’ils ont créé des bases pour assimiler des notions 
inconnues auparavant et des informations inaccessibles. En effet, pour 
comprendre la pensée du plein Moyen Age, il ne faut pas chercher 
à expliquer pourquoi les gens de cette époque exprimaient leurs opi
nions en commentant des textes antiques ou orientaux; le fait même 
qu’ils savaient trouver ces textes permet de soutenir qu’ils étaient déjà 
préparés à comprendre leur contenu.

IV. LA VÉRITÉ ET LE TEMPS

À la base de toutes les innovations introduites par la pensée des XIIe- 
XIIIe siècles se trouvait une nouvelle manière de comprendre les pos
sibilités de l’homme, autre que celle adoptée dans le haut Moyen Age; 
on reconnaissait que l’homme est un être productif, capable de changer 
certains aspects partiels des objets et ceux de lui-même. Cependant, on 
restait toujours convaincu que l’homme ne peut changer aucune totalité, 
ni celle à laquelle il appartient lui-même, ni celle qui, comme lui, cons
titue une partie d’une totalité supérieure. La pricipe selon lequel chaque
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totalité est parfaitem ent indépendante de ses parties, et constitue ainsi 
une unité dans le sens que nous avons expliqué ci-devant, ce principe 
demeure en vigueur et avec lui la catégorie de la pluralité. Ces caté
gories restent valables tan t dans l’une que dans l’autre étape de la pensée 
médiévale et leur présence fonde une continuité s’exprim ant par le fait 
que les gens des XIIe-X IIIe siècles revenaient aux problèmes posés par 
les siècles précédents et avaient recours aux anciennes solutions. Mais 
la continuité n ’est pas identité, car m aintenant l’application de ces 
catégories devait s’accorder avec la nouvelle appréhension des possibi
lités de l’homme, avec l’attribution d’une importance ontologique à son 
activité productive.

L’homme doit sa capacité de changer les aspects partiels des objets 
et ceux de lui-même au fait qu’il constitue une union de l’âme et du 
corps; il appartient au monde comme compositum  transform ant les 
choses, et dépasse les limites de celui-ci comme âme intellectuelle. Les 
relations entre l’unité spirituelle et les fonctions du corps, qui y sont 
subordonnées, doivent donc être conçues de deux façons. Du point de 
vue du corps, l’âme c’est quelque chose d’extérieur et d’indépendant; 
bref, c’est une unité dans le sens strict de ce terme. Mais du point de 
vue du monde, auquel l’homme participe en tan t que compositum, l’âme 
n ’est qu’une partie de l’homme, différant du corps par sa spiritualité et par 
le fait qu’elle est la source de son activité. Du point de vue du monde, 
auquel il participe comme artifex, l’homme est donc un système com
posé de deux parties: de la partie active et de la partie passive; la 
première a un caractère spirituel, la deuxième — un caractère corporel. 
Un raisonnement analogue s’applique à l ’influence que l’homme exerce 
sur lui-même en cultivant les arts libéraux. Ici c’est l’individu humain, 
comme être spirituel, qui constitue le sujet et l’objet des activités. Il 
est, bien entendu, une certaine totalité, un ensemble d’opérations intel
lectuelles subordonnées à une unité. Du point de vue de l’ensemble 
de différentes opérations intellectuelles cette unité doit être quelque 
chose qui en diffère et qui n ’en dépend pas. Mais l’individu est aussi 
une partie d’une totalité plus large, car il participe à la science. Conçu 
du point de vue de la science, il apparaît comme un système composé 
d’une partie active générale et d’une partie passive qui est le principe 
de l’individualisation. La nouvelle appréhension de l’homme se mani
feste donc par une limitation du principe ordonnant, jusqu’ici universel, 
qui introduisait une division dichotomique en une sphère d’unité et une 
sphère de pluralité. Désormais on range dans la sphère de la pluralité 
uniquement ces parties, qui elles-mêmes ne sont pas des totalités, et 
on admet que chaque totalité qui est une partie d’une autre totalité, ou 
bien — ce qui revient au même — chaque partie de quelque totalité qui, 
elle même, est une totalité, participe à celle-ci comme système composé 
d’une partie active et d’une partie passive. La catégorie de la pluralité
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se dévoile donc comme une sorte de notion limite, pouvant être appli
quée à certaines parties seulement; le rôle principal revient dès lors 
à la catégorie du système ce qui donne une nouvelle signification à l’op
position entre la notion de la totalité et celle de la partie.

Cela mène à une reconstruction interne de toute la structure de la 
science dans laquelle il faut introduire maintenant les nouveaux problè
mes et les faits aperçus grâce au nouvel outil conceptuel. Ce processus se 
déroule dans une atmosphère pleine de controverses et de conflits. Ainsi 
par exemple l’attitude vis-à-vis du passé devient l’objet de la discussion. 
Tous sont d’accord que le passé est un temps de valeurs supérieures, 
d’autorités et de modèles. Les traditionalistes sont toutefois d’avis que le 
présent n ’a qu’à im iter le passé et y puiser, car il n ’est pas en mesure 
d’apporter lui-même quoi que ce soit de valable; c’est seulement au moyen 
d’une imitation fidèle, que le présent peut créer quelque chose de précieux, 
redevable au passé de toutes ses qualités. Les novateurs soutiennent, au 
contraire, que les gens du présent, puisqu’ils bénéficient de l’acquis de 
leurs prédécesseurs, peuvent y ajouter des contributions durables et pré
cieuses. Les premiers considèrent donc le présent comme une pluralité 
intégrée de l’extérieur par des modèles du passé, les autres le considèrent 
comme un système, comme une union de la tradition et de l’innovation, 
de ce qui est adopté du passé et de ce qui est le nouvel apport. Une telle 
attitude était impossible durant le haut Moyen Age quand on pensait au 
moyen de catégories d’unité et de pluralité.

On peut dire la même chose de la nouvelle façon de comprendre 
l’unité de la tradition. A partir du XIIe siècle, on trouve que celle-ci con
siste dans une identité substantielle d’autorités qui diffèrent l’une de 
l’autre accidentellement, ce qui a pour résultat qu’il faut retrouver l’har
monie entre leurs opinions obscurcies par des apparences de contradiction. 
C’est cette façon de comprendre la tradition qui s’exprime dans les règles 
formulées par Abelard dans le prologue au Sic et Non, dans l’oeuvre 
d’Alain de Lille et dans les nombreuses sommes écrites au XIIIe siècle. 
Comme nous le voyons, le concept même de l’autorité est autre aux 
XIIe-X IIIe siècles qu’il ne l’était dans le haut Moyen Age; on tient compte 
des garanties extérieures des affirmations, décidant de leur autorité, 
mais on trouve maintenant qu’elles sont une condition qui, quoique né
cessaire, ne suffit pas pourtant pour pouvoir considérer ces affirmations 
comme justes. La raison peut accepter les affirmations d ’une autorité, 
mais seulement si elle les interprète convenablement, si elle constate leur 
conformité aux déclarations d’autres autorités et découvre ainsi l’unité 
cachée sous la multiplicité apparente d’opinions; la participation à cette 
unité confère aussi une nouvelle qualité à la raison même. L ’interprétation 
unit donc le passé au présent, l’autorité à la raison, la tradition à l’inno
vation, la durée au changement, ceux-ci se rencontrant et s’entremêlant 
en elle. De ce fait précisément il faut exponere rever enter les cas parti
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culièrement embarrassants; car en dissimulant les difficultés on renonce
rait aux changements, on adopterait passivement la tradition sans la 
comprendre; au contraire, en considérant qu’un texte est erroné, on se 
retrancherait du passé, on nierait la durée en la rem plaçant par une in
novation qui serait dépourvue de fondement puisqu’elle ne participerait 
pas à l’unité.

Des modifications de caractère essentiel interviennent aussi dans le 
domaine de la théorie du mot. Ainsi, on ne considère plus que le mot se 
rapporte immédiatement à l’objet; à la lumière des nouvelles opinions, il 
se rapporte au concept qui est, en quelque sorte, un intermédiaire entre 
le mot et la chose même. La relation entre le mot comme signe d ’une 
notion invisible et le concept même est identique à celle qui intervient 
entre la chose corporelle et l’universel invisible qui y est contenu. Aussi, 
en prenant connaissance d ’une chose extérieure on peut en détacher un 
concept, on peut aussi détacher un tel concept d’un mot. Il en résulte que 
la signification du mot ne doit pas être identique à son étymologie et que, 
grâce aux mots, on peut obtenir une science qui concerne moins l’exi
stence des objets décrits, que plutôt leur nature et l’intention de celui qui 
les décrit. Ces opinions étaient une condition nécessaire pour que puisse 
naître une critique des textes, ne fût-ce que la plus élémentaire.

Les changements, que nous venons de présenter, dans l’appréhension 
du temps, dans l’attitude à l’égard des autorités et dans la théorie du mot, 
ne s’accompagnaient pourtant pas d’une négation, ni même d ’une conte
station de l’opinion selon laquelle tout ce qu’on n ’a pas perçu soi-même 
ne peut être un objet de connaissance. Ce qu’on n ’a pas perçu soi-même 
demeure donc un objet de foi. Au XIIe siècle, la sphère de la rationali
sation des données de la foi (il est question ici de la foi révélée) devient 
pourtant considérablement élargie. Cela se manifeste, entre autres, par 
des essais d’appliquer à l’exégèse de l’Ecriture l’outil conceptuel de la 
dialectique et de la logique, et cela afin de systématiser les données 
fournies par l’Ecriture et de les transform er en des axiomes initiaux de 
la science dont les thèses seraient liées entre elles par la relation d’infé- 
rence. Finalement, grâce à Bonaventure et Thomas d’Aquin, ces essais 
ont abouti, au XIIIe siècle à établir l’autonomie de la théologie par rap
port à l’exégèse. L’exposition des vérités théologiques est devenue indé
pendante de la succession des événements présentés par l’Ecriture; à la 
place de l’ordre historique on a introduit une construction logique; ainsi 
se réalisa le passage, commencé au XIIe siècle, de la sacra pagina à la 
sacra doctrina. L’autonomie de la théologie par rapport à l’exégèse mon
tre aussi que l’on attribue un nouveau rôle à la raison qui maintenant 
s’avère active, car en acceptant les données de la révélation elle contribue 
à doter la tradition d’un sens au lieu de s’y subordonner passivement. 
Et enfin, le tra it commun de la science théologique, selon Bonaventure et 
Thomas d’Aquin, est qu’elle unit l’autorité à la raison, donc ce qui est
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donné à l’homme à ce qui est apporté par lui, la tradition à l’innovation, 
la durée au changement, l’unité de la foi à la pluralité des différentes 
orientations théologiques pouvant s’écarter l’une de l’autre à la condition 
qu’elle participent à cette unité. Aussi Bonaventure et Thomas rejettent- 
ils de concert les opinions de tous ceux qui s’efforcent d’opposer la raison 
à la révélation. Cependant, alors que le premier suppose la prim auté de 
la révélation sur la raison, le deuxième trouve nécessaire une harmonie 
entre elles, et cette différence n ’est pas purem ent verbale.

Le conflit entre la raison, reconnaissant l’autorité d’Aristote, et la 
révélation, s’exprimait au XIIIe siècle aussi bien dans les dilemmes vécus 
par les individus, que dans les controverses entre les défenseurs des dif
férentes attitudes dont chacune trouvait une autre solution pour les dif
ficultés que tous ressentaient. Siger du Brabant essayait de distinguer 
un terrain  sur lequel la raison pourrait fonctionner indépendamment et 
il effaçait la contradiction entre la raison et la révélation en attribuant 
le rang de suppositions aux thèses qui n ’étaient pas en accord avec les 
articles de foi; à la foi, il opposait, dans une certaine mesure, la philoso
phie qui, ne pouvant abolir les affirmations de la foi, n ’était toutefois pas 
obligée de leur obéir. Bonaventure subordonne entièrement la raison 
à la révélation, rejetant non seulement les thèses qui sont en désaccord 
avec la révélation, mais aussi toutes celles qui ne peuvent pas contribuer 
à la consolidation de la foi; la philosophie joue ici le rôle d’une servante 
de la théologie. Thomas, lui, prend une position intermédiaire entre ces 
extrêmes, la raison ayant, à son avis, une valeur parfaitem ent indépen
dante, qu’elle doit cependant à sa concordance avec la révélation. La ré
vélation n ’est pas contraire à la raison, mais elle dépasse les limites de 
cette dernière, car elle fournit des informations sur des choses invisibles 
que la raison doit accepter sans pouvoir les atteindre par elle même; la 
philosophie coexiste ici avec la théologie à laquelle elle est subordonnée 
sans perdre pour autant son autonomie.

La conviction, demeurée en vigueur, que le passé que l ’on n ’a pas 
perçu soi-même est un objet de foi, permet immédiatement de compren
dre pourquoi aucun des procédés appliqués par les historiens dans les 
siècles révolus ne fu t mis en doute d’une façon radicale. On n ’a pas con
testé les procédés tels que l’interprétation évhémériste et l’étymologisa- 
tion, on n ’a pas disqualifié la tradition orale et, par là même, on a gardé 
toutes les affirmations qui trouvent leur bien-fondé dans ces procédés 
précisément ou bien dans le recours à cette tradition. Les historiens des 
XIIe-X IIIe siècles ont donc adopté de leurs prédécesseurs tout le matériel 
de fait, toutes les images du passé que ceux-ci avaient dressées, surtout 
celles du passé lointain, et cet héritage exigeait de prendre une position. 
Cette prise de position était déterminée, à son tour, par la directive de 
l’identification dont ils étaient guidés et qui, elle aussi, demeura obliga
toire, puisqu’elle était une conséquence d’avoir considéré le passé en tant
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qu’un objet de foi. La tendance à rendre le présent autonome par rap
port au passé et la raison par rapport à la foi, apparut cependant dans 
le nouveau sens attribué à cette directive, s’écartant du sens traditionnel. 
L ’autonomie par rapport au passé, donc aussi aux informations datant 
d’un passé lointain, conditionnait l ’attitude de l’historien vis-à-vis des 
messages; on était convainçu que l’historien n ’est pas obligé d’avoir une 
perspective absolument identique au point de vue de l’auteur des infor
mations dont il bénéficie. On attribuait ainsi à l’historien le droit d’avoir 
sa propre opinion sur les événements, indépendante de l’opinion contenue 
dans les messages, et aussi le droit d’harmoniser les messages quand 
ceux-ci informaient des mêmes événements d’une manière différente; 
nous savons que dans la pratique historiographique on avait bénéficié de 
ces privilèges.

Mais la contribution des XIIe-X IIIe siècles au laboratoire historique 
ne consistait pas seulement à lim iter la directive d’identification; les mé
thodes, élaborées surtout par les théologiens, de confronter et de m ettre 
en accord les autorités, tout comme les techniques créées par les juristes 
s’occupant de l’exégèse du droit romain ou canonique, bien que les hi
storiens ne les aient pas appliquées plus largement dans la période qui 
nous intéresse, devaient jouer plus tard  un rôle très important. Pouvant 
servir à déchiffrer dans les textes les intentions de leurs auteurs, ces 
méthodes et techniques offraient pour la première fois la possibilité d’ap
prendre ce qui avait eu lieu dans le passé, non pas sur la base de la foi, 
mais en appliquant des procédés de recherche; elles étaient, autrem ent 
dit, axées sur la connaissance du passé, et, plus précisément, sur la con
naissance de ce qui du passé a abouti au présent. Ici apparaît, sous une 
forme vague et théoriquement non développée, l’idée des traces du passé 
par l’intermédiaire desquelles celui-ci peut être connu. Ainsi, grâce à la 
restriction de la directive d’identification, ou, en termes plus généraux, 
grâce à l’apparition d’une césure entre la foi et la raison, entre le passé 
et le présent, naissaient des conditions propices pour arriver à l’idée que 
le passé peut être un objet de connaissance.

La plus im portante innovation introduite dans la conception de l’hi
stoire profane, durant les siècles qui nous occupent, était de reconnaître 
que celle-ci contient un facteur immanent décidant de son sens et de son 
universalité. En même temps changea la façon de comprendre l’histoire 
sainte et sa position à l’égard de l’histoire profane. Ce changement se ma
nifesta d’une part par la spiritualisation de l’histoire sainte, pas sa trans
formation en une histoire de la foi chrétienne ou en une théologie de l’hi
stoire; et de l’autre — par la description de l’histoire de l’institution 
ecclésiastique, comme si celle-ci n’était qu’une parm i beaucoup d’autres 
institutions fonctionnant dans l’ordre temporel et réalisant, dans cet 
ordre, ses buts particuliers. Les historiens profanes, en revanche, liaient 
de plus en plus souvent l’unité de l’histoire à l’Etat, ce qui était par
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faitement conforme aux nouvelles opinions apercevant dans l’Etat le 
corpus mysticum, donc attribuant à celui-ci l’unité et la durée. De ce point 
de vue, aussi bien l’Eglise que l’Etat existent à la manière des anges et 
des corps célestes, c’est-à-dire sont situés non pas dans le temps, mais 
dans l’aevum ; ils ont un commencement, mais ne subissent pas de chan
gements substantiels. La succession des monarques et des papes ne trouble 
pas cette continuité, car ce ne sont que des modifications accidentelles; 
les rois et les papes, en tan t que personnages concrets, sont mortels, mais 
«dignitas non moritur», «imperium semper est». Considéré comme une 
institution capable de garder l’invariance substantielle, l’Etat souverain 
se présentait à ses défenseurs comme une institution dont la durée donne 
un sens à l’histoire profane et, par là même, décide de son universalité, 
qui se trouve désormais liée à l’idée de l’Etat.

Cette présentation fort superficielle des changements du laboratoire 
historique aux XIIe-X IIIe siècles n ’a pour but que de compléter tout ce 
qui fu t déjà dit à ce sujet, de souligner les innovations apportées dans 
le courant de ces deux siècles, et de m ontrer que les historiens, tout com
me les théologiens et les philosophes cultivant leurs disciplines pensaient 
au moyen de catégories d’unité et de systèmes. Car il n ’est pas possible 
que dans le cadre de la pensée utilisant les catégories d’unité et de plura
lité aient pu naître des notions telles que la notion de l’interprétation, de 
la signification ou de la théologie scientifique entendues de la manière 
qui vient d’être montrée; il n’est pas possible non plus qu’ait pu appa
raître alors l’idée de l’historien harmonisant les messages obtenus du 
passé, ni qu’on ait pu reconnaître que l’histoire profane contient un fac
teur immanent décidant de son sens et de son universalité. Toutes ces 
idées sont des réalisations diverses de la catégorie du système. On peut 
donc constater que dans les domaines étudiés ici, la pensée des XIIe-X IIIe 
siècles n ’a pas rompu ses liens de continuité avec l’époque précédente, 
puisqu’elle a maintenu en vigueur les catégories de l’unité et de la plu
ralité; mais elle a introduit pourtant des innovations qui auparavant 
étaient tout simplement impossibles, car elle a limité le champ d’emploi 
de ces catégories en adm ettant que dans chaque totalité, qui fait partie 
d’une autre totalité, existent des parties actives et des parties passives, 
des parties générales et des parties d’individuation, et en introduisant 
ainsi la catégorie du système.

Nous pouvons répondre maintenant aux deux questions concernant le 
récit de l’origine troyenne des Francs: comment a-t-il pu naître? Com
ment s’est-il maintenu dans la littérature historique pendant près de mille 
ans?

A la lumière de ce que nous avons dit, on peut constater que du point 
de vue de l’historien médiéval, le récit troyen ne contenait aucun élé
ment choquant ou invraisemblable. En effet, il répondait à la question de 
la genèse, question qui, pour celui qui s’intéressait au passé de son pro
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pre groupe, était la plus importante. Il avait recours à l’étymologisation, 
donc à un procédé dont la légitimité était indiscutable, tout comme in
discutable était le bénéfice qu’il tirait de la tradition orale. Il donnait 
un bien-fondé aux aspirations politiques du groupe auquel l ’historien 
était lié tant par les conditions de son travail, que par ses propres con
victions. Quant aux questions chronologiques, elles n ’étaient aucun ob
stacle, car le chroniqueur ne considérait pas que la date soit un élément 
nécessaire pour caractériser un événement quelconque. Par conséquent, 
les récits ethnogénétiques non seulement pouvaient se rencontrer dans 
l’historiographie du haut Moyen Age, mais ils devaient y figurer; en 
fait, si nous nous posons la question de l ’origine d ’un groupe ethnique 
quelconque et si nous construisons une réponse en profitant des spé
culations étymologiques et, en plus, si nous considérons que notre ob
jectif est de démontrer que ce groupe avait duré invariablement dans le 
temps, rien qu’en se déplaçant de lieu en lieu — si nous procédons ainsi, 
c’est, en effet, un récit ethnogénétique que nous allons dresser. Repro
cher aux historiens du haut Moyen Age d’avoir introduit de tels récits 
dans leurs oeuvres, n ’est autre chose que les blâmer d’avoir pensé au 
moyen de catégories de leur époque.

Les historiens des siècles ultérieurs adoptaient le récit troyen de 
leurs prédécesseurs, car ils considéraient que leurs ouvrages ont le rang 
d’autorités sanctifiées par la tradition et garanties par des institutions ou 
des personnes jouissant de Yauctoritas. L ’existence de deux variantes du 
même récit, s’excluant mutuellement, n ’empêchait pas de l’accepter, car 
l’historien n ’était pas obligé de choisir parm i les autorités du même rang. 
Ainsi, le récit troyen une fois apparu, devait être répété; ce procédé des 
historiens est entièrement compréhensible lorsqu’on se rend compte que 
chacun d’eux se considérait appelé à refléter des opinions généralement 
admises sur les événements. Une telle manière de comprendre le rôle de 
l’historien ne change qu’aux XIIe-X IIIe siècles et c’est de ce fait qu’à 
partir de cette période nous rencontrons dans les textes des tentatives 
d’harmoniser les différentes variantes du récit troyen et de les accorder 
avec d’autres messages. Bref, le récit de l’origine troyenne des Francs et 
les autres légendes de ce type sont un produit naturel et inévitable de la 
pensée au moyen de catégories d’unité et de pluralité et aussi d’unité et 
de systèmes, tout comme de la conviction, inséparable de ces manières de 
penser, selon laquelle le passé n ’est pas un objet de connaissance, mais 
un objet de foi.


