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BERDIAEV À PARIS : EN TRE LA CÉLÉBRITÉ ET LA PH ILO SO PHIE

La philosophie de Nicolas Berdiaev ne sera pas le principal sujet de ces réflexions. 
De même, nous n’évoquerons qu’en passant ses sources chrétiennes ou 
philosophiques-européennes : ce sujet dépasserait le cadre d ’un seul article. Nous 
nous efforcerons par contre de décrire le contact du philosophe russe avec le 
milieu intellectuel français, la réception de ses ouvrages ; il s’agit en quelque sorte 
d ’un test empirique portant sur l’un des problèmes « maudits » de la pensée russe, 
à savoir : « nous et l’Europe ». Evidemment, il n ’est pas question de considérer les 
débats sur les chemins de l’évolution russe : lorsque Berdiaev se fixa en Occident, 
l’histoire avait résolu à sa manière, avec une perversité hégélienne, ce problème 
qui, entre autres, le préoccupait aussi. Il s’agirait pour nous d ’un test étant une 
tentative d’entente mutuelle : non seulement par l’intermédiaire des écrits, mais 
aussi par le contact direct de partenaires hors commun.

Bien sûr, Berdiaev n’était ni le premier, ni le seul philosophe russe émigré. 
L’histoire intellectuelle de la Russie note assez souvent des cas de ce genre. Il 
y avait cependant — par exemple — une différence de classe entre, mettons, 
Herzen déçu par le « vieux monde » ou Bakounine s’opposant à M arx, et 
Berdiaev, Chestov, Losski ou Frank. Le XIXe siècle c’est pour la pensée russe une 
époque de recherche, de préparation et d ’apprentissage. Apprentissage qui 
subissait toutes les conséquences d ’avoir pour maître l’Europe. K ropotkine l’a 
bien exprimé en disant que « tous les mouvements naissaient en Russie sous 
l’influence de l’Europe Occidentale et réfléchissaient les courants intellectuels 
européens : Pétrachevski était fouriériste, Tchernychevski était issu du fouriéris­
me et du saint-simonisme. Nos mouvements : celui des années soixante-dix et 
celui d ’à présent — ce sont des enfants de l’Internationale et de la Commune, de 
Bakounine e u r o p é e n  et du marxisme, e u r o p é e n  également »* (texte

1 P. A. Kropotkin, Wspomnienia rewolucjonisty, Warszawa 1959, p. 399.
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souligné par P.K.). Malgré des élèves souvent talentueux, il n’y avait pas encore 
à l’époque de philosophie russe, du moins sous la forme et avec la diversité qui 
caractérisaient celle-ci depuis des siècles en Occident. Les différends entre 
slavophiles et occidentalistes, entre narodniks et marxistes, les prophéties 
religieuses-nationales de Dostoîevsky, pour se borner à cette abréviation un peu 
maladroite, c’est la « lutte pour la place » de la Russie par rapport à l’Europe, une 
tentative d’analyse et de diagnostic de l’état présent ainsi que de l’avenir de son 
propre pays. Une richesse d ’idées mais peu de philosophie au sens européen du 
mot. « La splendeur du roman russe du XIXe siècle provient sans doute des 
mêmes sources que l’infirmité de la philosophie russe » — écrira un philosophe 
contem porain2. Même en 1913 sur 698 colonnes du Dictionnaire philosophique de 
E. 1. Radlov, deux colonnes à peine étaient consacrées à la philosophie russe3. Or, 
voici qu’avec Vladimir Soloviev, avec le bouillonnement intellectuel, religieux et 
artistique remarquable de la charnière des siècles, naît aussi la philosophie russe. 
Les années vingt et ceux qui suivront seront pour elle une période d’épanouis­
sement et de confrontation à travers les émigrés en Occident.

*

On sait que parmi les philosophes ayant été forcés à quitter l’URSS Berdiaev et 
Chestov devaient connaître la plus grande renommée. « Lorsque je fus arrivé en 
France — racontait Chestov à Benjamin Fondane — les Russes y étaient très 
bien traités (les communistes n’étaient point à la mode), nous étions fêtés etc. » 4. 
En effet, au lieu d ’énumérer les intellectuels européens avec lesquels Chestov 
entretenait des relations, rappelons seulement son amitié bien connue avec 
Edmond Husserl, que l’auteur d'Athènes et Jérusalem a en réalité fait connaître 
en F rance5. Le chercheur le plus acharné de l’absolu épistémologique au XXe 
siècle encourageait le démolisseur le plus acharné dudit absolu en ce même siècle 
à la lecture de Kierkegaard. « J ’estimais — disait Chestov de Husserl — qu’il fût 
le seul homme au monde ayant le droit de ne pas comprendre mes questions. Or, 
c’est l’un des rares hommes qui les ont comprises, et même plus : qui les ont 
entendues » 6. Par ses publications dans les périodiques français Chestov s’est 
à tel point fait remarquer, que certains parmi ses ouvrages, comme Kierkegaard 
et la philosophie existentielle ont d’abord paru en français. Son influence sur la 
philosophie française est incontestable.

2 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. T. 2. Paryż 1977, p. 319.
3 Cf. N . Poltoratski, Predislovité. Dans : Rousskata religyozno-filosofskaîa m ysi X X  veka. 

Sbornik stateî pod redaktsieî N. P. Poltoratskovo. Pittsburg 1975, p. 5— 6.
4 B. Fondane, Rencontres avec Léon Chestov. D ’après : Kalendarium życia i twórczości Lwa 

Szestowa. Dans L. Szestov, Apoteoza nierzeczywistości, próba myślenia adogmatycznego, Wszechnica 
Społeczno-Polityczna 1983, s. 1., p. 215.

5 Cf. J.-C. Marcadé, Proniknovenié russkoîm yśli vo frantsouskouîou sredou: N . A. Berdiaev i L. I. 
Chestov Dans : Rousskaïa... op. cit, p. 150— 163.

6 B. Fondane, op. cit. Dans: L. Szestow, Apoteoza... op. cit., p. 219 et suiv.
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Mais revenons à Berdiaev. Son activité était remarquable pour un émigré 
professant une philosophie assez singulière aux yeux de l’Occident. Rappelons les 
principaux faits. Après avoir quitté en 1922 l’URSS, il fonda à Berlin une 
Académie religieuse et philosophique avec l’aide de l’YMCA. Hormis lui-même, 
il y avait parmi les enseignants S. Frank, L. Karsavine, I. Iline7. Lorsque 
Berdiaev s’est fixé définitivement à Paris, on y transféra aussi l’Académie. En 
1925 - 1930 il a organisé des réunions interconfessionnelles. « Pour la première 
fois depuis des siècles de luttes, les protestants et les catholiques pouvaient 
échanger leurs opinions sur le terrain neutre orthodoxe. Mais la difficulté 
majeure consistait dans le fait qu’à l’intérieur de chaque religion existaient des 
divergeances d’opinion insurmontables » 8. Il a maintes fois participé aux 
« décades de Pontigny » organisées par Paul Desjardins —  rencontres (de dix 
jours trois fois par an) qui réunissaient l’élite intellectuelle d ’Europe. Un autre 
centre de rayonnement de la popularité de Berdiaev était 1’ « Union pour la 
Vérité », fondée par Desjardins, qui organisait des discussions sur les événements 
m arquants et sur les publications philosophiques, culturelles et politiques. Selon 
Jean-Claude Marcadé, dans les milieux gauchisants des années trente on invitait 
Berdiaev surtout en tant que spécialiste du marxisme : il y tenait le rôle de 
polémiste. On y discutait souvent ses livres publiés en français : Le destin de 
l ’homme dans le monde actuel, Les sources et le sens du communisme russe, Le 
christianisme et la lutte des classes, etc. Il faisait autorité comme expert en 
questions russes et soviétiques ; cette sorte de célébrité occultait dans une certaine 
mesure sa propre philosophie.

L’auteur d ’un livre sur Berdiaev, Marie-Madeleine Davy, elle-même influen­
cée par sa philosophie, organisa le Centre de recherches philosophiques et 
spirituelles où le philosophe tenait des conférences sur le messianisme et la 
philosophie de l’histoire. Il partait faire des conférences dans presque tous les 
pays européens, entre autres aux « Rencontres internationales de Genève » ; il se 
plaignait dans ses mémoires d’être connu sur le vieux continent et en Amérique, 
mais point dans sa patrie, ce qui est — ajoutons-le — une caractéristique russe 
plus ou moins persistante.

Dans la période 1928 - 1931 Berdiaev initia de nombreuses rencontres dans sa 
propre maison de Clamart, près de Paris. Il prenait part aux discussions 
organisées par Gabriel Marcel sur des sujets liés à l’existentialisme et la 
phénoménologie. La coopération de l’auteur de L ’idée russe avec le milieu de 
catholiques personnalistes français groupés autour d ’Emmanuel M ounier et de 
1’« Esprit » est bien connue. Dans le premier numéro de 1’« Esprit » (octobre 1932) 
Berdiaev publia sa dissertation : Vérité et mensonge du communisme, aux dires de 
M ounier accueillie avec enthousiasme par les lecteurs. L’influence de Berdiaev 
sur M ounier apparaît certaine. Nous retrouvons beaucoup d ’idées similaires

7 Cf. N. Zernov, Rousskoie religyoznole vozdrojenie X X  veka, Paris 1974, p. 263.
8 J.-C. Mareade, Proniknovenie..., op. cit., p. 151. Cf. aussi W. Hryniewicz: « Bierdiajew ». 

Dans : Encyklopedia Katolicka. T. 2. Lublin 1985, p. 542— 543.
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dans Y Humanisme intégral de Jacques M aritain. Gabriel Marcel, Etienne Gilson, 
Jacques M aritain, Charles Du Bos, André Gide... on pourrait longtemps 
énumérer les plus éminents Français avec lesquels Berdiaev avait entretenu des 
relations créatrices. Surtout là où il apparaissait comme diagnosticien de la crise 
de la culture européenne, crise tirant ses origines de la Renaissance, sa pensée 
s’avérait inspiratrice dans sa dimension éthique et historique. Sa défense 
passionnée de la personne humaine suscitait l’admiration. Le problème de 
l’acceptation de la philosophie de Berdiaev apparaissait au moment où il 
présentait sa propre interprétation du christianisme, qui s’écartait de la tradition.

Impossible de ne pas mentionner l’activité de Berdiaev en tant qu’éditeur. 
Dans les années 1924 -1948 il était rédacteur en chef de l’YMCA-Press ; il rédigea 
aussi le périodique « Put’ » (1926 - 1940). Sa carrière fut couronnée par le 
doctorat honoris causa en théologie de l’Université de Cambridge. Ses con­
tre-candidats étaient K. Barth et J. M aritain. La liste des publications de 
Berdiaev comprend 483 positions9. Ses livres ont été traduits en vingt langues. 
Vers la fin de sa vie il jouissait d’une célébrité que n’avaient connue avant lui 
aucun philosophe russe, et peu de philosophes occidentaux.

*

VEssai d ’autobiographie spirituelle est un livre très im portant dans l’oeuvre de 
Berdiaev : il permet comprendre non seulement la philosophie de l’auteur, mais 
aussi les singularités du destin de la Russie et des Russes dans la première moitié 
de notre siècle. Grâce à ce livre nous apprenons aussi beaucoup sur les relations 
mutuelles du philosophe et des intellectuels occidentaux. Ayant la conscience 
d’être « le premier philosophe religieux russe qui eût acquis en Occident une 
grande renommée, plus grande que celle de V. Soloviev » 10, Berdiaev soulignait 
sans cesse sa solitude, l’incompréhension à laquelle se heurtait sa philosophie, la 
distance qu’il ressentait par rapport à la culture française. « Keyserling a dit que 
j ’étais le premier penseur russe qu’on pût qualifier de parfaitement européen et 
pour lequel le sort de l’Europe s’identifiât avec son propre sort. En effet, je me 
sentais, moins que d ’autres Russes, étranger en Occident et plus que d’autres je 
participais à la vie même de l’Occident. On m ’y appréciait mieux que parmi les 
Russes. Dans toutes les langues paraissaient des éloges témoignant de l’intérêt 
pour ma pensée. Les critiques allemands me comparaient à Nietzsche. Je sentais 
néanmoins qu’un élément essentiellement russe de ma pensée devait paraître 
étranger et inintelligible pour l’Occidental [...] L’homme cultivé de l’Occident 
analyse le problème avant tout dans son expression culturelle et historique, 
c’est-à-dire dans le secondaire. La vie palpitante est absente du problème posé. 
On croirait que seuls existent au monde des notions humaines sur des objets et la 
psychologie des sentiments d ’autrui [...] Le Russe, lui, considère l’essence du

9 Cf. Bibliographie des oeuvres de Nicolas Berdiaev, établie par Tamara Klépinine, Paris 1978.
10 N. A. Berdiaev, Essai d ’autobiographie spirituelle, Paris 1958, p. 327.
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problème, non son reflet culturel [...] Les Occidentaux sont des maniaques de la 
culture (selon le terme allemand), de la civilisation (selon le français), ils en sont 
écrasés » 11. Il existait plusieurs fragments du même genre, mais la belle-soeur de 
Berdiaev, Eugénie Ioudifovna Rapp (l’une des personnes les plus proches du 
philosophe), à qui le livre est dédié, avait jugé bon de les supprimer. On les 
retrouve dans la deuxième édition de l’ouvrage, qui inaugure les Oeuvres 
complètes du philosophe.

Les objections de Berdiaev sont cependant loin de surprendre. C’est bien 
selon lui que l’existence humaine appelée à la créativité se caractérise par un 
clivage tragique entre l’idée de création dans une sphère d’activité quelconque et 
son résultat matériel, toujours différent du projet initial. L’esprit humain 
s’objective justement dans les objets de la culture. La liberté d ’esprit, a ttribut 
inséparable de la personne, se change en nécessité : matière, objet, organisation, 
norme, schéma, loi, routine. En d ’autres mots, la liberté aboutit à la matérialisa­
tion de toute sorte dans la sphère de causalité culturelle. La culture sait 
contraindre aussi bien qu’autrui, que l’Etat, qu’une organisation (les sources de 
contrainte sont d’ailleurs nombreuses). Or, la liberté de la personne humaine ce 
n ’est rien d’autre que sa dimension théo-andrique. La création issue de cette 
liberté est une réponse à l’appel de Dieu. Car celui-ci a autant besoin de l’homme 
que l’homme a besoin de Lui. Or, en créant, en répondant à sa vocation, en 
répondant au besoin de Dieu, l’homme devait inévitablement créer des produits 
de la culture en se médiatisant et en se faisant assujettir par leur intermédiaire. 
Dans tous les écrits de Berdiaev reviennent les protestations contre toute 
pétrification (que lui-même nomme « objectivation ») de l’homme dans un ordre 
contraignant. La culture occidentale sera, elle aussi, jugée très sévèrement, 
malgré la fascination que ses éléments particuliers exerçaient sur l’auteur du 
Nouveau Moyen Age. Car cette culture s’est révélée historiquement inefficace 
pour la réalisation de la vocation humaine. Ce qui est bien pis, elle a entraîné la 
dégénération de l’homme en l’amenant à vouloir prendre la place de Dieu, 
à s’adorer lui-même, avec toutes les terribles conséquences que cela comportait. 
Rien d’étonnant dès lors que Berdiaev, d’autre part connaisseur subtil des plus 
grands monuments de la culture, était distant et méfiant par rapport à celle-ci ; ce 
dernier trait semble aussi essentiellement russe.

« Je n’ai jam ais été un philosophe du type académique, je n ’ai jamais voulu 
que la philosophie soit abstraite et détachée de la vie. Je lisais toujours beaucoup, 
mais la lecture n’est pas la source principale de ma pensée. Je n ’étais même pas 
capable de comprendre un livre autrement qu’en le com parant avec ma propre 
expérience. Je crois aussi que la vraie philosophie c’est toujours la lutte. Telle 
était la philosophie de Platon, Plotin, Descartes, Spinoza, Kant, Fichte, Hegel. 
Les contradictions que l’on peut déceler dans ma pensée sont des contradictions 
nées de la lutte de l’esprit, des contradictions de l’existence même que l’on ne peut 
pas dissimuler sous un semblant d ’unité logique. La véritable unité de pensée, liée

11 N. A. Berdiaev, Essai ..., op. cit., p. 315-316.
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à l’unité de la personnalité, est une unité existentielle, et non logique. Et 
l’existentialité est contradictoire en soi-même » 12. Pour Berdiaev faire de la 
philosophie c’était être par excellence, c’était reproduire les contradictions non 
éliminables de cet être. Philosophier n’était pas pour lui adopter une attitude 
extérieure ou contemplative envers l’existence. Cette attitude, tellement différen­
te de la leur, était incompréhensible pour les philosophes occidentaux, figés dans 
la culture et ses distinctions, et par conséquent accusés par le philosophe russe de 
scepticisme et de relativisme. Rien d’étonnant donc que Heidegger, Jaspers ou 
Marcel — philosophes considérés comme existentialistes — ne fussent pas traités 
comme tels par Berdiaev. « On parlait toujours au sujet de c e c i  ou c e l a  
— dira-t-il de ses interlocuteurs — sans manifester si soi-męme on était 
c e l a  » 13 (souligné par N. B.). Faire de la philosophie un jeu de concepts privé 
d ’âme, se réfugier dans le logique (objectivation rationnelle}, dans l’histoire de la 
philosophie ou, pis, dans la philosophie de la science (par principe contradic­
toires l’une par rapport à l’autre), tout cela signifiait pour Berdiaev ne pas 
comprendre la vocation du philosophé, « fuir la réalité », m anquer d ’intuition 
existentielle du sens de l’univers et de son histoire ; sens méta-historique caché 
derrière les phénomènes manifestes tels que la Révélation chrétienne avec son 
couronnement eschatologique. Berdiaev ne pouvait paś se concilier avec la 
tradition pesant sur les Français, leur tradition chrétienne surtout, avec leur 
conformisme culturel et avec la distance qu’ils prenaient rton seulement par 
rapport aux problèmes discutés, mais aussi envers eux-mêmes. Il était choqué par 
la froideur, le caractère conventionnel des contacts darts les milieux intellectuels, 
le manque d ’une vraie communauté-liaison (kommunitarnost’)  caractérisant, 
à son avis, les Russes et issue de la catégorie évangélique du prochain.

Sa solitude était aggravée du fait de son manque de contact avec les milieux 
d ’émigrés russes, même avec les hommes avec -lesquels il avait intimement 
collaboré à la charnière des siècles, comme S trouve ou les Merejkovski.

Berdiaev subissait très péniblement le caractère fermé-de le culture française, 
convaincue de sa propre universalité. A l’Est du Rhin commençait pour les 
Français le monde barbare. L’homme de l’Est était perçu par eux comme un 
homme de la nature. Pour Berdiaev, philosophe à tournure d ’esprit plutôt 
catastrophique, le monde subtil de la culture française, qu’il estimait par ailleurs 
beaucoup, semblait perché au bord d ’un précipice, faisant sourde oreille aux 
avertissements de l’histoire, ne comprenant pas sa propre destinée. Ce monde de 
littérature et d ’art, ainsi que d’une technologie dynamique tout à fait étrangère 
à Berdiaev, si bien qu’il la considérait avec animosité, était selon lui absolument 
inconscient de la chute qui l'attendait, à moins qu’il ne renaisse dans un 
« nouveau Moyen Age », une nouvelle époque créatrice de l’Esprit. On peut 
affirmer que Berdiaev, comme beaucoup de Russes avant lui, comme au-

12 Cité d’après: Osoby. Wybór, opracowanie i redakcja M. Janion. S. Rosiek. Gdańsk 1984, 
p. 91.

13 N . A. Berdiaev, Essai ..., op. cit., p. 316.
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jourd’hui Alexandre Soljénitsyne (auquel il s’apparente de façon évidente), ne 
s’est pas identifié à l’Occident après avoir quitté sa patrie. En ressentant son 
caractère étranger, il devint son critique. Il est difficile de dire quel genre de 
relations sociales le contrariait le plus : celles qui s’établirent en Russie après la 
révolution, ou le modèle occidental étayé sur le libéralisme et l’individualisme. Ni 
l’un ni l’autre ne s’accordaient pas avec sa propre philosophie sociale.

L’entente entre Berdiaev et le milieu d’intellectuels français était rendue 
encore plus difficile par un fait qui semble décisif : on ne comprenait ou 
n’appréciait pas sa philosophie dans sa totalité, n’en retenant que des fragments. 
Ni la conception de la liberté pré-existentielle, incréée (idée empruntée aux 
mystiques allemands, en premier lieu à Boehm e14), ni la périodisation de 
l’histoire selon trois phases, basée sur la conception de Joachim de Fiore, ni la 
révélation du sens eschatologique de l’histoire, ni la croyance en une époque 
nouvelle et créatrice de l’Esprit, ni la conception théo-andrique liant dura­
blement Dieu et l’homme dans un besoin et une union réciproques. N ’aidaient 
pas non plus à assimiler cette philosophie : le conflit perpétuel entre la personne 
humaine et le monde, entre la liberté et Je déterminisme, un antirationalisme 
programmé, une expression mystique enchevêtrée dans de nombreuses con­
tradictions — tout cela sonnait étrangement dans la réalité française. On lui 
reprochait que pour accepter sa philosophie il faudrait d ’abord y croire, on 
l’accusait d’être trop « russe » (en effet, il soulignait souvent la différence entre les 
Russes et les Occidentaux, par exemple la prédominance de l’élément émotionnel 
sur l’élément discursif chez ces premiers), et par conséquent de ne pas trouver 
place dans la tradition discursive occidentale15. En se remémorant l’excellente 
atmosphère des « décades », des réunions chez Gabriel Marcel ou dans sa propre 
maison, Berdiaev soulignait toujours cette incompréhension de sa philosophie en 
Occident. « M a pensée était plus radicale, mes conceptions plus contradictoires, 
plus antinomiques, mon christianisme plus eschatologique»16^ -  écrivait-il. Sa 
philosophie, prônant le renouveau de l’homme par le retour à l’authentique 
christianisme, appelant à remplacer l’Eglise de Pierre par l’Eglise mystique de 
Jean, et par conséquent à renoncer à l’histoire, donc à la tradition et la culture 
européennes, était considérée comme paradoxale (ce que Berdiaev ne cachait 
d ’ailleurs nullement) et trop extrémiste.

« Ce qui naît d ’un corps est corps ; ce qui naît de l’Esprit est esprit. Ne sois pas 
étonné parce que je t ’ai dit : ’Vous devez tous naître de nouveau’ » (J 3, 6 - 8). Ce 
fragment de l’Evangile selon saint Jean, Berdiaev l’a adopté pour credo, sans 
remarquer que le christianisme catholique s’imprégne d’une attitude beaucoup 
plus conciliatrice envers le « corps », donc envers la totalité des objectivations 
humaines ; que sa mission consiste à protéger cette tension particulière entre le

14 Qu’il a fait connaître aux Français en parlant de lui dans ses écrits et en traduisant M ysterium  
Magnum.

15 Cf. J.-C. Marcadé, op. cit., p. 153.
16 N. A. Berdiaev, Essai .... op. cit., p. 346.
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corps et l’esprit, la nécessité et la liberté, la liberté et la grâce, la tradition et la 
personne ; qu’il s’étaye simplement sur le thomisme, ce qui pour Berdiaev 
constituait une erreur ontologique.

Paris, où il était appelé « prophète », « anarchiste » et « homme du huitième 
jour », n’était pas le seul à prendre des distances vis-à-vis de sa philosophie. 
Varsovie non plus ne pouvait pas s’y faire. Pendant le deuxième congrès de 
philosophie polonaise à Varsovie en 1927, Berdiaev a tenu plusieurs conférences 
dont une avec pour sujet le « problème métaphysique de la liberté ». Elle 
contenait la thèse que la liberté est non seulement contraire au monde de la 
nature (de la nécessité), mais elle n’a non plus rien de commun avec le libre arbitre 
dans sa conception chrétienne traditionnelle, et sa source est le néant-non-être 
incrée, donc précédant Dieu. Henryk Elzenberg constata dans sa réplique que 
l’acception de ces thèses devrait nécessairement être précédée de l’approbation 
des éléments mystiques de la philosophie du conférencier 17.

Il faut cependant préciser que nous n’excluons pas en principe des similitudes 
de résonnance entre la philosophie de Berdiaev et celle d’autres penseurs, surtout 
religieux. W iktoria Krzemień expose brièvement dans son livre18 quelques unes 
parmi ces similitudes. Cette question devrait être certainement approfondie ; cela 
ne change pourtant pas le fait, connu d’ailleurs dans les sciences humaines, que 
malgré une résonnance semblable les philosophies demeurent souvent très 
différentes...

« Le monde chrétien a réuni en soi deux oppositions : l’hostilité funeste qui 
résulte de ses revendications d ’exclusivité et le penchant cordial vers tout ce qui 
a un visage humain. L’ouverture de la culture occidentale est sans doute forte de 
la nécessité de surmonter constamment ce penchant » 19. C ’était Karl Jaspers, 
tandis que Leszek Kołakowski dira que « l’identité culturelle européenne 
s’affermit dans son refus d’accepter toute identification achevée, donc dans 
l’incertitude et l’inquiétude » 20. Evidemment, il est impossible de considérer 
Berdiaev comme représentant d’une culture absolument différente de la culture 
européenne, ne serait-ce qu’à cause des sources partiellement ouest-européennes 
de sa philosophie. Mais malgré ces sources, l’auteur de L ’idée russe ressentait sa 
solitude et la distance qui le séparait des penseurs occidentaux ; Hegel a beau, lui 
aussi, devoir beaucoup à Boehme, personne pourtant ne le considère comme 
philosophe non européen. Il semble que la différence entre le penseur russe et ses 
collègues français consistait en ce « refus d ’accepter toute identification 
achevée », beaucoup plus difficile pour un Russe que pour un Occidental. 
Berdiaev ne cherchait pas à épater ses auditeurs, il n’exagérait pas non plus en 
défendant l’opinion, pour lui évidente, qu’il est impossible de séparer la 
philosophie de l’existence, que la philosophie n ’est pas une sorte de pari pascalien

17 Cf. Księga pam iątkowa drugiego polskiego zjazdu fdozoficznego, « Przegląd Filozoficzny » 
T. 31, (1927) 1928, p. 27— 28.

18 W. Krzemień, Filozofia w cieniu prawosławia. Warszawa 1979, p. 144— 145.
19 K. Jaspers, Zachód wobec religii niechrześcijańskich, « Literatura » 1986 nr 11/12, p. 25— 26.
20 L. Kołakowski, C zy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Warszawa, p. 15.
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adm ettant la possibilité de perdre, mais un devoir héroïque de l’homme qui ne 
s’adresse pas seulement à un Dieu muet, comme chez Kierkegaard, mais avec sa 
complicité répare les conséquences du mal qu’il avait choisi lui-même et vis-à-vis 
duquel Dieu tout seul s’est avéré impuissant. C ’était une philosophie du genre : 
tout ou rien, d ’où la foi non seulement en la possibilité mais aussi en la nécessité 
de l’anéantissement du mal dans une perspective eschatologique. A la question 
déjà célèbre du philosophe polonais, si le salut du Diable est possible, Berdiaev 
aurait sans hésiter répondu oui. Ce pélagianisme et ce radicalisme tellement 
typiques de l’intelligentsia russe à la charnière des siècles sonnaient faux en 
Occident chrétien. On voyait incontestablement en Berdiaev un chrétien sincère 
et un penseur sensible au mal de ce monde. On écoutait certainement avec 
attention ce qu’il disait et écrivait, mais une fois encore l’Occident, révélant un 
« penchant cordial vers tout ce qui a un visage humain », a refusé en même temps 
F « identification achevée » en demeurant dans un état d ’ « incertitude et 
d’inquiétude » justement au nom de sa tradition chrétienne.

Remarquons finalement qu’un tel état est plus fertile du point de vue culturel. 
En effet, il dynamise l’activité humaine vers une révision constante de son acquis, 
et lorsqu’à ce processus s’ajoutent les soins délicats dont on entoure cet acquis, on 
peut nourrir l’espoir que la culture n’ait pas perdu ses mécanismes autocorrec­
tionnels. Cependant une philosophie qui sans cesse appelait à la création en 
avançant en même temps que tout est déjà connu et que le mystère de Dieu et de 
l’homme a été résolu, devait nécessairement être perçue comme non européenne 
et trop aventureuse.

Elle osait parler de choses que l’Européen passe sous silence.


