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JULES VUILLEMIN (1920-2001)* 

Notre collègue Pierre Bourdieu a commencé sa dernière série de cours 
dans cette maison par un hommage à Jules Vuillemin, disparu le 16 janvier de 
cette année. Je ne peux mieux faire, me semble-t-il, que de commencer par 
vous en citer un extrait: 

Peu connu du grand public, il incarnait [...] une 
grande idée de la philosophie, une idée de la 
philosophie peut-être un peu trop grande pour notre 
temps, trop grande en tout cas pour accéder au 
public qu'il aurait mérité. Si je parle aujourd'hui de 
lui, c'est parce qu'il a été pour moi un très grand 
modèle qui m'a permis de continuer à croire dans 
une philosophie rigoureuse, à un moment où j'avais 
toutes les raisons de douter, à commencer par celles 
que me fournissait l'enseignement de la philosophie, 
tel qu 'il était pratiqué.1 

C'est exactement ce que je dirais moi-même si je devais caractériser la 
position éminente et tout à fait singulière que Vuillemin a occupée dans la 
philosophie française contemporaine, le rôle déterminant qu'a joué pour 
certains d'entre nous l'exemple qu'il a donné et l'importance exceptionnelle, 
même si elle est encore aujourd'hui loin d'être suffisamment reconnue, de 
l'héritage philosophique qu'il nous a laissé. Ce sont effectivement des mots 
comme ceux de grandeur et même de souveraineté qui viennent à l'esprit 
quand on essaie de rendre compte de la spécificité de sa démarche et de son 
style philosophiques et du niveau inhabituel auxquels ils se situaient. 

Jules Vuillemin est né le 15 février 1920 à Pierrefontaine-les-Varans, 
dans le Doubs; et il est resté toute sa vie fidèle à sa région natale, dans laquelle 
il a choisi de s'établir et de mener une existence campagnarde, consacrée 
essentiellement à la réflexion et au travail. Il n'était pas seulement un des 
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" Ce texte, qui est celui de l'hommage qui a été rendu à la mémoire de Jules Vuillemin lors de l'Assemblée 
des Professeurs du Collège de France du 25 novembre 2001. a été publié pour la première fois dans VAnnuaire 
du Collège de France (2001-2002), pp. 78-84. 
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intellects les plus brillants de notre époque, mais également une volonté que 
rien n 'a r rê te et rien ne décourage. Au premier rang des choses que l 'on peut 
admirer chez lui et qui ne sont pas sans rapport avec le mode de vie discret et 
retiré qu ' i l avait choisi, il y a une capacité de concentrat ion exceptionnelle , 
une énergie intellectuelle et une force de travail prodigieuses, une façon de 
s ' a t taquer toujours aux choses les plus diff ici les et une opiniâtreté en face de 
la diff icul té , dont on trouve peu d ' e x e m p l e s chez les phi losophes 
d ' a u j o u r d ' h u i . 

Quand j ' a i fait sa connaissance, en 1961, dans un cours qu ' i l donnait à 
l 'Eco le Normale Supérieure, il faisait tout pour nous persuader d 'a l le r vivre et 
enseigner en province , et considérait Paris et le mil ieu intellectuel parisien 
c o m m e étant à peu de chose près le dernier envi ronnement à choisir pour 
que lqu ' un qui veut faire de la phi losophie sér ieusement . Il n 'é ta i t pas du tout 
impress ionné par les bouleversements et les révolut ions qui agitaient périodi-
quement la partie la plus visible et la plus bruyante du inonde phi losophique; 
et il m ' a souvent reproché amica lement d 'ê t re incapable de prendre les choses 
avec le m ê m e genre de détachement et d ' i ron ie que celui dont il faisait preuve. 
L u i - m ê m e , après avoir été élève de l 'Eco le Normale Supérieure de 1939 à 
1943, a enseigné la phi losophie au lycée V ic to r -Hugo , à Besançon, pendant 
l ' année 1943-1944 , a été chercheur au C N R S de 1944 à 1950, puis professeur 
à l 'Univers i té de C le rmont -Fer rand pendant douze ans, de 1950 à 1962, et 
enfin professeur au Collège de France, de 1962 à 1990. 

Il a parlé de ses débuts diff ici les à Paris en disant que deux auditeurs 
perdus dans une énorme salle, à son cours sur Russell , ne lui permettaient 
guère d ' i l lus ions. Il est encore au jourd 'hu i présenté souvent c o m m e étant 
essent ie l lement un phi losophe de la logique, des mathémat iques et des 
sciences en général , ce qui produit à peu près inévi tablement un ef fe t dissuasif 
sur le public phi losophique ordinaire. Rien n ' e s t cependant plus erroné, 
puisque, parmi tous les phi losophes français contemporains , il est probable-
ment l ' u n des plus complets , en ce sens que son intérêt et ses publicat ions se 
sont é tendus à peu près à toutes les branches et à tous les aspects de la 
phi losophie. Il n ' a consenti à sacrifier, en phi losophie , ni la prétention à une 
certaine universali té, qui semble consti tutive de la discipline, ni la référence 
constante à la longue et prest igieuse tradition dont elle se nourrit, ni 
l 'obl igat ion pour elle de s ' appuyer sur des connaissances extraphi losophiques, 
et en particulier scientif iques, précises et cons tamment remises à jour . Ceux 
qui l ' on connu de près savent aussi que sa personnali té ne correspondait 
nul lement à l ' image simpliste que l ' on se fait généra lement d ' u n phi losophe 
d ' ap r è s le genre de phi losophie qu ' i l pratique, en l 'occurrence celle du logi-
cien et du phi losophe des sciences épris d ' exac t i tude en toutes choses, austère, 
rigoriste, intraitable et sans pitié pour les incompétents et les ignorants. Quand 
on le rencontrai t pour la première fois, avec une certaine appréhension et 
int imidé à la fois par le savoir du maître, qui était chez lui immense , et la 
hauteur de vue du sage que, à la d i f férence de beaucoup d ' au t res phi losophes, 
il était réel lement , on découvrai t avec une certaine surprise un h o m m e 
é tonnamment s imple, modes te et facile d ' abo rd , chaleureux, amical , atten-
tionné, compréhens i f et plein d ' h u m o u r . 
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La bibliographie de Vuillemin comporte une bonne vingtaine de livres et 
plusieurs centaines d'articles. Comme je l'ai dit, ses productions couvrent à 
peu près tout le champ de la philosophie, sans oublier les questions morales, 
religieuses, politiques, et esthétiques. Un des livres de sa dernière période, 
dont on peut regretter qu'il ait été aussi peu remarqué, s'intitule Eléments de 
poétique (Vrin, 1991). L'esthétique a toujours occupé une place très 
importante dans ses préoccupations; et c'est un sujet sur lequel il avait égale-
ment des idées nouvelles et originales à proposer. Bien qu'il ait été élève de 
Bachelard et de Cavaillès, leur influence n'a, comme il l'a souligné lui-même, 
agi sur lui que de façon retardée. Dans les années de l'après-guerre, ses 
recherches et ses travaux ont été marqués, comme c'était le cas pour la plupart 
des philosophes français à l'époque, par le rapport à la phénoménologie et à 
l'existentialisme. Il a même, à la demande de Merleau-Ponty, accepté pendant 
lin temps d'écrire des comptes rendus de livres pour les Temps Modernes. 
C'est à cette période-là qu'appartiennent ses trois premiers livres, Le Sens du 
destin, en collaboration avec Louis Guillennit (1948), Essai sur la signifi-
cation de la mort (1949), et L'Etre et le travail (1949). Les deux ouvrages 
qu'il a publiés ensuite, L'Héritage kantien et la révolution copernicienne 
(1954) et Physique et métaphysiques kantiennes (1955), correspondent à ce 
que l'on peut appeler, avec certaines précautions, sa période kantienne. Mais, 
bien qu'il se soit orienté ensuite vers d'autres choses, on peut dire que sa 
philosophie a toujours entretenu un rapport intime et privilégié avec l'œuvre 
de Kant, dont il a renouvelé de façon profonde et décisive l'interprétation. Son 
livre de 1994, L 'intuitionnisme kantien, peut être vu comme une sorte de bilan 
de la relation critique qu'il a eue, d'un bout à l'autre de son itinéraire 
philosophique, avec le kantisme. 

Le Vuillemin que j 'ai connu au début des années soixante est celui qui 
avait commencé à tirer la leçon de deux découvertes majeures qui ont joué un 
rôle déterminant dans la suite de son évolution philosophique. La première est 
celle de l'importance fondamentale de la logique et de la science pour la 
philosophie. Comme son collègue et ami Granger, Vuillemin était convaincu 
que le divorce qui s'est produit à un moment donné entre la philosophie et les 
sciences a été une catastrophe pour la première et que notre époque, qui 
pourrait être appelée l'âge de la science, n 'a pas le genre de philosophie et de 
philosophes qu'elle mériterait. Cette prise de conscience a abouti notamment à 
la publication de Mathématiques et métaphysiques chez Descartes en 1960, du 
tome 1 de La philosophie de l'algèbre en 1962, de De la Logique à la 
théologie. Cinq études sur Aristote en 1967, et des Leçons sur la première 
philosophie de Russell en 1968. Mais une autre découverte qui a eu au même 
moment un effet décisif est celle de la supériorité de l'approche systématique 
ou structurale en histoire de philosophie, telle qu'elle était illustrée par les 
travaux de Martial Gueroult, dont Vuillemin s'est toujours considéré, dans son 
travail d'historien, comme l'héritier et le disciple. Une des idées centrales qui 
ont inspiré à partir de ce moment-là toute sa production philosophique a été 
celle de la constitution d'une sorte de typologie des systèmes philosophiques, 
qui aurait pour fonction de déterminer a priori ce que l'on peut appeler l'es-
pace des options et des réponses possibles pour une question philosophique. 
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Cette façon de considérer le problème entraîne avec elle une conséquence 
importante, qui est que la pluralité irréductible et inéliminable des réponses est 
inscrite dans l'essence même de la philosophie. C'est une des choses qui ont 
contribué à éloigner Vuillemin de Kant et de tous les philosophes qui ont 
continué, comme lui, à penser qu'un problème philosophique devait avoir une 
réponse unique et déterminée. Contrairement à l'idée qu'on se fait souvent de 
lui, sur la base d'une lecture superficielle ou d'une simple impression, 
Vuillemin a toujours pris très au sérieux cette dimension pluraliste. Il était 
assurément peu convaincu et même la plupart du temps exaspéré par ce que 
Russell appelle les méthodes littéraires de ceux qui copient les Anciens en tout 
excepté leurs mérites et, du même coup, par une bonne partie de ce que 
produit la philosophie contemporaine. Mais une des choses qu'il reprochait à 
la plupart des entreprises philosophiques actuelles était justement de ne pas 
prendre suffisamment au sérieux la nécessité de ce qu'il appelait le pluralisme 
critique en philosophie. 

La théorie des systèmes philosophiques possibles et de leur répartition en 
un nombre fini de classes a été exposée dans un ouvrage paru en 1986 en 
anglais, What are Philosophical Systems? Vuillemin l'avait auparavant appli-
quée au cas du problème de la nécessité et de la contingence, à partir d'une 
analyse de l'argument célèbre de Diodore, dans ce qui reste, à mon sens, un de 
ses livres les plus impressionnants du point de vue de l'érudition, de la 
maîtrise technique et de la profondeur philosophique: Nécessité ou contin-
gence. L'aporie de Diodore et les systèmes philosophiques (1984). A la liste 
des livres parus de son vivant et dont je n'ai mentionné qu'une partie, il faut 
ajouter un ouvrage posthume, Mathématiques pythagoriciennes et platoni-
ciennes (2001), dans lequel il revient sur une question centrale qui l 'a occupé 
pendant près de quarante ans, à savoir celle du rôle que les mathématiques ont 
joué dans la genèse de la philosophie platonicienne et celle, plus générale, des 
liens essentiels qui ont existé, depuis sa naissance, entre la philosophie et les 
mathématiques. 

Vuillemin est, comme je l'ai dit, l'auteur d'un Essai sur la signification 
de la mort. J'ai souvent pensé que c'était le genre de livre que l'on ne peut 
écrire que quand on est encore jeune. J'aime à croire, cependant, qu'il a été 
donné à notre collègue de réussir à trouver au moins un commencement de 
réponse à cette question à l'approche de sa propre mort. La femme de Paul 
Valéry, au dernier stade de la maladie du poète, a dit à Henri Mondor: Je suis 
tout à fait rassurée. Dieu le reconnaîtra. Il a tant travaillé chaque jour.1 C'est 
exactement dans ces termes que je pense, depuis sa mort, au maître et à l'ami 
qu'a été pour moi Vuillemin, à la quantité et à la qualité du travail qu'il a 
accompli et à ce qu'une vie comme la sienne comporte de signification 
impérissable. Je ne sais pas si Dieu l 'a reconnu, comme il le méritait; mais je 
suis certain que les vrais philosophes d'aujourd'hui et ceux de demain 
n'auront aucun mal à le faire. 

' Cf. Denis Bcrthoiict, Paul Valéry, 1X71-1945, Pion, Paris 1995, p. 410. 


