
Krzysztof Bieńkowski

Jak Boy-Żeleński opuścił Warszawę? :
(fragment wspomnień)
Palestra 17/7-8(187-188), 79-83

1973



KRZYSZTOF BIEŃKOWSKI

Jak Boy-Żeleński opuścił Warszawę?
(Fragment wspomnień)

Autor wspomnienia był w chwili wybuchu wojny prokuratorem 
Sądu Najwyższego, p.o. dyrektora Departamentu Ustawodawczego w Mi­
nisterstwie Sprawiedliwości. Wspomnienie to jest fragmentem historii 
ewakuacji Ministerstwa i poprzedzających ją przygotowań ustawodaw­
czych do mobilizacji i wojny.

Boy-Żeleński — powtarza za Kołaczkowskim Tadeusz Breza * —• był 
tym, który po Żeromskim przejął rząd dusz nad postępową inteligencją 
polską. Jego działalność publicystyczna stanowiła cel zaciekłych ata­
ków ze strony tak bardzo nienawidzącego go polskiego wstecznictwa. 
Brukowe pisma takiej właśnie maści oskarżały go o torowanie dróg 
„żydokomunie” i wszelakim rozkładowym prądom. „Wielopalczasta ręka 
reakcji — pisze Breza * — od dawna zagięła sobie na niego parol”.

Dlatego był Boy bardziej niż inni zagrożony śmiercią z rąk hitle­
rowskich oprawców. Toteż gdy w nocy z 4 na 5 września 1939 r. za­
rządzono nagle ewakuację urzędów centralnych w Warszawie, gdy 
poleceniem wyjazdu objęto nawet najdrobniejszych urzędników, gdy 
setki aut różnych notabli, wyładowanych po „burty” ich osobistym ba­
gażem, sunęły po arteriach Warszawy, wydawałoby się, że ktoś z „moż­
nych” zatroszczy się o los Boya i zapewni mu wyjazd w możliwie wy­
godnych warunkach. Tymczasem gdyby bratanek Boya, ówczesny wice­
prokurator Sądu Apelacyjnego Władysław Żeleński, nie podjął na włas­
ną rękę akcji, aby wywieźć Boya wraz z żoną, pozostałby on w War­
szawie. Tylko przypadek zrządził, że w ostatniej chwili zdążył on na 
pociąg Ministerstwa Sprawiedliwości, który wywoził zarówno akta tego 
urzędu, jak i jego urzędników do nowego miejsca przeznaczenia.

Władysław Żeleński miał nadzieję, że umieści Boya wraz z żoną, 
Zofią, w którymś z kilku samochodów, które wyjeżdżały z Ministerstwa. 
Ostatecznie ówczesny prokurator, a dziś adwokat Olgierd Missuna zna­
lazł jedno miejsce w swym prywatnym aucie dla pani Zofii. Boy po­
został sam wraz z bagażem w swym mieszkaniu przy Krakowskim 
Przedmieściu.

W tej sytuacji zwrócił się do mnie Władysław Żeleński z prośbą 
o pomoc. Sam nie mógł się zająć Boyem ze względu na liczne zlecenia 
służbowe, jakie miał poruczone.

Spojrzałem na zegarek. Poćiąg ewakuacyjny Ministerstwa, którym
* Tadeusz B r e z a :  N elly , C zytelnik  1972, str. 318 i 323»
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powinienem się zaopiekować, jako najstarszy w nim rangą urzędnik, 
miał odejść według planu lada chwila. Sam właśnie rozpaczliwie szu­
kałem dla siebie środka lokomocji, aby się dostać na Dworzec Wschodni. 
Tramwaje nie kursowały wobec częstych nalotów na stolicę; taksówki 
dosłownie wymiotło z ulic. A Boya nie mogłem zostawić w Warszawie 
choćby ze względu na wieloletnią przyjaźń, jaka łączyła mnie z domem 
Żeleńskich jeszcze od czasów studenckich. Byłem zresztą, jeśli chodzi 
o moje własne bezpieczeństwo, w podobnym położeniu co Boy. Wystę­
powanie w apelacji pomorskiej w licznych procesach szpiegowskich 
nie rokowało mi — w razie zajęcia Warszawy przez Niemców — szans 
przeżycia nawet kilku dni.

Nie było rady. Należało ryzykować, że w ogólnym nieładzie, jaki 
panował na przeciążonych i bombardowanych liniach kolejowych, po­
ciąg nasz odejdzie z opóźnieniem. _

Na szczęście udało mi się zatrzymać — nie bez oporu kierowcy — ka­
retkę więzienną, zwaną w żargonie przestępczym „suką”, która dowio­
zła do Ministerstwa więźniów pomagających przy pakowaniu i ewaku­
acji akt. „Suką” tą zajechałem przed dom, gdzie mieszkali Żeleńscy. 
Boy siedział w fotelu zasępiony. Ucieszył się, gdy mnie zobaczył. Pierw­
sze jego pytanie było: „Co z Fusią?”. Tak bowiem nazywaliśmy panią 
Zofię. Odpowiedziałem, że już opuściła Warszawę, i przeprosiłem za 
środek lokomocji, którym go odwiozę na dworzec. Gdy zbliżyliśmy się 
do ówczesnego mostu Kierbedzia, wrogie samoloty rozpoczęły właśnie 
obsypywać go bombami. Na szczęście bomby padały niecelnie i tylko 
gejzery wody opłukiwały z obu stron filary i jezdnię mostu.

Zdenerwowany nieprzewidzianym postojem, który groził nam odejś­
ciem pociągu sprzed nosa, prosiłem kierowcę, aby przejechał most 
szybko między jedną a drugą falą nalotu. Odmówił i nagle zniknął 
z kabiny, szukając dla siebie jakiegoś schronu. Zaproponowałem Boyowi, 
abyśmy również zeszli z trasy samolotów, na której jako jedyny po­
został tuż przed mostem nasz pojazd. Okazało się jednak, że drzwi 
karetki więziennej można było otworzyć tylko z zewnątrz. Siedzieliśmy 
więc tak, uwięzieni w ponurym pudle, nie widząc, co się dzieje, i wsłu­
chując się jedynie w odgłosy wybuchów.

Boy, zawsze małomówny, a obecnie wyjątkowo milczący i pogrą­
żony w sobie, odzywa się nagle:

— Najwybitniejszy pisarz polski i czołowy prokurator, zamknięci 
razem w karetce więziennej bez wyjścia — toż to symbol losu, 
który przypadł Polsce...

Słowa te do tej chwili dźwięczą mi w uszach. Boy, tak skromny 
w życiu codziennym, nigdy nie podkreślał swojej rangi pisarskiej, na­
wet w najbardziej osobistych ze mną rozmowach. Tym razem był to wy­
buch samowiedzy wobec sytuacji, w jakiej się znalazł on sam wraz z całą 
Polską. Psycholog powiedziałby: kompensacyjny kompleks wyższości.

Ostatecznie dotarliśmy do Dworca Wschodniego, który wyglądał po­
sępnie, ile że dnia poprzedniego bomby obróciły w gruzy całe jego lewe 
skrzydło. Ofiarami nalotu padło m. in. kilka młodych harcerek, obsłu­
gujących ochotniczo pociągi przewożące wojsko.

Udało mi się zapewnić — mimo tłoku — dobre miejsce dla nas 
obu w II klasie przy oknie. Według planu MOB-u rząd miał być ewa­
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kuowany do Lublina, a urzędnicy w najbliższe sąsiedztwo miasta. Jed­
nakże wskutek błyskawicznej zmiany sytuacji na frontach pociąg prak­
tycznie podążał w nieznane. Minęliśmy Siedlce, Brześć Litewski, Chełm, 
Równe, Kowel, Zdołbunów. Kierownik pociągu na każdej z tych stacji 
otrzymywał wskazówki, gdzie i którędy ma jechać dalej. Był zmo­
bilizowany. Toteż osłaniał się przed nami „ścisłą tajemnicą wojskową” 
i nic z niej nie chciał uronić. Byłoby to śmieszne, gdyby nie było 
jednocześnie tragiczne. Albowiem z rozgłośni niemieckich podsłuchiwa­
nych na poszczególnych stacjach można było dokładnie ustalić kolejne 
etapy naszej trasy. Wywiad niemiecki działał niestety znakomicie.

W czasie podróży pociąg ze trzy razy był bombardowany. Gdy sa­
moloty dojrzano na trasie lub gdy kierownik pociągu otrzymywał wia­
domość radiową, parowóz zatrzymywał się i gwizdem dawał sygnał do 
opuszczenia wagonów. Zgodnie z instrukcją obrony przeciwlotniczej pa­
sażerowie rozbiegali się na wszystkie strony i — byle jak najdalej od 
torów — kryli się w każdej rozpadlinie terenu.

Boya nie mogłem namówić do opuszczenia wagonu, z kolei ja sam 
uważałem, że nie mam prawa odbiec go w niebezpieczeństwie. Tak 
więc siedzieliśmy naprzeciw siebie w milczeniu. Było nieprzyjemnie, 
gdy przy każdym podmuchu bliskiej bomby słyszało się wibrację szyb 
i postękiwanie drewnianych wiązań wagonów.

Zapytuję Boya z udanym spokojem:
— Dlaczego opuścił Pan Warszawę, jeżeli nie lęka się śmierci?
— Nie boję się śmierci — odpowiada Boy — chciałbym tylko unik­

nąć, aby przed śmiercią nie znęcano się nade mną i nie tarzano 
w błocie mej godności ludzkiej.

Niestety, Boy nie miał się z tym losem rozminąć w stosunkowo nie­
dalekiej przyszłości.

Po dłuższej chwili Boy dodaje:
— Fakt, że człowiek jak nędzny robak musi się wkręcać w ziemię 

dla ratowania życia — to jedna z przejmujących obrzydliwości 
tej wojny. Przeciw temu się bronię.

Nie wracajmy więcej do tego tematu.
Na nasze szczęście samoloty pospieszyły gdzieś na wschód. Nigdy 

przy tym nie wracają, bombardują nasz pociąg jakby okazyjnie, jakby 
oszczędzając bomb na ważniejsze cele. Nie ostrzeliwują wagonów tak­
że z broni maszynowej, co mogłoby się skończyć tragicznie dla samot­
nych pasażerów opustoszałego pociągu.

W czasie postoju w Chełmie miła niespodzianka. Wśród nocy wywo­
łują Boya do okna. Na peronie czeka na niego pani Zofia. Pociąg ma 
ruszyć lada chwila, więc rozmowa trwa krótko. Jak się później dowie­
działem, małżonkowie uzgadniają, że będą się starali spotkać we Lwo­
wie. Zamieszkują tam profesorstwo Grekowie. Żona profesora Greka, 
Maryla z Pareńskich, urocza i piękna pani, jest rodzoną siostrą pani 
Zofii, kobiety cichej, skromnej, ale wyjątkowo mądrej i pełnej swoistego 
wdzięku. Obie uwiecznił Wyspiański w „Weselu”.

Ostatecznie po 48-godzinach podróży pociąg zatrzymuje się w Dubnie, 
pośrodku trzeciej nocy, którą musimy spędzić w pociągu, głodni i śmier­
telnie znużeni. 6

6 — Palestra
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To oznacza na razie kres naszej wędrówki. Dowiadujemy się, że 
centralne władze, a więc Prezydent i rząd, osiedliły się w pobliskim 
Łucku. Nazajutrz będę pisał projekt dekretu przenoszącego na czas woj­
ny siedzibę władz centralnych z Warszawy do Łucka. Projekt ten po­
dobno został uchwalony przez rząd, ale dalszy przebieg wojny uczynił 
go bezprzedmiotowym.

Na dworcu przyjmuje nas kulturalny i inteligentny starosta, któ­
rego nazwiska nie pamiętam. Dostarcza nam listę prywatnych kwater, 
które mają obowiązek przyjąć uchodźców.

Starosta dysponuje też miejscami w jedynym hotelu. Ma jednak 
wolne tylko jedno łóżko w dwuosobowym pokoju. Wypraszam je dla 
Boya. Uzgadniamy, że odszukam go w hotelu nazajutrz po południu. 
Starosta odwozi zaraz Boya na miejsce własnym autem. Na szczęście. 
Z pociągu bowiem wysypuje się przeszło 320 osób: wielu urzędników 
zabrało ze sobą rodziny. Teraz godzinami czekają na peronie na przy­
dział kwater i środków transportu. A Boy liczy sobie już 65 lat; ponadto 
dwa dni i trzy noce, spędzone w zatłoczonym wagonie, wyraźnie wy­
ostrzyły mu rysy.

Nazajutrz w dniu 8 września 1939 r. dowiaduję się, że Boy razem 
ze swym współtowarzyszem noclegu wyjechali wczesnym rankiem do 
Lwowa ostatnim pociągiem, który tam odchodził.

Losy Boya we Lwowie są znane.
*

Tragedię jego śmierci miałem przyżywać jeszcze raz w 1950 r., gdy 
pani Zofia Żeleńska i Stanisław Żeleński, syn Boya, znany aktor war­
szawski, powierzyli mi, już jako adwokatowi, sprawę o stwierdzenie 
praw do spadku po Boyu, co musiało być poprzedzone sądowym usta­
leniem jego śmierci. W odpowiednim piśmie do sądu powołałem się na 
to, że okoliczności śmierci Boya są notorycznie znane. Przedstawiłem 
nadto wycinek prasowy ze streszczeniem przemówienia jednego z pro­
kuratorów radzieckich na procesie norymberskim, w którym wymienił 
on wśród pomordowanych profesorów Uniwersytetu Lwowskiego imien­
nie Tadeusza Żeleńskiego-Boya.

Młodziutki i sympatyczny, lecz niedoświadczony asesor sądowy, uznał 
moje wywody za nieprzekonywające i zaproponował uznanie Boya za 
zaginionego.

Zgłosiłem grzeczny, ale energiczny sprzeciw.
— Byłoby śmieszne — mówiłem — gdybyśmy dzisiaj w prasie dali 

ogłoszenie poszukujące Boya, o którym wszyscy wiedzą, gdzie 
i kto go zamordował. Ponadto uznanie go za zaginionego to ciężki 
błąd polityczny, zawieszający znak pytania nad niewątpliwą zbrod­
nią hitlerowską.

Asesor ostatecznie zgodził się ze mną, lecz kategorycznie żądał bez­
pośredniego dowodu zgonu Boya.

Na szczęście pani Zofia dysponuje adresem gospodyni państwa Gre­
ków, która osiedliła się w Gdańsku. Za naszą sprawą zgłosiła się ona 
w sądzie i złożyła obszerne zeznania. Mówiła o najściu pod wieczór ges­
tapowców na mieszkanie Greków, o tym, jak uprowadzono Boya, a po 
jakiejś godzinie powrócono po Marylę Grekową. Świadek pobiegła za
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nimi na miejsce przyszłej kaźni. Zza ogrodzenia słyszała i widziała, 
jak młody komendant placówki gestapo w- piżamie wydał swoim pod­
komendnym złowróżebne polecenia, słyszała ryk motoru, który miał 
prawdopodobnie zagłuszyć przyszłe strzały. Samej egzekucji nie widzia­
ła. Przepłoszona, wróciła do domu, aby nazajutrz o świcie sprawdzić, 
co się stało. Nie widziała zwłok, ale dostrzegła ułożoną oddzielnie odzież, 
którą skazańcy musieli przed śmiercią porządnie poskładać przed sobą. 
Wśród nich rozpoznała ubranie, a zwłaszcza charakterystyczny krawat 
Boya.

Zeznanie świadka streszczam z odległej pamięci. Sąd uznał je za 
wystarczające. Dla mnie nie stanowiło ono nowości. Chyba tylko od­
świeżyło żałość, ból i gniew, towarzyszące mi bez przerwy w czasie 
hitlerowskiej ciemni, która pochłonęła w sposób bezsensowny tyle istot 
ludzkich, wśród nich wielu z moich bliskich i najbliższych. Do bliskich 
zaliczam też Boya.

P.S. U w ażam , że akta spraw y o stw ierdzenie zgonu B oya-Ż eleńskiego pow inny b y ć  
zabezpieczone przez Główną K om isję do Badania Zbrodni H itlerow skich. Jak się dow iaduję, 
encyklopedie literackie — tak n iem ieck ie jak austriackie — podają następującą w ersję  śm ierci 
Boya: ,,Boy Ż eleński w yem igrow ał (?) w  1939 r. do sow ieckiego (?) Lwowa. Tu po w kro­
czeniu w ojsk n iem ieckich  został on  zam ordow any przez »nieznanych przeciw ników  po litycz­
nych«” .

W ersję tę  należałoby chyba urzędow o zdem entow ać na podstaw ie cyt. akt zgonu.
K .B .

LESZEK SŁUGOCKI

C z y  Stendhal w „ Czerwonym  i czarnym “  popełnił 
błqd natury praw nej?

W rozdziale pt. „Smutne szczegóły” pouHeści Stendhala „Czerwone 
i czarne” mowa jest o nie istniejącym we francuskim kodeksie karnym 
z 1810 r. artykule 1342. Autor przedstawia próbę wyjaśnienia genezy 
tej pomyłki, będącej w rzeczywistości błędem drukarskim lub korek- 
torskim i tym samym nie obciążającej autora. Jest to pierwsza próba 
wyjaśnienia tego problemu.

W ostatnim czasie ukazało się u nas nowe wydanie sławnej powieści 
Stendhala Czerwone i czarne w imponującym — jak na nasze stosunki — 
nakładzie 100 tys. egzemplarzy '. Bohater powieści, Julian Sorel, zostaje 
skazany na śmierć i zgilotynowany. Pierwowzorem Juliana Sorela 
był dla Stendhala, jak wiadomo, Antoine Berthet, skazany na śmierć 
w 1827 r. na podstawie art. 302 kodeksu karnego z 1810 r.1 2 Tymczasem 
w drukowanym tekście książki znajdujemy przy określeniu przepisu, 
pod który miał być podciągnięty czyn J. Sorela... art. 1342 3. Odpowiedni 
ustęp w powieści brzmi, jak następuje:

1 K siążka ukazała się w  sprzedaży na początku m aja 1973 r. Nakład jej jest już w y ­
czerpany.

i  Por. m oje om ów ienie książki R ené F on v ie ille ’a: Le veritab le Julien Sorel („P alestra” 
nr 3 z 1973 r.).

3 W ydanie polsk ie z 1973 r., t. II, str. 272,


