Witold Zalewski

W strone mitu

Palestra 38/7-8(439-440), 20-21

1994

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

MUZEUM HISTORII POLSKI



Witold Zalewski

W STRONE MITY

Redaktor Naczelny ,,Palestry” poprosit mnie o artykut na rocznice Po-
wstania Warszawskiego. Wiele juz byto wspomnien, a takze rozmaitych
opracowan dotyczgcych tego wydarzenia. Ja sam wypetnitem kilka ksigzek
powstanczymi fragmentami. Okragta rocznica nie jest dostatecznym bodz-
cem, zebym wracat do sierpniowych dni szukajgc gteboko ukrytych wrazen,
psychologiczno-zmystowej tresci tamtych doswiadczer.

Takie chwile same wyptywajg z niepamieci, zaskakujg nas, czujemy zapach
prochu, styszymy chrobot gruzu i chrzest rozdeptywanego szkta, patrzymy
w pulsujgcg tune nad miastem. Nagle sg nam zwrdcone tamte iluminacje
upiornym pieknem i przez moment jesteémy dziwnie poruszeni, poznajgc
w sobie to samo ozywienie, co wéwczas, gdy stawialiSmy czota grozie
w ujrzanym widoku. Szkoda, ze coraz rzadziej jawig sie nam takie obrazy
z przesztosci; ciemno$é niemal po brzegi zalega nad minionym. To jest los
pokolenia, ktére schodzi ze sceny razem ze swoimi wspomnieniami.

Patrzymy w martwe lustro ze Swiadomoscig, ze pod czarng powierzchnig
zostaje nie ujawniona dokonana w ludzkich losach, zamknieta rzeczywisto$¢.
Powstanie dla naszych synéw i wnukdw nie jest juz stygmatem, do$wiad-
czeniem apokalipsy, cierpienia, braterstwa w walce i porywu wolnosci. Nad
ciggiem osobistych wynurzen powoli zaczyna dominowaé historyczne spoj-
rzenie. To, co istniato w $wiadomosci zyjgcych nade wszystko jako pamigé
rozpetanego zywiotu, wpisuje sie jako fakt w porzgdek historii.

Co do mnie jednak, z tej perspektywy nie potrafie patrze¢ na Powstanie.
Widze zreszta, jak zabiegi publicystdw i historykéw zmierzajg dzisiaj do tego,
by wyjasnia¢, czym byta warszawska bitwa czterdziestego czwartego roku; jak
czesto poszukiwanie odpowiedzi okazuje sie wypadkowa przekonan piszgce-
go i $wiadomosci panujacej w aktualnym czasie, prébg doktadnego okreslenia
Powstania, przydania mu na trwate takich, a nie innych znakéw wyrdz-
niajgcych, ktére by stanowity o jego jednoznacznym charakterze. Dopéki co$
tam zachowuje w pamieci, opieram sie¢ tym manipulacjom politycznego
rozumu, nie przyjmuje do wiadomosci jego kategorycznych orzeczeh.

W dziejach narodéw pewne wydarzenia odciskajg swoj slad w zbiorowej
podswiadomosci i zyja tam, chocby historycy prébowali je wyjasniaé¢ zgodnie
ze swoimi regutami. Czy Powstanie Warszawskie istnieje w takiej wiasnie,
poza porzadkiem historii, strefie bytujgcych mitéw? Czy bedzie tam zylo,
podobnie jak Branka i Powstanie Styczniowe, albo Noc Listopadowa?...
Trudno powiedzie¢. Trzeba byto Grottgerowskiej wizji Szescdziesigtego Trze-
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ciego roku i teatralnej fantasmagorii Wyspianskiego na tle Krélewskich tazie-
nek, aby te dwa epizody dziejow zostaly w podswiadomosci zbiorowej
utrwalone gtebiej i czgsto wbrew historycznym ustaleniom.

Powstanie Warszawskie dotad nie ma swej wielkiej artystycznej metafory.
Tego oczywiscie nie da sie zaprogramowaé. Czas obecny, przenikniety
pragmatyzmem, zdecydowanie odrzuca tendencje legendotwércze. Kazdy
uczynek poszczegdlnego cztowieka, jak i dziatanie zbiorowosci poddaje
rachunkowi strat i zyskéw.

Nie zabieram teraz gtosu na temat ducha wspédiczesnosci. Ale jedno
o czasie historycznym moge na pewno powiedzieé: to, ze przemija. Minie wiec
i dzisiejsza ufnosé¢ w trzezwy sad czlowieka interesu, calkowita fascynacja
technikg. Otworzg sie przyttumione strefy wrazliwosci. Co$ moze wtedy
wywota¢ na s$wiatto replike Powstania Warszawskiego w wymiarach mitu.
Ujawnitby sie przez to jeden z tych aktéw w dziejach narodu, ktory — tak czy
inaczej osgdzany przez historykéw — zyje uparcie w zbiorowej podswiadomo-
8ci. Okazatoby sie, ze strofa Borowskiego, brzmigca posepnie proroczo:
...Zostanie po nas ztom Zelazny i gtuchy, drwigcy smiech pokolen, dzisiaj tak
gteboko ranigca, bo widaé wokdt, jak wiele jg potwierdza, za jaki$ czas moze
zadzwieczy¢ gtucho, ledwie jako $wiadectwo katastroficznego nastroju pewne;
czesci pokolenia.

Mysle, ze witasnie tak bedzie. Wiersz Borowskiego nie zostanie ostatnim
stowem nad pobojowiskiem, a walczacy wtedy ukazywac sie bedg nie jako
oszukane ofiary polityczno-historycznego procesu, ale jako postacie tragedii,
do ktérej umieli dorosngé. Stanie sie tak — jesli sie stanie — dopiero woéwczas,
kiedy my z pokolenia ,,gorzkiego” poety zejdziemy juz do korica ze sceny. Byé
moze dopiero pdZni wnukowie ujrza nas takimi, jakimi bylismy wtedy, do-
strzega, co sie kryje w niepamieci, i przywrocg do bytu w trwatosci mitu tamten
czas.

Nota o autorze: WITOLD ZALEWSKI, pisarz, Zofnierz AK, uczestnik Po-
wstania Warszawskiego, autor m.in. powiesci: ,,Ranny w lesie”, ,,Pruski mur”,
,,Ostatni postdj”, ,,Pozegnanie Twierdzy”, ,, Wystannik” oraz obecnie wydanej
,»Wyspa Umarlych, Wyspa mitosci”.
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