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Wie l k ie  p r o c e s y

Ewa Stawicka

Proces Pawła z Tarsu

Z -""“ ea-Ziemia, zrodziwszy Niebo-Uranosa, miała z kazirodczego z nim związku 
liczne potomstwo, które jednak wyrodny ojciec nakazał wytracić. Jedyny 

ocalały z pogromu syn, na rozkaz matki miotanej chęcią zemsty, wykastrował swego 
rodziciela, a genitalia jego cisnął w morze. Powstała z nich piękności niesłychanej 
istota, którą wietrzny zaprzęg dowiózł przed oblicze zachwyconego Zeusa. Władca 
zaś wszystkich bogów nadał jej miano Afrodyty i powierzył ogromne królestwo 
miłości i piękna, dziewictwa i płodności.

Nieładna, zbyt kamienista jest plaża południowo-zachodniej części Cypru. Nie 
sposób oprzeć się rozczarowaniu, że oto w takim miejscu, spomiędzy widniejących 
niedaleko od brzegu nieefektownych skałek miało się wynurzyć różane ciało, 
Botticellowski ideał urody. Niedaleko stąd pokażą mi miasto Pafos, które wraz 
z przedmieściami stanowi zadziwiający konglomerat nowoczesnej zabudowy, zabyt
ków rzymskiej świetności i pamiątek wczesnego chrześcijaństwa. Kiedy znie
chęcające uczucie lepkiego gorąca z nagła ustąpi za sprawą gwałtownej zmiany 
kierunku wiatru, kiedy na dłuższą chwilę umilknie melodyjna angielszczyzna 
przewodniczki objaśniającej, dzielący wyspę współczesny grecko-turecki konflikt 
-  wtedy wyobraźnia na nowo uchwyci się rozplecionych włosów bogini. Powiadają, 
że Cypr to wyspa miłości. Morskie zakole ma przejmujący głębią kolor niebieski.

G d y b y m  m ó w ił ję z y k ie m  lu d z i i a n io łó w  
a  m iło śc i b y m  n ie  m ia ł 
s ła łb y m  s ię  j a k  m ie d ź  b r z ę c z q c a  
a lb o  c y m b a ł  b r z m iq c y .
(g d y b y m  t e ż  m ia ł d a r  p r o r o k o w a n i a  
i z n a ł  w s z y s tk ie  ta je m n ic e ,  
i p o s i a d a ł  w s z e lk ą  w ie d z ę ,
i w s z e lk e j m o ż liw y  w iarę ., t a k  iż b y m  g ó r y  p r z e n o s i ł ,  
a  m iło śc i b y m  n ie  m iał, 
b y łb y m  n ic z y m .1
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El Greco: Apostołowie Piotr i Paweł

Gdzież się znowu podziała adoptowana przez Rzymian Wenus bujnowłosa? Nie 
z jej bowiem zmysłowości wypłynęły słowa Pawła, autora listów do nawróconych 
pogan. Szaweł z Tarsu. Rabin, rzymski obywatel, mający grekę za ojczystą mowę. 
Obieżyświat i zapaleniec, którego przygody zapełniłyby z łatwością filmowy 
scenariusz, inny niż opowieść zapleciona wokół Hymnu o miłości.

Ogłaszanie czcicielom bóstw olimpijskich, że oto przed niewielu laty dokonał się 
cud zmartwychwstania Boga-Człowieka, natrafiało prawdopodobnie na mniejszy
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opór słuchaczy niż współczesne nam próby reewangelizacji społeczeństw tradycyjnie 
chrześcijańskich, myślących jednak podług pogańskich prawideł. Ci pierwsi byli 
otwarci na przyjęcie nowej prawdy, drudzy natomiast skupiają się na interpretacji, 
a czasem nawet selekcji zastanych norm, istotę wiary zbywając milczeniem bądź 
okrągłym frazesem. Geniusz niewielkiego wzrostem, przedwcześnie wyłysiałego 
wędrowca, którego hebrajskie imię brzmi Saul, polegał na przeniknięciu przezeń 
rzeczywistego sensu ofiary z życia Chrystusa. Śmierć Mesjasza i powstanie z mart
wych, a nie zachowywanie nakazów Prawa, ma być właściwą podstawą zbawienia. 
Konsekwencją takiego rozumowania było zwrócenie się ku poganom i Żydom 
z diaspory. Wspólnoty judeochrześcijańskie miały tendencję do zamykania się we 
własnych kręgach. Trzeba było takiego ducha niespokojnego, jednoosobowej mie
szaniny różnych kultur, ażeby odciąć pępowinę łączącą Kościół z Synagogą 
i umożliwić tym samym swobodne rozprzestrzenianie się chrześcijaństwa.

Wspaniale rozwinięty rzymski system komunikacyjny czynił mieszkańców im
perium skłonnymi do podróży. Żydzi kontaktowali się zatem bez przeszkód ze 
swymi braćmi zamieszkałymi poza Palestyną; pewna autonomia, jaką się wciąż 
cieszyli, umożliwiała im między innymi delegowanie do odległych prowincji 
wysłanników -  apostoloi -  mających za zadanie nie tylko umacnianie więzi 
z emigrantami, ale również inkasowanie od nich pieniędzy przeznaczonych do 
dalszej redystrybucji. Judeochrześcijanie (którzy sami pomiędzy sobą mienili się 
„braćmi” ), wykorzystując sieć istniejących synagog, dotarli zatem już wkrótce po 
ukrzyżowaniu Chrystusa na Cypr, aby nieść swym pobratymcom Dobrą Nowinę. 
Wędrówka niektórych z nich na Wyspę Afrodyty była zresztą ucieczką przed 
prześladowaniami ze strony ortodoksyjnych Żydów, które szerzyły się między 
innymi w okolicach Damaszku.

P liniusz Starszy, gdy spisywał Historię Naturalną, zasięgał informacji na temat 
Cypru od swego przyjaciela, Sergiusza Paulusa. Sprawował on na wyspie 

urząd prokonsula. Pewnego dnia -  a było to w roku 45 lub 46 -  stawił się przed jego 
obliczem Szaweł, pochodzący z miasta Tarsu, leżącego w Cylicji w Azji Mniejszej. 
Przybywał nie stamtąd jednak, lecz z Antiochii, przywożąc ze sobą nowe prądy 
umysłowe, którymi wysoki urzędnik żywo się zainteresował. Ta ostatnia okoliczność 
zaalarmowała ortodoksyjnych Żydów.

Poprzez wibrujące od upału powietrze widzę -  obok potrzaskanych resztek 
wczesnochrześcijańskiej bazyliki Chrysopolitissa w pobliżu Pafos -  nieco różniącą 
się od nich kolumnę. Według legendy, Szaweł miał być przy niej ubiczowany 
trzydziestoma dziewięcioma uderzeniami. Zważywszy, że służyły mu przywileje 
rzymskiego obywatela, wykluczające stosowanie doń kary chłosty i że z praw tych 
zazwyczaj potrafił na czas skorzystać -  wersja to mało prawdopodobna. Można się 
jednak domyślać dramatycznego przebiegu posłuchania u prokonsula. Przy jego 
dworze kręcił się żydowski mag, jakich pełno było w tamtych czasach, imieniem
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Elymas; i jeśli nawet w rzeczywistości nie doszło z jego prowokacji do tego, by 
przybysz otrzymał baty w przepisanej liczbie czterdziestu minus jeden -  to 
z pewnością używał on wszystkich swych mocy, aby uniemożliwić nawrócenie 
Sergiusza.

-  O, synu diabelski, pełny wszelkiej zdrady i wszelkiej przewrotności, wrogu 
wszelkiej sprawiedliwości, czyż nie zaprzestaniesz wykrzywiać prostych dróg Pańs
kich? Teraz dotknie cię ręka Pańska: będziesz niewidomy i przez pewien czas nie 
będziesz widział słońca2.

To ledwie dziesięć lat minęło, odkąd wypowiadający te słowa Szaweł sam 
oślepiony został nagłym blaskiem, który z prześladowcy damasceńskich chrześcijan 
kazał mu przedzierzgnąć się w ich brata. Teraz i Sergiusz Paulus uwierzył, ponieważ 
był świadkiem cudu potężniejszego niż sztuczki zaniewidziałego od Szawłowej 
klątwy maga.

Niewysokiej, tomaszowej próby była to jednak wiara wobec tej, która kierowała 
krokami nawróconego Szawła. On sam zaś od czasu cypryjskiej podróży jął nazywać 
się Pawłem.

K ierowca autokaru unosi dłoń w pozdrowieniu jadącego przeciwnym pasem 
kolegi -  i ten spokojny gest przypomina ułożenie ręki Pantokratora na 

bizantyńskich mozaikach. W uszach tkwi jeszcze huk Boeinga 737, lecz oczy już 
chłoną rozciągnięte wzdłuż szosy, porośnięte poszarzałą od upału trawą wzniesienia, 
palmy przesłaniające łagodnogrzywe morze, przysadziste murowane kapliczki z iko
ną i lampką oliwną w środku.

Więc taka jest ziemia rodzinna Cyryla i Metodego. Trójpłowopalca część Hellady 
-  Półwysep Chalcydycki, którego mieszkańcy chętniej określają siebie jako Mace
dończyków niż Greków. Tesalonika, wielekroć niszczona przez najazdy i pożary, 
dzisiaj wydaje się nijaka. Ulice odbiegające od nadmorskiej promenady noszą nazwy 
biorące początek od imion starożytnych filozofów; szczęśliwy naród, co nie musi ich 
zmieniać w dziejowym pędzie. Mężczyźni niespiesznie dopijają w swoim gronie 
poranną kawę; mijają ich kobiety o ogromnych oczach i cudownie regularnych 
rysach. Charakterystyczny motyw -  grecki meander -  przewija się w wysmakowa
nych złotych ozdobach i w kiczowatych pamiątkach, na wyłogach eleganckiego 
kostiumu w salonie mód i na obramowaniach hotelowych ręczników. I ten wszech
obecny intensywny kolor: w recepcji, wystroju pokojów, reklamie miejscowego 
biura podróży, szyldach tawern. Ciemnobłękitny.

P aweł bardzo pragnął ujrzeć Grecję. Wychowany został w wielkim po
szanowaniu dla helleńskiej kultury. Rodzinny Tars był przecież wielo

narodowym tyglem, gdzie spuścizna rodu faryzeuszy, której Saul był potomkiem, 
stopiła się w szlachetne tworzywo z grecką nauką i sztuką oraz rzymskim umiłowa
niem praworządności. Tytuł rzymskiego obywatela przysługiwał już ojcu apostoła.
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Mimo iż są podstawy do przypuszczeń, że była to rodzina w miarę zamożna 
-  Szaweł, przeznaczony do tego, by kształcił się na rabina, wyuczył się wpierw 
rzemiosła, by w przyszłości nie być finansowym ciężarem dla wspólnoty moj- 
żeszowej. Po hebrajsku mówiło się i czytało tylko w synagogach. Żydzi palestyńscy 
na co dzień posługiwali się wszak językiem aramejskim. Łacina przydawała się 
jedynie w urzędowych kontaktach. Językiem mieszkańców Cylicji był grecki dialekt. 
Na podstawie analizy stylu listów do Filipian, Tesaloniczan, Koryntian można 
ustalić, że grece ich autora daleko było do doskonałości mowy Homera. Zapewne nie 
zdawał sobie z tego sprawy, gdy około roku 50 przybił do macedońskiego wybrzeża.

W mieście Filippi, założonym przez ojca Aleksandra Wielkiego, nie było wcale 
Żydów. Paweł i towarzyszący mu w podróży Sylas zawiązali maleńką gminę 
chrześcijańską, której oparciem był dom nowo ochrzczonej Lidii i od której 
doświadczyli -  także i po latach -  nadzwyczajnej serdeczności. Ich apostolska 
działalność nie napotykała przeszkód ze strony rzymskiej administracji tak długo, 
dopóki nie zagroziła interesom ekonomicznym niektórych miejscowych notabli. Byli 
oni właścicielami niewolnicy, która w nawrotach psychicznej choroby wygłaszała 
niejasne wróżby, co w rozmiłowanym w okultyzmie społeczeństwie stanowiło źródło 
pokaźnych dochodów. Uzdrowienie nieszczęsnej kobiety przez apostoloi wywołało 
zatem stanowcze żądania rozprawienia się z nimi. Z prawnego punktu widzenia 
sytuacja była zagmatwana: Paweł i Sylas jako Żydzi podlegali świeżo ogłoszonemu 
dekretowi cesarza Klaudiusza, skazującemu wszystkich Izraelitów na wygnanie poza 
granice Rzymu. Z drugiej jednak strony -  co najmniej jednemu z nich służyły pełne 
prawa obywatelskie. Istnieją wszakże podstawy do przypuszczeń, że z racji trudności 
w porozumiewaniu się językiem łacińskim obu przybyszów nie tylko że oskarżono 
o zakłócenie porządku publicznego w mieście oraz o narzucanie obcych, żydowskich 
obyczajów, ale mocą pretorskiego zarządzenia nakazano zedrzeć z nich szaty, 
ubiczować i wtrącić do lochu.

To było pierwsze w życiu uwięzienie Szawła. Rzymskie flagrum  taxillatum 
tworzyła krótka mocna rączka, do której przytwierdzone były dłuższe rzemienie, a do 
ich końców przymocowywano metalowe ciężarki. Całość służyła jednemu celowi: 
aby bity tym narzędziem człowiek odczuwał jak największy ból. Paweł miał 
skatowane ciało, lecz ponadracjonalna nadzieja kazała mu w ciągu paru nocnych 
godzin skutecznie nawrócić strażnika, lekkie zaś trzęsienie ziemi przed świtem 
rozbroiło mury, w których go zamknięto. A jednak dobrowolnie doczekał w nich 
poranka -  po to jedynie, aby zażądać oficjalnego uwolnienia go i przeproszenia za 
naruszenie prawa i godności rzymskiego obywatela. Życzenie to spełniono -  sami 
pretorzy pofatygowali się doń dla dopełnienia powyższych formalności.

Pożegnawszy miejscowych „braci”, udał się Paweł wraz z Sylasem do Tesaloniki. 
Ich nauki znalazły tam posłuch u nikłej tylko części żydowskich osadników; 
zdecydowanie lepsze plony apostołowania zbierało się -  jak powiada autor Dziejów  
Apostolskich -  wśród „pobożnych Greków”  i „znakomitych niewiast” . Święty
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Łukasz niezwykle skrótowo przedstawia historię kolejnego nieudanego oskarżenia 
wędrowców przez żydowską społeczność. O ile zarzut „podburzania całego świata”  
był na tyle niekonkretny, że nie wzbudził zainteresowania urzędników, o tyle 
doniesienie o tym, jakoby przybysze głosili innego niż Cezar króla -  Jezusa 
-  stanowił na tyle mocny sygnał alarmowy, że skłonił ich do przesłuchania 
podejrzanych, których wywleczono z domu miejscowego wyznawcy nowej wiary 
imieniem Jazon. Źródła niczego więcej na ten temat nie podają -  prócz lakonicznego 
odnotowania wyroku: Po wzięciu poręki od Jazona i innych zwolnili ich3.

B uzuki oznacza zarówno grecki instrument szarpany, nazwę ludowego zespołu, 
w skład którego on wchodzi, jak i miano zabawy polegającej na słuchaniu 

i tańczeniu w rytm wytwarzanej przez niego muzyki. Buzuki, ciężki zapach smażonej 
oliwy i polot miejscowych win nadają specyficzny posmak nocnej włóczędze przez 
Plakę. W Atenach starożytnych gdzieś tutaj wiodła droga na Akropol, wspinająca się 
z Agory obok Areopagu. Jakże uwierzyć, że tędy właśnie kroczył Paweł, powtarzając 
w myśli kunsztowny wywód, zbudowany podług wszelkich prawideł retoryki, który za 
chwilę miał wygłosić wobec grona najdostojniejszych miejscowych intelektualistów! 
Pochlebiwszy ich otwartości na kult wszelkich bogów -  także i cudzych -  przekony
wał, że wiara w Boga Jedynego -  przez pogan przeczuwanego w wielkości Zeusa -  jest 
w istocie instynktownie w nich zakorzeniona. Bóg zaś -  jako Stwórca wszechrzeczy 
-  ma prawo do suwerennego panowania nad światem; i jest On zbyt wielki, aby dał się 
zamknąć i czcić należycie w dziełach rąk ludzkich, takich jak posągi z kamienia, 
a choćby i ze złota. Autorytety moralne, filozofowie znamienici kiwali głowami: ich 
wysublimowana tolerancja nakazywała okazać życzliwe zainteresowanie logice orator- 
skiego popisu. W zadumie przyjęli nawet apel tego cudzoziemca o czynienie pokuty 
wobec perspektywy ostatecznego osądu wszelkich myśli i uczynków. Ale wygłoszone 
pokraczną nieco greką końcowe stwierdzenie, iż Wszechmocny będzie sądzić świat 
przez Człowieka, którego na to przeznaczył, po uwierzytelnieniu Go wobec wszystkich 
przez wskrzeszenie Go z martwych4 wywołało niesmak zebranych. Jak przystało na 
ludzi kulturalnych, wyrazili swą dezaprobatę dla teorii zmartwychpowstania w sposób 
powściągliwy: albo dyskretnie wyśmiewając ją  między sobą, albo żegnając mówcę 
słowami: Posłuchamy cię o tym innym razem.

Ostracyzm okazany misjonarskim wysiłkom przez elitę umysłową Hellady nie 
zniechęcił Pawłowej nadziei. Przyszedłszy do Koryntu, głoszenie wszelkich nauk 
rozpoczynał apostoł wywodem o Zmartwychwstaniu. Jego wytrwałość zachwiała się 
jednak pod wpływem historii, która stała się tam jego udziałem za przyczyną 
miejscowych wyznawców judaizmu. W jednym z listów do Tesaloniczan prosił 
o modlitewną pomoc w uwolnieniu go od „ludzi obrzydliwych’ ’. Zarząd miejscową 
prowincją spoczywał w rękach świeżo upieczonego prokonsula. Został nim brat 
Seneki (nauczyciela Nerona), urodzony w Kordobie Lucius Junius Annoeus Gallio. 
Wychodząc zapewne z podobnego założenia, co twórcy współczesnego nam w poi-
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szczyźnie powiedzenia o „nowej miotle”  -  przed Gallionem właśnie oskarżyli Żydzi 
Pawła o wprowadzenie zamieszania w życie ich synagogi. Postulat takiego sfor
mułowania zarzutu był wynikiem dość subtelnego prawniczego rozumowania: skoro 
obowiązujące ciągle, rozsiane po różnych cesarskich dekretach przepisy gwaran
towały mniejszości religijnej pewne swobody, to próba ich naruszenia przez 
kogokolwiek mogła być poczytana za przestępstwo. Prokonsul w lot jednak ocenił 
nieprzydatność ewentualnego procesu dla cesarstwa. Za niepotrzebne uznał zatem 
nawet słuchanie wyjaśnień podejrzanego, Żydom zaś oznajmił, że skoro nie chodzi 
im o jakąś niesprawiedliwość czy zamach, a tylko o spór słowny -  on nie czuje się 
kompetentny do jego rozstrzygania. Wychodzący z sądu Żydzi pobili Sostenesa, 
przełożonego Synagogi -  jak się zdaje, stronnika Pawła, który najprawdopodobniej 
złożył zeznania będące podstawą jego uniewinnienia.

5 uż nie istnieje świat ubogich rybaków i cieśli, najemnych robotników śpieszą
cych na żniwo, wiejskich wesel, bogaczy, co spraszali na ucztowanie z okazji 

powrotu syna. Złociście uśmiechniętą, ukwieconą Galileę zagospodarowały kibuce. 
Miasta na wybrzeżu albo -  jak Hajfa -  niczym specjalnym nie różnią się od wielkich 
ośrodków położonych na Riwierze po przeciwnej stronie Mediterraneum, albo -  jak 
Cezarea Nadmorska -  piastują dostojną rolę zabytku. Im dalej na południe, przez 
Samarię ku Judei, tym wyraźniej rozświetlony słoneczną złocistością błękit ustępuje 
miejsca białawej, niesłychanie przejrzystej światłości, rośliny zaś tracą swój prze
pych. Stara Jerozolima, z niewyobrażalnie brudnymi uliczkami, byle jakimi arabs
kimi sklepikami i rodzajem szlabanu, odgradzającego na czas szabatu ortodoksyj
nych Żydów od reszty świata -  wywiera zrazu wrażenie nieprzyjazne przybyszowi.

Żółtawy koloryt kamienia, z którego zbudowano Miasto o Tysiącu Bram, przed 
zmierzchem przemienia się w bladoróżowy. Wraz z zapadnięciem zmroku rozpo
cznie się święto Sukkot, leżące na przedłużeniu pasma uroczystych dni związanych 
z dopiero co przeżywanym Jom Kippur. W dzielnicy Mea Shearim, zachowującej co 
do joty pradawną tradycję, ożywiony ruch; trwają ostatnie zakupy. Pomiędzy czernią 
strojów, przywiezionych z Hiszpanii przez Polskę do Ziemi Praojców, migają równie 
chętnie noszone turkusowej barwy koszule. Trzeba się pośpieszyć -  przed Murem 
Płaczu współgra już z granatem nieba ciemnoszafirowy aksamit pokrowców, 
z których wyjmuje się zwoje Tory, a uczniowie poszczególnych szkół rabinackich 
kolejno pląsają przy świetle pochodni.

O jciec Szawła zadecydował, że edukacja religijna młodzieńca ma się dopełnić 
w Jerozolimie. Dwudziestolatek znalazł się zatem -  a było to około roku 30 

po narodzeniu Chrystusa -  w szkole najsłynniejszego ówczesnego rabbiego -  Gama- 
liela. Podziwiał zapewne solidność i ogrom nie istniejącej już dziś twierdzy Antonia,
siedziby garnizonu rzymskiego; przyglądał się trwającej właśnie rozbudowie przepy-

/
sznej Świątyni. Co prawda nie umiał jeszcze sprawnie posługiwać się aramejskim,
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ale miejscowi uczeni mężowie rozumieli po grecku, istniał zresztą przekład Biblii na 
ten język. Jerwzalaim  stanowiło jedyne miejsce na ziemi, gdzie Żydzi byli u siebie. 
Rytm ich zwyczajów obowiązywał wszystkich mieszkańców miasta. Sanhedryn 
uznawany był przez Rzymian za religijną władzę prawodawczą dla terenu całej 
Judei, a poganom wstępu do Świątyni wzbraniano pod karą śmierci. Choć cudzo
ziemców raziły z pewnością krewkie spory wiedzione pomiędzy różnymi odłamami 
judaizmu -  to jednak nic nie zapowiadało zbliżającej się katastrofy: zburzenia 
Jerozolimy przez Tytusa, co nastąpić miało w roku 70.

Kolejny pobyt Szawła w Jerozolimie miał miejsce wkrótce po jego nawróceniu, to 
jest około roku 37 i -  tak jak następne -  służył kontaktom z młodą wspólnotą 
judeochrześcijańską. Nie było łatwo ją  umiłować. Jej przywódcy nie do końca 
wykazywali zrozumienie dla Pawiowego pędu do nawracania pogan, a już zwłaszcza 
drażniły ich wieści, że nawołuje on Żydów z diaspory do poniechania tradycyjnych 
praktyk, takich jak obrzezanie. Odbyty w 49 roku w Świętym Mieście tak zwany 
Sobór apostolski zakończył się co prawda uchwałami zwalniającymi chrześcijan 
nawróconych z pogaństwa od stosowania Prawa Mojżeszowego, lecz dodane do nich 
klauzule w gruncie rzeczy obligowały judeochrześcijan, aby oni nadal przestrzegali 
nakazów tego prawa. Paweł -  także w późniejszym sporze ze świętym Piotrem 
w Antiochii, dawał wyraz swemu oburzeniu wobec tak tworzonych zrębów podziału 
na chrześcijan „lepszych”  i „gorszych” . Bezgraniczna ufność słowom Mesjasza 
pomagała mu pozostać mimo wszystko wiernym w gorzkiej nieraz miłości do braci\ 
Chrystus nie nakazywał wszak lubić bliźnich, lecz ich kochać. Paweł był do szpiku 
kości mieszczuchem i prawdopodobnie potrafił zdać sobie sprawę i z tego, że 
mentalność pierwszych apostołów, wywodzących się z galilejskich wiosek, musiała 
rodzić w kontaktach z nim pewne napięcia.

W racał zatem do Jerozolimy uparcie po swych kolejnych podróżach. Po raz 
ostatni przybył tam w przededniu Święta Pięćdziesiątnicy w roku 58 lub 59. 

Był w pełni świadom, że niebezpieczeństwo zagrażało mu zewsząd. Bracia w wierze 
powitali go chłodno; kto wie, czy chcieliby z nim w ogóle rozmawiać, gdyby nie 
pieniądze, które przywiózł z sobą ze zbiórki przeprowadzonej w krajach misyjnych 
na rzecz ubogich jerozolimskich chrześcijan. Ortodoksyjni Żydzi -  i ci miejscowi, 
i ci przybyli z diaspory na czas świąteczny -  mieli ze swego punktu widzenia 
wszelkie powody, by go nienawidzieć. Najmniej złego mógł się dla siebie spodzie
wać po okupancie.

Licząc na złagodzenie napięć w gminie chrześcijańskiej, rozsądniejsze osoby 
z najbliższego otoczenia zaproponowały Pawłowi, aby dla przypodobania się ob
rzezanym braciom w wierze poddał się religijnej procedurze oczyszczenia; tym lepiej 
miała ona być przyjęta, że apostoł zgodził się pokryć koszty ofiary pieniężnej 
wymaganej przy takich okazjach w Świątyni nie tylko za siebie, ale i za czterech 
innych „braci”, pragnących wykupić się od złożonych niegdyś uciążliwych ślubów.
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Niechętnie to wszystko zaakceptował; rozumiał jednak, że usłuchanie rady może mu 
zapewnie względny spokój ze strony judeochrześcijan. Ale przypadek sprawił, że 
w krótki czas po owym oczyszczeniu Paweł przebywał w Świątyni wraz z na
wróconym poganinem, wywodzącym się z Efezu; tam rozpoznali go Żydzi rodem 
z Azji i od razu wszczęli alarm, że oto przez przyprowadzenie ze sobą nieobrzezanego 
bezcześci on święte miejsce. Mimo tumultu pamiętano o surowym zakazie kalania 
Świątyni rozlewem krwi; los niepokornego wędrowca wydawał się mimo to przesądzo
ny. Tak samo jak ongiś w Damaszku, tuż po nawróceniu -  rozjątrzeni Izraelici 
zamknęli wszystkie miejskie bramy i postanowili zgładzić Pawła, nie oglądając się na 
żadne rzymskie sądy ani prawa. Z potrzasku oswobodzili apostoła zaniepokojeni 
niekontrolowanym zamętem żołnierze. Powiadomiony o zajściu trybun nie puścił go 
jednak wolno: przeciwnie -  kazał skrępować łańcuchami i doprowadzić do twierdzy. 
Kohorta, nie mogąc przebić się przez napierającą ciżbę, zmuszona była nieść 
zatrzymanego na ramionach. Na dziedzińcu Antonii okazało się, że władze okupacyjne 
błędnie zidentyfikowały apostoła jako poszukiwanego od dawna Egipcjanina, przy
wódcę czterdziestotysięcznej armii buntowników, siejących postrach terrorystycznymi 
metodami działania. Odkrywszy swoją pomyłkę -  trybun zezwolił Pawłowi na 
wygłoszenie przezeń mowy do zebranego tłumu Izraelitów. Odezwał się do nich po 
aramejsku. Ci jednak, okiełznawszy na moment swój gniew i wysłuchawszy historii 
jego cudownego nawrócenia -  na powrót przestali się hamować na wieść o tym, że 
uważa się on za misjonarza pogan. Precz ze świata z takim, nie godzi się, by chodził po  
ziemi5 -  krzyczeli i ciskali w powietrze garściami piasku.

Trybun nie miał zamiaru dopuścić do samosądu. Nie mogąc jednak wykluczyć, że 
oburzenie autochtonów może mieć jakąś głębszą przyczynę -  nakazał wprowadzić 
Pawła w mury twierdzy i biczowaniem wydobyć z niego zeznanie.

-  „Czy wolno wam biczować obywatela rzymskiego? I  to bez sądu?” — odezwał 
się Paweł do stojącego obok setnika, gdy go związano rzemieniem. Usłyszawszy to 
setnik poszedł do trybuna i powiedział mu: „Co chcesz robić? Bo ten człowiek jest 
Rzymianinem”. Trybun przyszedł i zapytał go: „Powiedz mi, czy ty jesteś Rzymiani
nem ?” A on odpowiedział: „Tak”. „Ja za wielką sumę nabyłem to obywatelstwo” 
-  odrzekł trybun. A Paweł powiedział: „A ja  mam je  od urodzenia”. Natychmiast też 
odstąpili od niego ci, co go mieli badać. Dowiedziawszy się, że jes t Rzymianinem, 
trybun przestraszył się, że kazał go zw iązać6.

Następnego dnia do twierdzy Antonia zaproszono Sanhedryn, aby cudzoziemscy 
urzędnicy mogli wreszcie dokładnie poznać naturę oskarżenia. Postawiony przed 
najwyższą żydowską władzą religijną, Paweł zaraz na początku przesłuchania został 
uderzony w twarz przez jednego z arcykapłanów. To był sygnał, że trzeba się bronić 
wszelkimi możliwymi sposobami, ponieważ przeciwnik gotów jest na pogwałcenie 
w tej rozgrywce wszelkich reguł. Oskarżony postanowił wygrać na swoją korzyść 
zadawnione animozje pomiędzy faiyzeuszami i saduceuszami. Nie pomylił się 
w rachubach: faryzeusze -  do których przecież z urodzenia przynależał -  opowie
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dzieli się po jego stronie. Sanhedryn podzielił się na dwa obozy. Wrzenie było tak 
wielkie, że trybun -  w obawie o życie rzymskiego obywatela -  znowu kazał 
żołnierzom interweniować. Paweł znalazł się zatem ponownie w twierdzy. Czter
dziestu żydowskich dostojników zobowiązało się tymczasem pod klątwą, że nie tkną 
jadła ni napoju, póki go nie zabiją. Umyślili skłonić rzymskie władze pod jakim kol
wiek pretekstem do wyprowadzenia apostoła poza siedzibę garnizonu -  i zgładzić go 
skrytobójczo. O spisku dowiedział się jednak siostrzeniec Pawła, a powiedziawszy
0 tym wujowi, otrzymał odeń polecenie udania się z tą informacją do trybuna. Ten 
podjął błyskawiczną decyzję: pod osłoną nocy, w asyście dwustu żołnierzy, siedem
dziesięciu jezdnych i dwustu oszczepników Paweł został bezpiecznie wyprowadzony 
poza granice miasta, a dalej, pod wojskowym konwojem, odesłany do Cezarei. 
Urzędującemu tam namiestnikowi prowincji, Feliksowi, trybun opisał rzecz całą 
w liście, przekręcając niektóre fakty w taki sposób, aby on sam wypadł w tej relacji 
jak najlepiej. Oto treść pisma:

Klaudiusz Lizjasz. dostojnemu namiestnikowi Feliksowi — pozdrowienie. Żydzi 
pochwycili tego człowieka i mieli go ju ż  zabić. Wtedy nadbiegłem z wojskiem
1 uratowałem go, dowiedziawszy się, ze jest Rzymianinem. Aby się dowiedzieć, co mu 
zarzucają, sprowadziłem go przed ich Sanhedryn. Stwierdziłem, ze oskarżają go 
o sporne kwestie z ich Prawa, a nie o przestępstwo podlegające karze śmierci lub 
więzienia. Kiedy mi doniesiono o zasadzce na tego człowieka, wysłałem go natych
miast do ciebie, zawiadamiając oskarżycieli, aby przed tobą wytoczyli sprawę 
przeciwko niemu. Bądź zdrów!1

2 prawnego punktu widzenia odesłanie Pawła do Cezarei jest momentem 
granicznym dwu odrębnych stadiów postępowania: dotychczasowego -  przed 

władzą policyjną -  i mającego po nim nastąpić właściwego procesu. Kompetencja 
sądowa namiestnika (a nie -  władzy municypalnej) była uzasadniona tym, że 
podsądny był rzymskim obywatelem. Postępowanie przed obliczem Feliksa toczyło 
się według reguł tak zwanego procesu kognicyjnego, charakteryzującego się między 
innymi tym, że całość przygotowania sprawy i orzekania spoczywała w ręku 
urzędnika (w procesach toczących się zwyczajnym trybem urzędnik sądowy przed
stawiał materiał, a sędzia wydawał wyrok). Silny akcent prawnopubliczny obecny 
w tym typie procesu spowodował wykształcenie się systemu apelacyjnego, który 
w najwyższej instancji prowadził przed tron samego Cezara.

Feliks rozpoczął wstępne przesłuchanie oskarżonego, zgodnie z przepisami, od 
zapytania go, skąd pochodzi, po czym poinformował go o przerwaniu sprawy do 
czasu przybycia do Cezarei Nadmorskiej oskarżycieli. Wysłannicy Sanhedrynu 
nadeszli wkrótce w towarzystwie urzędowego retora Tertullosa, znawcy prawa 
rzymskiego. Od jego oskarżycielskiej mowy, zawierającej -  prócz pochlebstw pod 
adresem namiestnika -  oskarżenia o „szerzenie zarazy” , wzbudzanie niepokojów 
wśród wszystkich Żydów na świecie i usiłowanie zbezczeszczenia Świątyni, zaczęło
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się właściwe postępowanie sądowe. Następnie pozwolono wypowiedzieć się oskar
żonemu. Paulus postanowił odwołać się przede wszystkim do zdrowego rozsądku 
urzędnika. Wywodził zatem, że przebywał w Jerozolimie zaledwie dwanaście dni 
i w tym czasie nikt nie był świadkiem wzniecania przezeń jakichkolwiek niepokojów 
w Świątyni, synagodze lub gdziekolwiek w mieście -  bo po prostu nic takiego nie 
miało miejsca. Przyznawał, że służy Bogu Jedynemu i wierzy, tak jak  i inni 
faryzeusze, w przyszłe zmartwychwstanie -  co, jak podkreślał, stało się główną 
podstawą prześladowania go przez nie podzielających tej wiary saduceuszy. Przeko
nywał wreszcie, że to azjatyccy Żydzi, ci którzy wszczęli awanturę spotkawszy go 
w Świątyni, winni być oskarżycielami, nie zaś Sanhedryn.

Namiestnik odroczył rozprawę, co było proceduralnie dopuszczalne, do momen
tu przybycia świadka Lizjasza, autora listu, który stał się formalnym zaczątkiem 
postępowania sądowego. Przez ten czas nakazał zastosować wobec oskarżonego 
areszt prewencyjny. Ponieważ czynność, dla której proces przerwano, nie została 
dopełniona, stan tymczasowego aresztowania trwał ponad dwa lata, to znaczy do 
końca urzędowania Feliksa. Uwięzionego traktowano przy tym łagodnie, po
zwalając mu przyjmować odwiedziny, korespondować i korzystać z wszelkich 
możliwych ulg. Namiestnik, ożeniony z Żydówką, chętnie słuchał od czasu do 
czasu wywodów Paulusa. Spodziewał się przy tym -  dodaje św. Łukasz, autor 
Dziejów Apostolskich — że dostanie od Pawła pieniądze, i dlatego częściej posyłał 
po niego i rozmawiał z nim  (...). Jednakie pozostawił Pawła w więzieniu chcąc 
okazać Żydom życzliw ość8.

X  1 astępcą Feliksa został Poncjusz Festus. Już po trzech dniach od rozpoczęcia 
J V  urzędowania wyjechał z Cezarei do Jerozolimy. Przeciwnicy Pawła nie 
przepuścili takiej okazji: jęli natychmiast przekonywać nowego namiestnika, by jak 
najrychlej odesłał aresztanta do Świętego Miasta. Festus oparł się tym żądaniom; 
sam wyruszał za parę dni z powrotem do Cezarei i zaproponował, by arcykapłani 
- je ś l i  nadal zainteresowani są oskarżeniem -  udali się tam wraz z nim. W nadmors
kiej siedzibie namiestnika powtórzyła się pokrótce sytuacja sprzed dwóch lat: 
starszyzna judejska rzucała oskarżenia, których nie potrafiła udowodnić, Paweł 
usiłował je odpierać; Poncjusz Festus, chcąc zademonstrować wolę ustępstw na rzecz 
Żydów, zapytał samego podsądnego, czy nie życzyłby sobie przeniesienia procesu do 
Jerozolimy. Paulus sprzeciwił się temu stanowczo i rzucił na szalę ostatni przywilej 
rzymskiego obywatela, jaki mógł go jeszcze uratować: zażądał rozpatrzenia jego 
sprawy przez Cezara. Porozumiawszy się ze swoją radą, Festus wyraził zgodę na 
odesłanie Pawła do Rzymu; czekano tylko na zawinięcie do portu w Cezarei jakiegoś 
statku, którym można by go wyprawić do Italii.

Tymczasem na dwór namiestnika przybył król żydowski, Herod Agryppa II 
(prawnuk Heroda Wielkiego, odpowiedzialnego za rzeź niewiniątek), wraz z żyjącą 
z nim w kazirodczym związku siostrą Berenike. Ponieważ gości zaciekawiła
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wiadomość o Żydzie z Cylicji, korzystającym z prawa odwołania się do cesarskiego 
majestatu -  gospodarz umożliwił im spotkanie z aresztantem. Wzięli w nim udział 
także co znakomitsi obywatele Cezarei. I znów opisywał Paweł, jak odbyło się 
nawrócenie pod Damaszkiem, znów mówił o swojej wierze w przyszłe powstanie 
z martwych. Jako dowód bezpodstawnych oskarżeń ze strony jerozolimskich Żydów 
wskazywał to, iż próbował głosić Ewangelię Chrystusową wszystkim narodom, także 
pogańskim, i że wzywał do pokory i nawrócenia. Podobnie jak kiedyś w ateńskim 
Areopagu, także teraz ostatnie zdania Pawiowej mowy wywołały intelektualny 
niesmak u rzymskiego dostojnika.

„Tracisz rozum, Pawle! -  zawołał głośno Fesłus, gdy on tak się bronił -  wielka 
nauka doprowadza cię do utraty rozsądku”. „Nie tracę rozumu, dostojny Festusie 
-  odpowiedział Paweł -  lecz słowa, które mówię, są prawdziwe i przemyślane. Zna te 
sprawy król, do którego śmiało mówię. Jestem przekonany, ze nic z nich nie jes t mu 
obce. Nie działo się to bowiem w jakim ś zapadłym kącie. Czy wierzysz, królu 
Agryppo, Prorokom? Wiem, że wierzysz”. Na to Agryppa do Pawła: „Niewiele 
brakowało, a przekonałbyś mnie i zrobił ze mnie chrześcijanina”. A Paweł: „Dałby 
Bóg, aby prędzej czy później nie tylko ty, ale też wszyscy, którzy mnie dzisiaj 
słuchają, stali się takimi, jakim  ja  jestem, z wyjątkiem tych więzów”.

Na co wstał król namiestnik i Berenike, i ci, którzy z nimi wzięli udział 
w posiedzeniu. Kiedy odeszli, mówili jedni do drugich: „Ten człowiek nie czyni nic 
podpadającego pod karę śmierci lub więzienia ’ ’. A Agryppa powiedział do Festusa 
„Można by zwolnić tego człowieka, gdyby się nie odwołał do Cezara”9.

P roszę, jedź ze mną do Rzymu. Najlepiej zimą, gdy mało turystów. Przy
staniemy gdzieś na uboczu Via Appia, nie schodząc do katakumb, gdzie 

w różnojęzycznym zgiełku trudno nawet dosłyszeć swego cicerone. Wypijemy 
najlepszą na świecie kawę, jaką podają nieopodal Panteonu. Może nawet namówisz 
mnie na włożenie dłoni w Usta Prawdy wmurowane w portyk kościółka Santa Maria 
in Cosmedin?

Być może nieboskłon nad Wiecznym Miastem nie okaże się zimową porą lazurowy. 
Czas to wszak nie dla ryzykownych wypraw. Nie był on także odpowiedni do 
wyruszania w daleką morską drogę, w którą wyprawiono Pawła z końcem jesieni 60 
roku. Powierzono go na statku dozorowi setnika rzymskiej kohorty imieniem Julius. 
Załoga -  mimo ostrzeżeń, że przez kilka najbliższych miesięcy, aż do marca, nie 
należy żeglować z powodu chmur i mgieł zakrywających słońce i gwiazdy, na które 
jedynie można się było orientować -  zdecydowała się dotrzeć przynajmniej do jednego 
z portów kreteńskich i w nim przezimować. Zamiar ten nie powiódł się -  jednostka 
dostała się we władanie straszliwego sztormu, który miotał nią przez czternaście dni. 
Jednym z dramatyczniej szych momentów był ten, kiedy marynarze w obawie przed 
nadzianiem się na skały próbowali zbiec w łodzi ratunkowej. Paweł zmobilizował 
setnika, aby im ten zamiar uniemożliwić, ponieważ dla pasażerów statku opuszczonego
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przez załogę nie byłoby już żadnego ratunku. Dowódca kohorty nakazał przeciąć liny 
mocujące szalupę -  i tym sposobem ucieczka majtków została udaremniona. Najpilniej 
strzeżony więzień był zarazem jedyną osobą, której udało się opanować powszechną 
apatię i skłonić wszystkich płynących na okręcie do normalnej aktywności. Jego 
nadziei starczyło na więcej jeszcze: rankiem po upływie czternastej, krytycznej nocy, 
statek zarył się dziobem w mieliznę u wybrzeży Malty, po czym zaczął się rozpadać. 
Żołnierze postanowili pozabijać konwojowanych przez siebie więźniów (a było ich na 
pokładzie kilku), uznając to za lepsze wyjście niż grożący kiedyś w przyszłości kamy 
raport za dopuszczenie do ich ucieczki. Setnik jednakże -  nie bez pomocy Pawła
-  rozkazał, aby ci, co umieją pływać, pierwsi wyruszyli wpław, inni zaś dotarli do 
brzegu, dryfując na znalezionych obok siebie deskach.

Pogańska tubylcza ludność powitała rozbitków dość życzliwie, choć, oczywiście, 
z naprężoną ciekawością obserwowała wszelkie ich poczynania. Kiedy żmija 
uczepiła się Pawiowej ręki, wypełzłszy z niesionej do ogniska naręczy chrustu
-  miejscowi skomentowali wydarzenie następująco: ten oto przybysz musi być we 
władaniu bogini zemsty, skoro dopiero co ocalawszy przed żywiołem, zostaje 
napadnięty przez śmiercionośnego gada. Skoro jednak wędrowiec strząsnął żmiję 
w ogień, a ramię jego nawet nie opuchło -  obwołany został bogiem. Uzdrawiał 
potem wielu spośród miejscowych, wzbraniając się przyjmować ich hołdy, należne 
wszak Jedynemu, w którego wierzył.

Po dalszej żegludze, więźnia wysadzono wreszcie na ląd w niewielkim porcie 
w pobliżu Neapolu, skąd wiodła już droga lądowa do Rzymu. Przedstawiciele 
tamtejszej chrześcijańskiej wspólnoty wyszli mu na spotkanie, gdy zmęczony pieszą 
wędrówką wkraczał do miasta od strony Via Appia. Areszt, jaki wobec niego 
zastosowano, był najlżejszy z możliwych: znajdował się pod stałym dozorem 
żołnierza, który go na krok nie odstępował. Ale Paweł mógł przynajmniej mieszkać, 
jadać i chodzić tam, gdzie chciał i spotykać się, z kim tylko zapragnął. Próbował za 
wszelką cenę dojść do porozumienia z rzymskimi Żydami, tłumacząc im, że przybył 
tu pod sąd Cezara, aby oczyścić się z wytaczanych przeciwko niemu niesłusznych 
zarzutów i dodawał: Dla nadziei Izraela dźwigam te kajdany10. Jego wysiłki nie 
przyniosły spodziewanych owoców. Działalność apostoła skupiła się zatem w kore
spondencji: w okresie rzymskim powstały bodaj najważniejsze z jego listów.

W 62 roku upłynął formalny termin zakreślony Żydom na wniesienie przed 
trybunał cesarski skargi przeciwko Pawłowi. Źródła milczą na temat szczegółów 
procesu, który zakończył się uniewinnieniem. W roku 63 Paweł odzyskał w każdym 
razie wolność i natychmiast wyruszył w kolejne podróże misyjne: do Hiszpanii, 
w okolice Efezu, na Kretę, wreszcie do Macedonii.

T rzynastowieczna mozaika przedstawiająca Chrystusa Pantokratora, z uniesioną 
prawą dłonią i otwartą księgą na kolanach, siedzącego w otoczeniu apostołów, 

jest jednym z nielicznych ocalałych po wielkim pożarze elementów dawnego wystroju

97



Ewa Stawicka

rzymskiej bazyliki Świętego Pawła za Murami. Co skłoniło apostoła do opuszczenia 
przyjaznej Macedonii i ponownego przybycia w roku 67 w mury Wiecznego Miasta, 
kiedy okrucieństwo Nerona pogrążyło je w ohydzie, a pogańska kultura do reszty 
utraciła kontakt z estetyką? Trudno przypuścić, by powrót do Rzymu był tragiczną 
pomyłką -  ze zbyt wytrawnym znawcą społeczeństw mamy wszak do czynienia. 
Z więzienia rzymskiego, w którym się bez sądu natychmiast znalazł, napisał Paweł 
smutny list do ukochanego swego ucznia, Tymoteusza. On, rabbi, nauczyciel pogan, 
wiemy -  choć odrzucony -  syn Wybranego Narodu, postanowił dać najwyższe 
świadectwo Prawdzie, którą bez granic umiłował. Jeszcze w tym samym roku został 
bez procesu ścięty -  przywilej takiej śmierci należał mu się jako obywatelowi Rzymu, 
choć ginął za to, że deklarował się jako chrześcijanin.

Od czasów antycznych, gdy Ostia była rzymskim portem, koryto Tybru znacznie 
się przesunęło, oddalając zgiełk miasta o dobre dwadzieścia kilometrów. Zostańmy 
jeszcze chwilę na pustej zimowej plaży, o którą bije szmaragdowy pobłysk 
chłodnych fal. Wiara, nadzieja, miłość. Triada, której niebieskość wyblakła od 
niewłaściwego używania. Przechowały ją  jeszcze trzy rosyjskie imiona dziewczęce. 
Broni jej nieśmiertelny Hymn Świętego Pawła. Największą z trzech cnót teologal- 
nych jest miłość, o której pisał Antoine de Saint-Exupéry, że -  jeśli prawdziwa 
-  polega nie na patrzeniu sobie nawzajem w oczy, lecz na spoglądaniu w tym samym 
kierunku. Jeżeli udało nam się kiedykolwiek tak pokochać, to znaleźliśmy również 
nadzieję i wiarę.

Przypisy:

' Pierwszy list św. Pawła Apostoła do Koryntian 13, 1-2.
2 Dzieje Apostolskie 13, 10.
3 Dzieje Apostolskie 17, 9.
4 Dzieje Apostolskie 17, 31.
5 Dzieje Apostolskie 22, 22.
6 Dzieje Apostolskie 22, 25-29.
7 Dzieje Apostolskie 23, 26-30.
8 Dzieje Apostolskie 24, 26-27.
9 Dzieje Apostolskie 26, 24-32.

10 Dzieje Apostolskie 28, 20.
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