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Bandyci z wawozow

Okxolice Gwalioru w indyjskim stanie Madhya Pradesh przypominaja pylista
bezwodna réwning pocigta setkami glebokich wawozéw. Tam, gdzie pltyna nielicz
ne, prawie catkowicie wysychajace w porze suchej strumienie i rzeczki znajduja si¢
ruiny straznic i forteczek, ktérych zatozycieli nikt juz nie pamigta. Te ziemie od
wiekéw byly ostoja dakoitéw — grabiezcéw, bandytéw, zlodziei. Kto nie radzii
sobie, albo nie potrafit wytrzymaé¢ w zorganizowanym spoteczenstwie uciekat da
wawozow. W okolice Gwalioru trafiaja rozbitkowie spoleczni z catych péinocnych
Indii.

W Mathurze, niewielkiej, zapyziatej miescinie niedaleko Delhi, ale stynnej, ba
wiele setek lat temu (nikt juz nie pamigta dokladnie jak wiele) urodzit si¢ tam bdg
Kryszna, na centralnym rynku przy $wiatyni hinduskiej otoczonej jarzynowymi
straganami spotkalem Ram Singha. W pomigtej, zszarzalej bialej bawelnianej koszuli
1 podwinigtych nad kolana dhoti, kucat po indyjsku na wystepie §wiatyni spogladajac
wokoto znad groZnych, sumiastych waséw. Ram Singh byt znany w Mathurze, znany
od tej gorszej strony, szczegdlnie, kiedy wrécit w wawoz okolic Gwalioru. W gruncie
rzeczy wystarczy powiedzieé¢ ,,wrécit z wawozow” — i kazdy wie o co chodzi.

Bytem jedynym cudzoziemcem w miescie, pelnym pielgrzymow przybywajacyct
na §wieto Janmasthami — rocznice urodzin Kryszny, wigc wpadlem Ram Singhowi
w oko. Kiwnal na mnie palcem wyprostowanej reki opartej na kolanie. Miat na nirr
znacznych rozmiaréw zloty pierScien z niebieskim kamieniem. Zachowywat si¢
wladczo, jak gdyby siedzac tu u podndza $wiatyni, na starych, wytartych kamieniach
w tej swojej szaroburej koszuli wladal calym miastem, a moze i czym§ wigce;j.
Podali$my sobie rece.

— Witaj w Mathurze — powiedziat.

— Dzigkuje¢. To prawdziwa przyjemno$é, ze moglem tu przyjechaé. Pigkne miastc
— odparlem, cho¢ byta to duza przesada. Kupy odpadkéw, otwarte $cieki, w ktérych
czarne, szczeciniaste §winie poszukiwaly pozywienia, krowy tarasujace waskie
uliczki starej, nadrzecznej dzielnicy.

— Niewielu turystéw przyjechato, dlaczego? — zapytalem.

— Boja si¢ — odpart Ram Singh —~ BJP (Indyjska Partia LLudowa) obiecata akcj¢
,uwolnienia” meczetu w Mathurze. Tak samo jak wcze$niej lomami i kilofami
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nwolnili Babri Masjid w Ajodhji — roze$miat si¢ — te kaszmirskie muzulmariskie psy
zapowiedziaty podlozenie bomby w §wiatyni Kryszny. Sikhowie, te pomioty wiel-
btadzie, tez groza. Dlatego mamy tyle policji w miescie.

Ram Singh splunat i potoczyt rgka wokoto. Policjanci siedzieli, stali i kucali,
mito$nie obejmujac swoje antyczne karabiny Enfield 303 pamigtajace pierwsza
wojng §wiaiowa.

— Ale ty sie nie béj, przyjacielu ~ odezwat si¢ milczacy dotad towarzysz Ram
Singha. — ,,Dada” (szef) ci¢ polubit — dodat ze §miechem szturchajac Ram Singha
pod zebro — nic ci si¢ nie stanie. Nawet policja nie dala rady naszemu ,,.Lwu”!
- (Singh znaczy lew). Obaj si¢ rozeSmieli. — Nie dali rady w wawozach, nie dadza
i w Mathurze. Wszyscy wiedza, ze tu, w mieécie, rzadzi dada!

Wieczorem wybratem si¢ ryksza do Ram Singha ,,na herbate”. Nie bez pewnych
obaw, chociaz zostalem zaproszony z pelna kurtuazja. Mieszkat na przedmiesciu
Mathury. Jechali§my najpierw stabo o§wietlonymi ulicami utozonymi z wielkich
kamiennych plyt pamigtajacych czasy Mogotéw. Ulice wity sig i krecity, wydawato-
by si¢, ze bez konca, jak w upiornym chaosie. Potem skoriczylo si¢ o§wietlenie
i ryksiasz pedalowal po gruntowej drodze. Gdzieniegdzie w rozpadajacych si¢
domkach tlity si¢ zar6wki. Zaczal sigpié staby deszczyk. Bylo goraco i pamno. Cala
koszule miatem oblepiona potem. Ryksiasz skrecit w jakad brame i zatrzymat si¢ na
podwérku. W sasiedztwie zaskowyczal pies.

Mieszkanie mojego nowego przyjaciela, za jakiego uwazat si¢ Lew, bylo niewiel-
kie, urzadzone w stylu indyjskich seriali telewizyjnych o bogaczach z Bombaju,
pomieszanym ze scenami z zycia Kryszny. Byl to melanz malowanych na zloto
krzesel, foteli i kanap, obitych jaskrawofioletowym nylonem, wysokopotyskowych
stolikéw i barwnych litografii hinduskich béstw, na ktérych kazdy migsien wygladat
jak miesien, z obcietych gltéw kapata prawdziwie krwawego koloru krew, a mlody
|Kryszna lezacy na barwnej makatce mial jak najbardziej autentycznie rézowiutkie
ciatko niemowlecia.

Ram Singh przyjal mnie wylewnie. Zaraz na poczatku dostalem duza szklanke
indyjskiej whisky z woda sodowa, po czym na stole, w odstepie kilkuminutowym
zaczely pojawiaé si¢ potrawy. ,Herbata” przeksztalcita si¢ w trzygodzinna, obfita
kolacje. Nigdy nie przypuszczalem, ze w takiej nedznej dzielnicy, prawie wsréd
slumséw mozna bylo tak dobrze zje§¢. Do stotu podawaly trzy kobiety. Nie jadly
razem z nami. Wylacznie przynosily nowe potrawy, wodg i zbieraty brudne nakrycia.
JedliSmy palcami.

— Jak dlugo byle§ w wawozach? — spytalem.

— Dostatecznie dtugo, zeby przerazié cala lokalng policje i napedzi¢ stracha
wszystkim wrogom. Do tej pory robia w portki na samo wspomnienie, na sama mysl,
7ze nasz Lew méglby wrécié — odpowiedzial za szefa chudy zastgpca. To si¢
spodobato Ramowi. Klepnat go po kolanie, wyraznie zadowolony. Urwal kawatek
ciapaty — indyjskiego cienkiego podplomyka, ujat zgrabnie w trzech palcach prawe;j
reki, zanurzyt to wszystko w sosie, po czym wlozyt do ust. Wierzchem dtoni wytart
wasy.
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~ Pracowalem w grupie Malkiat Singha — powiedziat powoli, z namystem, patrzag
mi w oczy. — To byl wielki dowddca. Ufat mi. Darzyt mnie zaufaniem jak brat
Powierzatl mi zdobyte pieniadze i kosztownosci. Czasami napadaliSmy na wsie, ale
zazwyczaj wystarczylo, ze poszedtem do wioski i wstapitem na rozmowe do soltysa,
Wieczorem odbieraliSmy okup. Po co nam przemoc, jesli mieliSmy co trzeba bez
zabijania? Czasem porwali§my dziecko jakiego§ bogacza. WypuszczaliSmy za
okupem.

— A jesli nie placit?

— No c6z — Singh urwal nowy kawalek ciapaty i zanurzyt w pikantnych, gestych
jarzynach. Wzruszyt ramionami. — Z reguty placili.

— Czasem zatrzymywali$my ci¢zaréwki na szosie do Gwalioru. WyciagaliSmy im
gotowke ze skarpetek i spod siedzen. Kiedys, zreszta przez pomyike, obrabowaliSmy
konwdj samego ,,district collectionera”. To dopiero byla zabawa! Scigali nas potem
przez caly tydzien. Raz wyczySciliSmy z forsy pasazeréw pociagu. Ale to byt btad
Wtadze Sciagnely specjalnie positki policyjne z innych stanéw, ktére rozbily nasz
oddzial. Malkiat zginat, ja sformowatem wiasna grupe. Ale wtedy wszystko popsuta
ta dziwka, ta mallahska zdzira.

— Mowisz o Phulan Devi?

— Jaka tam z niej ,,devi” (bogini), zwykla niedotykalna, najzwyczajniejszy kozi
pomiot, suka, ktérg tomotal kazdy w okolicy. Popsuta wawozy, popsuta dakoitéw.
Jak zreszta mogto by¢ inaczej, jesli ona, parszywa niedotykalna dziwka wzieta si¢ za
nasza pracg. I podniosta regke na nas, na Thakuréw! Zamordowata dwudziestu
Thakuréw! Ludzi z mojej kasty! — wpatrywatl si¢ we mnie przenikliwie.

Pokiwatem glowa z oburzeniem i niedowierzaniem. Niewatpliwie zabicie Thakura
to co§ znacznie gorszego niz zastrzelenie jakiego$§ parszywego pariasa.

— Dopiero wtedy si¢ zaczeto! Tyle policji w wawozach najstarsi ludzie nie
pamigtali. Nie dato si¢ wytrzyma. Scigali nas dniami i nocami. Kontakty w miastach
powysychaly. Nikt nie chcial nam sprzeda¢ amunicji, w ogéle nie chcieli mie¢ z nami
nic wspdlnego. Kto z nas przezyt potyczke a wpadl w rece policji, tego po prostu
zabijano ,,przy prébie ucieczki”. A co najgorsze, sami policjanci tak si¢ przestraszyli,
Ze nawet ,,corruption money” nie zdawato si¢ na nic. Ram Singh wpatrywat si¢ przez
moment w talerz. — No i popatrz, ta zdzira siedzi teraz w parlamencie!

Wajna kast

Ram Singh nie byl antyfeminista, raczej tradycjonalista. Rozmawialiémy przez
kilka godzin, przedstawil mi swoje trzy Zony (a totumfacki pomagier chichoczac
pijacko, bo kolejnych szklanek lokalnej whisky ,,Aristocrat” nie wylewat za kotnierz
dodal, ze ,,potowa” kobiet w miescie nalezy do ,,naszego Lwa”), sze$¢ cérek i dwéch
syndéw, a nawet, cho¢ niechetnie, przyznal, ze Phulan ,,byla odwazna i potrafila
zachowac si¢ jak mezczyzna”. Najwickszym problemem dla Ram Singha byl jednak
fakt, ze Phulan nalezata do kasty siudréw. No i, ze zdecydowala sig, wiele lat temu
podnie$¢ r¢gke na Thakuréw czyli kszatriéw takich jak on.
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Mogtoby si¢ wydawad, ze uklady i lojalno$¢ kastowa odeszty w Indiach w prze-
szto$¢ wraz z przyjeciem konstytucji gwarantujacej wszystkim obywatelom réwnos¢
‘wobec prawa. Tak naturalnie, z prawnego punktu widzenia, bylo. Rzeczywisto§¢
Zycia spolecznego jest wszakze bardziej skomplikowana. Przepisy prawa, struktury
demokratyczne, przyjecie zasady jeden czlowiek — jeden glos, zlikwidowaly co
najwyzcj niektore, najczeSciej powierzchowne, aspekty kastowoéci. Znaczna ich
czes$é funkcjonuje nadal, nickoniecznie w sposéb jawny. Inne przeksztalcily sig; nie
tyle nawet, Ze nie zanikly, ale wrecz si¢ umocnity. Dotyczy to w szczegdlnosci
spotecznosci wiejskich, biednych, niepiSmiennych, gospodarczo zacofanych. Takich
wilasnie jakie dominuja w okolicach Gwalioru czy Kanpur.

Tradycyjny system kastowy ksztattowat si¢ w Indiach przez wiele setek Iat.
Zgodnie z nim spoleczefistwo dzieli si¢, w naturalny niejako sposéb, na cztery stany:
braminéw, kszatriéow, waj§jow i studréw. Bramini, w idealnym, klasycznym spole-
czenstwie, ktére znikneto juz bardzo, bardzo dawno temu byli kaptanami i nau-
czycielami, kszatriowie wojownikami i wladcami, waj§jowie kupcami i rolnikami,
za$ siudrowie pehili postugi. Poza systemem stali niedotykalni — pariasi, przez
wszystkich pogardzani i wykorzystywani. Ale w istocie pozycja siudréw nie byla
wiele lepsza niz niedotykalnych. Jak powiada Manusmryti, czyli Kodeks Manu,
przez stulecia tworzacy zasady na ktérych opierato si¢ hinduskie prawodawstwo,
siudrowie winni wiedzie¢ gdzie ich miejsce. Wypadato im o tym stale i bezwzglednie
przypomina¢. Nawet imiona dzieciom nadawano z uwzgl¢dnieniem porzadku kas-
towego. Imi¢ bramina winno by¢ ,,szczgsne”, u kszatrii ma znamionowaé sile,
u waj$ji bogactwo, zas$ u siudry powinno oznacza¢ wzgarde.

Dominujaca pozycja trzech pierwszych kast otrzymala ponadto sankcje rytualna.
Kontakty spoteczne, jakiegokolwiek bardziej intymnego rodzaju migdzy ,,podwdjnie
urodzonymi” kastami braminéw, kszatriéw i waj§jow a stanem czwartym byly jak
najsurowiej zabronione. Powéd byt prosty: ich funkcje spoleczne byly bardzo rézne
a zréznicowanie to dodatkowo umacniata kategoria rytualnego skalania. Znosita ona
nieprzekraczalng barier¢ miedzy ludZmi nalezacymi do poszczegdlnych stanéw
separujac ich przede wszystkim od stotu i toza. O ile do pomySlenia bylo matzeristwo
kszatrii z braminka (w szczegdlnosci, kiedy kszatria byl np. wladca, albo ksigciem),
to malzenstwo braminki z wajSja lub siudrg wotato o pomst¢ do nieba. Poniewaz
oczekuje si¢ na nia z reguly dos$¢ dtugo, kare, tu i teraz, wymierzala organizacja
spoteczna. Wedlug Manu, bramin ,,dzielacy toze z siudrzynka” wybiera marny los,
w szczegblnosci, jezeli urodzi mu syna. W sposéb catkiem naturalny bogowie nie
zechca przyjmowac od niego ofiar. Dla bramina oznacza to potgpienie. Gdyby za$
siudra porwat si¢ na niespotykany wrecz grzech uwiedzenia braminki, to Manusmryti
ze szczegbtami opisuje co nalezy uczynic: ,,Jesli siudrzyn si¢ zespoli / Z niestrzeZong
czy strzezona / Stanu dwakro¢ urodzonych / To w przypadku niestrzezonej / Traci
czionek oraz mienie / W przypadku dziewki strzezonej / Ma utraci¢ calkiem
wszystko. (Manusmryti, tum. M.K. Byrski). Podobne stopniowanie kar w zaleznosci
od stanu przewiduje réwniez Arthashastra, klasyczny indyjski podrecznik rzadzenia.
Za uwiedzenie braminki, Kszatria np. musial zaplacié¢ wysoka grzywne, wajsji
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konfiskowano majatek, siudre natomiast owijano szczelnie w maty i zywcem
spalano.

Prawo do nauki, w szczegélnosci za§ do stuchania tekstéw religijnych, przy-
stugiwato wylacznie podwdjnie urodzonym. Siudre, ktéry nielegalnie stuchat recyta-
cji Wed karano wlewajac mu roztopiony otéw do uszu.

Wspdlne spozywanie positkéw przez przedstawicieli réznych stanéw, w szcze-
gblnosci najwyzszych i najnizszych bylo nie do pomyS$lenia. Ranny kszatria,
umierajacy z pragnienia na polu bitwy nie még} przyjaé wody od siudry. Utracitby
kaste, okryl si¢ hafiba i, co najwazniejsze, zaprzepascilby szans¢ na przyzwoitg
reinkarnacje.

Czy mozna si¢ w takiej sytuacji dziwi¢, ze kszatriowie z wawozéw uznali, ze
moga Phulan Devi bi¢, gwalci¢, poniewiera¢ spodziewajac sig, iz w fatalistyczny
spos6b zaakceptuje swéj los? Przeciez zawsze tak byto.

Zycie na wsi

Na tradycyjnej indyjskiej wsi podzialy kastowe to jeszcze nie koniec. Niemniej
wazne jest zréznicowanie religijne i przepa$¢ dzielaca mezczyzn 1 kobiety. W wiosce
Phulan Devi nie bylo muzulmanéw. Byly natomiast, rzecz jasna, kobiety.

Podrézujac po Indiach, bo dotyczy to nie tylko pdinocnych stanéw Uttar czy
Madhia Pradesh, wida¢ bardzo wyraZnie spoleczny podziat funkcji obu pici.
Z grubsza mozna bylo to okresli¢ tak: mezczyZni rzadza, kieruja, palac hookah
— fajki wodne, wypoczywaja na czarpojach — indyjskich t6zkach w cieniu drzew.
Popijajac herbat¢ gawedza sobie, poruszajac, naturalnie, tematy najistotniejsze.
Czasami, na przyklad w porze orki, udaja si¢ na pole do pracy. Jezdza na jarmarki,
handluja. Kobiety natomiast zajmuja si¢ cala reszta, a wigc pracami mniej istotnymi,
jak zbiory, noszenie chrustu na opal, wody ze studni, wypasanie inwentarza,
karmienie kur, rodzenie dzieci i opieka nad nimi, pranie, sprzatanie i gotowanie.
Rzecz jasna, do ich naczelnych zaj¢é nalezy réwniez, a moze przede wszystkim,
ushugiwanie mezczyznom. MezczyZni maja wigksza warto$¢ niz kobiety. W Indiach
do$¢ powszechne jest przeklenistwo ,,0by$ urodzit sie¢ dziewczynka”.

W takiej wlasnie spolecznosci urodzita si¢ i wychowata Phulan Devi. Miata
podwdjny handicap — kastowy i ptciowy. Od wigkszo$ci innych Hindusek réznita si¢
wszakZe tym, Ze nie zamierzala si¢ z tym pogodzié. Za swoja buntownicza naturg
zaplacila wysoka ceng.

Wydano ja za maz w wieku jedenastu lat. Jest to w tradycyjnym spoleczernstwie
indyjskim obyczaj powszechny. W zasadzie, po $lubie, mloda zona-dziecko przez
jaki§ czas mieszka w domu rodzicéw. Czgsto si¢ jednak zdarza, ze nacisk meza,
a w szczegdlnosci teSciowej, zmusza rodzicéw do wystania Zony do nowej rodziny,
gdzie pracuje w charakterze darmowej stuzacej. Stato si¢ tak w przypadku Phulan.
Ponadto jej maz, o wiele od niej starszy, byl juz wczesniej zonaty. Od Phulan
oczekiwal, rzecz jasna, poza praca, takze peilnej gamy erotycznych ushug. Jej wiek
nie robil na nim wigkszego wrazenia. W dzieni harowata od §witu do zmroku, w nocy
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zaspokajala seksualne potrzeby meza-pedofila. Wszystko przy pelnej spotecznej
akceptacji. Zawsze przeciez tak bylo.

We wsi Phulan mieszkali niskokastowi Mallahowie i wysokokastowi Thakurowie,
nalezacy do stanu kszatriéw. Rytualnie i materialnie Thakurowie dominowali nad
Mallahami. Uwazali, Zze maja prawo nie tylko do wiadzy, ale réwniez do kobiet
niskokastowych siudréw. Na tym tle doszlc do pierwszego zatargu Phulan z mtodymi
Thakurami. Zamiast, jak to byto w tradycji indyjskiej, z uleglo$cia przyjaé ich zaloty,
Phulan zdecydowata si¢ walczyé. Matka starala si¢ przeméwié jej do rozsadku:
,»Corko, jesteSmy biednymi ludZmi a Thakurowie sg potezni. Nie mozemy sobie
pozwoli¢ na zatarg z nimi”. Phulan nie pomyslata réwniez, ze przeciwstawiajac si¢
Thakurom podnosi rgk¢ na majestat panstwa, uciele$niony przez policje.

Chociaz zgodnie z indyjska konstytucja wszelka dyskryminacja oparta o przynale-
zno$¢ kastowa jest zakazana, to Zycie ma jednak swoje prawa. Zgodnie z nimi
niskokastowych jest w policji niewielu. Na kierowniczych stanowiskach znajduja si¢
z reguly przedstawiciele wysokich stanéw. We wsi Phulan byli to Thakurowie. Czy
mozna oczekiwad, iz lojalno$é wobec, odlegtej w koiicu konstytucji, bedzie silniejsza
niz poczucie tozsamosci wszystkich Thakuréw, nawet policjantéw?

Wsréd bandytéw

Odmowa Phulan petnienia erotycznych postug dla wioskowej elity doprowadzita
do jej aresztowania na podstawie zmyS$lonych zarzutéw. W areszcie byla bita
i gwalcona. Rzecz to tak czgsta w Indiach, ze sama groZba zatrzymania paralizuje
obywatela tego kraju. Wypuszczono ja po uiszczeniu kaucji 20 tys. rupii. Byfa to
suma, dla rodziny Phulan tak ogromna, ze wrecz abstrakcyjna. Kaucje wplacit
jeden z Thakuréw. Jako dluzniczka przechodzita w jego wiadze o co przeciez caly
czas chodzito. Stawata si¢ niewolnica wioskowej elity. Uciekla w koficu do
rodzicéw. Po kilku dniach Thakurowie upomnieli si¢ jednak. Po Phulan przyszli
wynajeci bandyci. Ich przywddca, niejaki Babu Singh Gujar, sam nie nalezacy do
kasty Thakuréw, przytozyl n6z do twarzy jej miodszego brata oznajmiajac, Ze utnie
mu nos i uszy, je§li Phulan nie wyjdzie z ukrycia. Nikt w domu nie mial
watpliwosci, iz spelnitby grozbe. W taki sposGb Phulan trafita do gangu. W gruncie
rzeczy zostala wiec porwana. Gujar traktowat ja jak natoznice, czemu nie wszyscy
bandyci przygladali si¢ z zadowoleniem. Pewnego dnia jeden z nich, Vikram
Mallah, zastrzelil Gujara. Byl to nie tylko akt niepostuszefistwa wobec szefa, ale
wiecej, rewolta Mallah6w przeciwko wysokokastowym czlonkom i przywédcom
gangu. Doszto do ogélnej strzelaniny, w wyniku ktérej wiadze nad banda przejeli
siudrowie.

W migdzyczasie, po wawozie rozeszla si¢ wies¢, ze Phulan zyje z nowym szefem
gangu, Vikramem. Wkrétce stata si¢ pelnoprawnym czionkiem bandy. Dostata
karabin i policyjny mundur, bowiem dakoici nierzadko zatrzymywali na drogach
pojazdy podajac si¢ za policje. Nauczyta si¢ strzela¢. Caty czas patala zadza zemsty.
Tym razem mogla zacza¢ ja realizowac.
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Tadeusz Bilifski

W pierwszym rzedzie przypomniala sobie o mezu-pedofilu. Pewnego dnia
czlonkowie bandy wyciagneli go z domu. Najpierw posadzono go tylem do przodu
na ofle i oprowadzono po wsi. Jest to w Indiach wyjatkowo upokarzajace. Potem
zostal przywiazany do pala a Phulan Devi, jego zona, zmasakrowata go kolba
karabinu. Po tym akcie zemsty stala si¢ stynna w calej okolicy.

Wtedy to ponownie przypomnieli sobie o niej Thakurowie. Ktérego§ dnia
dzialajac z ukrycia zastrzelili jej kochanka Vikrama Mallaha i pojmali Phulan,
Zostata przewieziona do wioski Bommai, zamknigta w szopie i zgwalcona przez
kilkudziesigciu wysokokastowych mieszkaricéw, po czym zdarto z niej ubranie
i oprowadzono ulicami. Pobita i sponiewierana zostawiono na skraju wsi. Zaden
z niskokastowych nie udzielit Phulan pomocy. Strach przed Thakurami byt silniejszy
od poczucia kastowej solidarnosci.

Phulan Devi wydobrzata w domu krewnych. Ktérego$§ dnia pojawita si¢ ponow-
nie w wawozach, tym razem z wlasnej woli. Na zgromadzeniu wszystkich
dakoitéw z doliny Chambal, w ruinach starego mogolskiego zamczyska, faktyczny
krél dakoitéw, Mustageem, muzulmanin, ktérego szacunkiem darzyli jednak
wszyscy bez wzgledu na wyznanie i kaste przystat na prosbe¢ Phulan Devi. Do-
stata prawo utworzenia wlasnego gangu. Gd tej chwili jej stawa rosta z dnia na
dzien.

Zemsta

Ram Singh z Mathury nienawidzit Phulan, ale jednoczes$nie darzyt ja dziwnym
rodzajem szacunku. Byla to kobieta prosta, niewyksztalcona, niepi§mienna wies-
niaczka, siudrzynka. Ale jednoczesnie byla, jak on dakoita. Byla odwazna, a nawet
zuchwata. Dowodzac grupa kilkunastu bandytéw napadla na niewielkie prowinc-
jonalne miasteczko podczas hucznego $wigta rabujac sklepy jubilerskie. Zanim
policja zorientowala si¢ o co chodzi, dakoici byli juz daleko wsréd swoich wawozéw.
Ram Singh potrafit docenié taka zuchwato$¢. W stosunku do Thakuréw kierowata
si¢, na to przynajmniej wyglada, jednym celem — zemsta. Po $mierci Vikrama nie
chodzito juz wylacznie o zadane jej gwalty i upokorzenia. Doszla do tego réwniez
cheé zemsty za Smieré kochanka.

Ktéregos dnia do jej kryjowki dotarl mieszkaniec wsi Behmai. Poinformowat
Phulan, ze dwaj Thakurowie odpowiedzialni za $mier¢ Vikrama przybyli do wsi
w zwiazku z odbywajacym si¢ weselem. Phulan zebrata swoich ludzi i ruszyla do
Behmai. Dalszy rozwdj wypadkow nie jest jasny. Wydaje sig, ze szukajac Thakurow
grupa Phulan Devi wyciagneta z doméw dwudziestu mezczyzn. Po do$¢ chaotycz-
nym przestuchaniu potaczonym z torturami, ktére niewiele daty, wszystkich ustawio-
no pod murem i zastrzelono.

»,Masakra w Behmai” stata si¢ w Indiach stynna. Nie dlatego, zeby brakowato
innych masakr, ale dlatego, ze dokonata jej kobieta z niskiej kasty. Sprawa Phulan
Devi nabrata politycznego charakteru. Stata si¢ symbolem walki z opresja, w istocie
symbolem podwdjnym — sprzeciwu niskokastowych i sprzeciwu kobiet.
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Bandyci z wawozéw

Zajela sie nia prasa, zaréwno lokalna jak i ogélnoindyjska. Problemu nie dato si¢
juz wyciszy€ starymi sposobami wysylajac armi¢ policjantéw, zeby wybili bandytéw
do nogi. Kazdy ruch przeciwko grupie Phulan Devi nositby znamiona aktu skierowa-
nego przeciwko niskim kastom. Politycznie, dla witadz indyjskich bylo to nie do
przyjecia. Postanowiono zatem odwotaé si¢ do perswazji.

Po dtugotrwatych negocjacjach prowadzonych przez wysokich oficeréw policji
posrednio i bezposrednio z Phulan Devi, uzgodniono warunki zlozenia broni przez jej
dakoitéw. Ostatecznie odbylo si¢ to w obecnosci premiera rzadu stanu Madhya
Pradesh. Phulan, ubrana w policyjny mundur koloru khaki uniosta swéj karabin do
czola, uklekta i zlozyta go u stép szefa rzadu. Potem korficami palcéw dotkneta jego
butéw w akcie poddania. Wstata i odwrdcita si¢ do zebranych ttuméw. Powoli
narastat skandowany rytmicznie okrzyk ,,Phulan Devi ki jai!” — ,,Niech zyje Phulan
Devi!”. Dla kilkudziesieciu tysiecy zebranych nie byla bandyta, morderczynia,
kobieta nieokietznana, szalejaca zadza zemsty i zabijania, ale ofiara niesprawied-
liwosci i przemocy. Taka jak oni.

Phulan spedzita w wig¢zieniu jedenascie lat. W 1993 roku wybory w Uttar Pradesh
wygrala partia reprezentujaca niskokastowych. Warunkowo wypuszczono ja z wig-
zienia. Najpierw zmienita wyznanie przechodzac na buddyzm. Buddysci nie uznaja
kast. Potem wyszla za maz. W 1996 roku wygrata wybory i weszla do parlamentu
z ramienia Samajwadi Party czyli Partii Socjalistyczne;.

Nadal nie potrafi czyta¢ i pisac.

Na poczatku 1997 roku Sad Najwyzszy odrzucit jej wniosek o pozostanie na
wolnosci za kaucja. Wciaz grozi jej proces o pigédziesiat siedem spraw kryminal-
nych, w tym masakr¢ w Behmai.

Thakurowie z Behmai, ci ktérzy przezyli rzecz jasna, maja si¢ dobrze.
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