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Tuż przed wakacjami wpadła mi w rę­
ce niewielka książeczka Milana Kundery 
pt. „Powolność” . Ta znakomita lektura 
zmieniła wcześniejsze plany, odrobienia 
przykrych zaległości, poruszenia w tym 
miejscu spraw, którymi już dawno wy­
padało się zająć. Solennie sobie przy­
rzekając, że o nich nie zapomnę, dałem 
się ponieść urokowi long-short story 
emigracyjnego czeskiego pisarza.

Jak to u Kundery bywa, opowieść to 
dość wyrafinowana i przeplatana osob­
liwym, i dla niejednego szokującym ero­
tyzmem. Szczególne jednak zaintereso­
wanie wzbudzają te fragmenty, które 
narrator poświęca... tancerzom. Takim to 
mianem określa jeden z bohaterów „Po­
wolności”  tych, którzy nie pragną wła­
dzy, lecz sławy. I starają się ją  zdobyć na

specyficznej drodze: nawoływania do 
pięknych, moralnych uczynków. Zawie­
rając pakt nie z Diabłem, lecz Aniołem. 
Tancerz „swoje propozycje przedstawi 
na estradzie, śpiewając, tańcząc i we­
zwie po imieniu innych, by podążali za 
nim w jego działaniu” . Chodzi o to, by 
„zająć scenę, aby mogło z niej promie­
niować jego ja ” . „Prawdziwa istota tan­
cerza -  kontynuuje swoją teorię bohater 
Kundery -  tkwi w obsesji dostrzegania 
we własnym życiu materii na dzieło 
sztuki; on nie głosi moralności, on ją  
tańczy” . Tancerz pragnie „uwieść pub­
liczność” , jego „wielka publiczność jest 
naiwna i uznaje moralne uczynki za 
piękne” .

Jako pretekst do rozwinięcia konceptu 
tancerza posłużyły autorowi postacie,
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które zapewne we Francji mają swoje 
mocne pierwowzory. Oto poseł i intelek­
tualista prześcigają się w humanitarnych 
gestach i akcjach. Gdy jeden całuje 
w usta chorego na AIDS, drugi odpowia­
da wyjazdem do Afryki i sfotografowa­
niem się obok umierającej czarnej dzie­
wczynki. Pierwszy natychmiast kieruje 
publiczną uwagę na francuskie, biedne, 
cierpiące dzieci z wiosek oraz przed­
mieść i organizuje wielki pochód. Krót­
ka powieść Kundery to wielka kpina 
z „tancerzy” . Ale, jak sam przyznaje, 
ich próżność wspiera sprawy, „które my 
także uznajemy za sprawiedliwe” .

Miarą wielkości pisarza jest -  jak 
wiadomo -  uniwersalność jego myśli 
i przesłania. I pytanie to wyłącznie reto­
ryczne, czy będzie choć jeden polski 
czytelnik (wyłączając z tego grona sa­
mych zainteresowanych, jeżeli sięgną po 
„Powolność” ), który w tej lekturze nie 
dostrzeże naszych rodzimych -  Kundera 
jest bezlitosny -  „błaznów mass-me­
diów, kabotynów, fircyków, tancerzy” ? 
Tych, którzy reagują niemal bezwarun­
kowo na każdy głośniejszy problem spo­
łeczny, na każdy byle dostatecznie spek­
takularny dramat. Stają niezwłocznie 
przed telewizyjnymi kamerami, zapra­
szają do moralnego kontredansa, 
a przedstawiciele środków masowego 
przekazu zbiegają się wokół tego swojs­
kiego żerowiska. Tylko nieliczni mają 
później odwagę napomknąć o meand­
rach szlachetnych akcji -  o braku od­
powiedzialności ich organizatorów, 
a przede wszystkim o marnotrawieniu 
bezinteresownego poświęcenia „naiwnej 
publiczności” . I choć niejednokrotnie 
okazuje się (najczęściej to wiedza dla 
węższego już grona), że tancerze nad­
używają społecznego zaufania, kolejna

ważna a głośna sprawa i środki masowe­
go przekazu dają im sposobność do na­
stępnego popisu. Bo „tancerz”  -  jak 
pisze Milan Kundera -  „zakochany jest 
w swoim życiu tak, jak rzeźbiarz potrafi 
być zakochany w pomniku, któremu 
właśnie nadaje kształt” .

Powróćmy jeszcze za granicę. Ubieg­
łego lata zmarł Melvin Belli, jeden z naj­
słynniejszych adwokatów amerykańs­
kich, autor wielu książek z dziedziny 
prawa. Rozgłos zdobył już przed wojną, 
kiedy to na salach sądowych odtwarzał 
różnymi metodami i za pomocą rekwizy­
tów wydarzenia będące przedmiotem 
rozpraw. (Mieliśmy i w Polsce w tam­
tych czasach takich mistrzów). Belli wy­
stępował w najgłośniejszych procesach 
odszkodowawczych i karnych. Bronił za 
darmo wielu skazanych na karę śmierci. 
Nie obawiał się przy tym konkurencji 
wielkich firm prawniczych, zatrudniają­
cych dziesiątki prawników, stawiając za­
wsze na solowe popisy. Ale w którymś 
momencie zatracił się w sławie. Swoją 
kancelarię urządził na parterze wieżow­
ca przy jednej z prestiżowych ulic San 
Francisco. Siedział za biurkiem, przy 
odsłoniętym oknie i pozdrawiał turystów 
specjalnie tamtędy przejeżdżających, 
by go zobaczyć. Był ulubieńcem mass­
mediów, zwłaszcza telewizji. Choć ten, 
bez wątpienia, wybitny prawnik w porę 
rozpoznał nowe czasy i siłę współczes­
nych środków przekazu oraz umiejętnie 
je  do pewnej chwili wykorzystywał, 
zakochany we własnym życiu nie po­
trafił pohamować próżności. Szykując 
sobie własną zgubę. Nie dość, że nosił 
czapeczkę błazna, to i przed śmiercią 
został bankrutem. I swoim życiem po­
twierdził znaną prawdę, że jedno i dru­
gie, w równym stopniu grozi tym, któ­
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rzy, zachłysną się jak  ów amerykański 
„tancerz”  tak zwaną nowoczesnością, 
jak i tym, którzy skostnieją w okowach 
świętej i posępnej tradycji.

Tancerze, ci wszyscy, którzy uwierzy­
li, że są wybrani do szczególnej misji 
i stali się „instytucją publiczną jak  za­
kład ubezpieczeń społecznych, jak  szpi­
tal dla obłąkanych”  -  czeski pisarz od­
daje im sprawiedliwość w swojej humo­
resce -  są oczywiście pożyteczni. I cho­
ciaż skierowuje na nich salwy śmiechu, 
każe jednocześnie wypowiedzieć epizo­
dycznemu bohaterowi takie słowa:

„ -  Drogi panie, nie możemy wybrać 
epoki, w której żyjemy -  a wszyscy 
żyjemy pod okiem kamery. Stanowi to 
już część ludzkiej kondycji. Nawet gdy 
prowadzimy wojnę, prowadzimy ją  pod 
okiem kamer. A kiedy chcemy zaprotes­
tować przeciw czemukolwiek, bez ka­
mer nasz głos nie zostanie dosłyszany. 
Wszyscy jesteśmy, jak to pan mówi, 
tancerzami. Powiedziałbym wręcz: albo 
jesteśmy tancerzami, albo jesteśmy de­
zerterami. Pan wydaje się żałować, drogi 
panie, że czas idzie naprzód. Niechże

więc pan zawróci! Do XII wieku, od­
powiada panu? Ale kiedy już pan się tam 
znajdzie, będzie pan protestował prze­
ciwko katedrom, uznając je  za nowo­
czesne barbarzyństwo! Niechże więc 
pan zawróci jeszcze dalej! Niech pan 
wróci do małp! Tam nie będzie już panu 
groziła żadna nowoczesność, tam będzie 
pan u siebie, w niepokalanym raju maka­
ków!” .

Powtórzmy jedno zdanie: Czas idzie 
naprzód. Czy nam się to podoba, czy nie. 
Z tego my, nasze środowisko, jak  nie­
wiele innych tak silnie obciążone mitem 
tradycji musi wyciągać bezustannie, ale 
zwłaszcza w obecnej chwili, właściwe 
wnioski. Nie tylko przy okazji noweliza­
cji zbioru zasad etyki zawodowej, choć 
to ważny moment. I nie uciekniemy od 
wielu istotnych pytań, które na koniec 
sprowadzają się do jednego pytania, któ­
re nie tak dawno postawił na łamach 
„Palestry”  adwokat Andrzej Tomaszek: 
czy mamy być elitą, czy zaściankiem? 
Bez udzielenia jasnej odpowiedzi, ze 
wszystkimi jej konsekwencjami, nie ma 
co spokojnie patrzeć w przyszłość.
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