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Coz to takiego sito pamigci? Co po-
woduje, ze jedno si¢ zapomina, a drugie
pamieta latami 1 to tak dokladnie, jakby
to, co pamigé¢ utrwalila, zdarzylo si¢
bardzo niedawno?

To, o czym chce pisaé, dzialo si¢ przed
z gora piecdziesieciu laty, tuz po wojnie,
kiedy rodzita si¢ nowa — w odr6znieniu
od okupacyjnej — rzeczywistos¢.

W Czegstochowie, naprzeciw kina
»Wolno$¢” (tak woéwczas nazwanego)
miescila si¢ sala, gdzie podczas niedaw-
nej okupacji ulokowano kino dla Niem-
céw. Nie wiem, co pewnego wiosennego
dnia — z pewno$ciag musiat to by¢ przy-
padek — zadecydowalo, ze znalaztem si¢
w tamtej szczelnie wypelnionej, nie ki-
nowg tym razem publicznoscia, sali. Od-
bywat si¢ tam jeden z pierwszych w tym
miescie proces zbrodniarza wojennego.
Sadzono zlapanego w Niemczech ges-
tapowca. Sad, jak pamigtam, urzgdowat
na wysokim podium tuz pod kinowym
ekranem. Tam tez zajal miejsce prokura-
tor ubrany w toge z czerwonymi obwdéd-
kami. Naprzeciw znalazto si¢ miejsce
dla oskarzonego i jego obroricy. Byly
gestapowiec okazat si¢ mezczyzna w sile
wieku, o imponujacej posturze. Zacho-
wywal kamienny spokéj. Odpowiadat
w jezyku niemieckim. Cala rozprawa
tlumaczona wigc musiala by¢ na oba
jezyki. Z dlugiej listy zarzutéw zapamie-
talem niewiele, ale tak jak w wielu
podobnych procesach, zarzuty te musia-
ly by¢ bardzo powazne. Zostaly skrupu-
latnie wyliczone w przeméwieniu proku-
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ratora. Sala stuchala jego wystapienia
w najwyzszym napigciu. Dalo si¢ cza-
sem stysze¢ pomruki aprobaty, wtedy
zwlaszcza, kiedy oskarzyciel przeszedt
do okres§lenia wymiaru kary. Latwo sie
domysle¢, jaka mogta to by¢ kara: kara
Smierci.

Nie przypominam sobie, ilu wéwczas
przed sadem zeznawato $wiadkéw. Pa-
migtam jednego, ktérego powolal obron-
ca. Byl nim ojciec sadzonego gestapow-
ca. Zeznawatl po polsku z twardym §las-
kim akcentem. Pochodzit z Opolszczyz-
ny i méwit co§ o swoim polskim rodo-
wodzie. Tego bardzo dramatycznego
szczegélu pamigé nie utrwalita. Dzis,
z perspektywy czasu, wydaje mi sig, ze
byt to z pewnoscia jeden z wazniejszych
akcentéw procesu.

Kiedy ze swojego miejsca podniést
si¢ potem adwokat, publiczno§¢ zareago-
wala gniewnie juz po pierwszych wypo-
wiedzianych przez niego stowach. Pa-
migtam, Ze byt to wysoki, dobrze zbudo-
wany mezczyzna z ruda brédka (a wiec
pami¢¢ notuje nawet takie szczegéty)
i Ze z calej jego postaci emanowala jakas
powaga i sita woli. Zwracat sie do sadu,
ale przeciez méwil réwniez do wrogiej
wobec siebie publicznosci. Musial z pe-
wnoscia wiedzieé, ze stoi sam wobec
gromady ludzi, ktérzy w tej sprawie
wyrok juz wydali. Latwo skazywano
woéwczas na kare Smierci tych, ktérych,
by¢ moze, za kilka lat kara taka by
omingta. Nie wiem, czy podobny los
mogiby spotkad i tamtego oskarzonego.



Raczej w to watpie. Jego winy byly
bowiem zbyt oczywiste. Kto§, kto
z urz¢du podjat si¢ jego obrony, brat na
siebie ogromny ci¢zar. Latwo mozna
sobie wyobrazi¢, iz w podobnych okoli-
czno$ciach obrona mogtaby si¢, ku og6l-
nemu zadowoleniu, ograniczy¢ do for-
malnego jedynie obowiazku.
Tymczasem adwokat, ktéry bronit
w tamtej kinowej sali swego klienta,
wykazywal niezmierna odwage. Moéwit
dlugo. Podwazal argumenty oskarzenia,
ktore, jego zdaniem, nie zostaly dostate-
cznie udowodnione. Dyskutowal rzeczo-
wo z zeznaniami §wiadkéw, ktérym od-
mawial niekiedy peinej wiarygodnosci.
Moéwit tez o przeszloSci oskarzonego,
o jego podporzadkowanej totalitarnej
dyscyplinie edukacji i o zbrodniczych
rygorach, ktérym zostal poddany w cza-
sie swojej przestgpczej stuzby. Ale to, co
bylo w tym wystapieniu bodaj najwaz-
niejsze, dotyczylo problemu zemsty.
Przestrzegal wigc sad — a pewnie bar-
dziej jeszcze stuchajacych go ludzi - ze
sprawiedliwo$¢ nigdy nie moze by¢ na-
rzedziem zemsty. Nawet w takich histo-
rycznych okolicznoéciach jak tamta
chwila, dzielaca okupacyjna rzeczywis-
tos¢ od odzyskanej dopiero co wolnosci.
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Takie bylo pierwsze moje spotkanie
z obronica sadowym. Przedstawil mi wte-
dy inna miare sprawiedliwo$ci niz ta,
ktéra wbijano woéwczas do glowy, i ktéra
polegata na zasadzie, Ze sprawiedliwo$¢
to proste dziatanie: ,,0ko za oko, zab za
zab”. Nie obawial si¢ méwi¢ do wrogo
reagujacej publicznosci, Ze zemsta nie
moze by¢ zadng miarg kary. Niezaleznie
od okolicznosci historycznych i nawy-
kéw, do ktérych zdotano nas przyzwy-
czaid.

I wreszcie co§ jeszcze, co kazalo go
obserwowac ze szczegdlng uwaga. Mu-
sial mie¢ przez caly czas §wiadomos¢, ze
znalazl si¢ na pozycji przegranej i Ze
caly jego wysilek okaze si¢ w koricu
beznadziejny.

Wiadnie zastanawiam si¢ po latach,
czy rzeczywiscie beznadziejny? Kto wie,
czy w tamtej szczelnie wypetnionej Ki-
nowej sali nie znalazlo si¢ jeszcze kilku
innych stuchaczy, ktérzy mu uwierzyli?
Jesli tak, mozna mysle¢ o spetnionym
obowiazku i o czystym sumieniu. Cho¢
nie pamigtam, czy w swoim przeméwie-
niu uzyl tego okreslenia. Nie mam watp-
liwosci, ze wychodzac z sali po oglosze-
niu wyroku mégt z pewnoscia mie¢ czy-
ste sumienie.
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