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T ~ \ zisiaj śniłam, ze umarłeś. Zszedłeś ze świata rok wcześniej, zanim skończyła się 
L /  twoja epoka. Płakałam. Nie potrafię cię znienawidzić. Objaśnij mi w zamian, czym 
jes t niespełnienie.

Bawisz i gorszysz ludzi, próbujesz uprzyjemniać im życie. Gonisz za szczęściem. 
A wewnątrz pozostajesz tak bardzo smutny. Czy to poczucie własnej słabości, czy 
świadomość niedoskonałości innych? A może po prostu nuda?

„Brzydkim i głupim najprzyjemniej na tym świecie. Mogą żyć, ja k  im się podoba, 
i przyglądać się zabawie. Jeśli nic nie wiedzą o zwycięstwie, to bywa im też 
zaoszczędzona świadomość klęski”1.

Oskar Fingal 0 ’Flahertie Wills Wilde, noszący tak wiele imion z racji irlandzkich 
zwyczajów, którym hołdowali jego rodzice, urodził się 16 października 1854 roku, 
jako drugi z kolei syn małżonków Williama i Jane W ilde’ów. Matka była nieco 
egzaltowaną damą, obdarzoną jednakże nieprzeciętną inteligencją. Pod panieńskim 
jeszcze nazwiskiem Elgee, pisywała w młodości płomienne artykuły do gazet 
sympatyzujących z ruchem młodoirlandzkim, który z czasem przekształcił się 
w organizację Sinn Fein. Ojciec natomiast, słynny najpierw w Dublinie, a potem 
w całej Europie i nawet Ameryce okulista i otolog, równie serio parał się praktyką 
medyczną, co archeologią. Jego świetną karierę przerwały jednak następstwa późno 
nawiązanego romansu z młodziutką pacjentką. Nie uzyskawszy pieniężnych profi­
tów, jakich oczekiwała, była kochanka oskarżyła doktora Wilde’a o gwałt. Proces, 
toczony w 1864 roku, zakończył się zasądzeniem na rzecz powódki zadość­
uczynienia w symbolicznej wysokości ćwierć pensa, z jednoczesnym nakazaniem, 
aby pozwany pokrył koszty postępowania sięgające kwoty trzech tysięcy funtów. 
Z powodu wywołanego tą sprawą skandalu, a także wskutek innych rodzinnych 
kłopotów William Wilde stoczył się w abnegację i pijaństwo; niebawem też umarł.

Oskar w wieku dziesięciu lat rozpoczął naukę w szkole, do której uczęszczał już 
jego starszy brat. Odróżniał się od niego brakiem zamiłowania do jakichkolwiek 
sportów, jak również do przedmiotów ścisłych. Był uczniem pozornie poprawnym, 
potrafiącym jednak w chytry sposób skłonić nauczycieli do opowiadania w trakcie 
lekcji nie o tym, co wynikałoby z programu szkolnego, lecz o rzeczach, które jego 
samego interesowały. W ostatnim roku nagle prześcignął rówieśników i zdobył złoty
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medal na ukończenie nauki. Podobnie znakomite wyniki, i to bez specjalnego 
przykładania się do obowiązków, osiągnął w college’u, a następnie na uniwersytecie 
oksfordzkim.

Powierzchowność miał raczej niepospolitą: był więcej niż wysokiego wzrostu, 
miał bujne, kasztanowate włosy, wydatne usta i nos; pod ciężkimi powiekami kryły 
się wspaniałe oczy. Mówił pięknym głosem, z gatunku tych, które określa się jako 
„aksamitne”.

M arzeniem artystów jest, by ich dzieła zdolne byty zastępować rzeczywistość. 
Nie naśladować, nie ulepszać, lecz właśnie zastępować. Niektórym się to 

istotnie udaje. Bo cóż znamy z minionych epok? Naskalne magiczne karykatury 
łownych zwierząt. Egipską aleję sfinksów. Strzelistą zwalistość gotyku. Snop poza­
ziemskiego światła na obrazach Caravaggia. Meczety z marmurowych koronek. 
Cyrograf podpisany przez Fausta.

Najeźdźcy wszech czasów niszczą zatem przede wszystkim wytwory wyobraźni 
swoich wrogów. My sami zaś skłonni jesteśmy raczej uganiać się myślą za blichtrem 
i naśladować to, co w wiekuistym rozrachunku okaże się bez znaczenia.

„Każda sztuka jes t bezużyteczna”2.
„W rzeczywistości sztuka odzwierciedla widza, nie życie”3.
„Społeczeństwo, a przynajmniej klasa ucywilizowana, nigdy nie jes t skłonne
uwierzyć w coś złego o ludziach, którzy są zarazem bogaci i zachwycający ”4.

Wilde dość prędko zdobył sobie rozgłos jako autor artykułów, recenzji, esejów, 
bajek, nowel i powieści; o wiele później zaakceptowano jego sztuki teatralne. 
Zasłynął jako mistrz dowcipu i paradoksu. Jeśli wierzyć utartej definicji, greckie 
parddoksos (nieoczekiwany, zadziwiający, nieprawdopodobny) dało nazwę rodzajo­
wi twierdzeń sprzecznych z ogólnie przyjętymi prawidłami myślenia, do których 
dochodzi się przy pozornie poprawnych założeniach.

Oskar Wilde twierdził, że nie zdobyłby sobie przebojem publiczności, gdyby się 
nie był zdecydował na manierę noszenia ekstrawaganckich strojów i odbijania 
swobodnym zachowaniem od wiktoriańskiego tła. Wypracował sobie zatem opinię 
autorytetu w dziedzinie estetyki, przy czym niejednokrotnie bawił się brakiem 
krytycyzmu u swojej publiczności, która z zapałem poszukiwała ukrytej symboliki 
w świadomie pustych gestach.

W kwietniu 1891 roku ukazała się drukiem powieść Portret Doriana Graya. 
Oblicze tytułowego bohatera, namalowane na płótnie przez zafascynowanego jego 
młodzieńczą urodą artystę, z upływem lat zaczyna ukazywać całą szpetotę, w jaką 
stopniowo staczają się dusza i ciało sportretowanego dwudziestolatka. Zakochana 
w nim niewinna, utalentowana aktoreczka, która odkrywszy wielkość miłości nie dba 
już więcej o scenę, gdyż odgrywane na niej sztuczne dramaty wydają jej się niewarte 
piękna rzeczywistości -  zostaje przezeń z tej właśnie przyczyny, iż wyrzekła się
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sztuki, doprowadzona do samobójstwa. Autor portretu, usiłujący do ostatniej chwili 
naprawić zło, które uczynił wbijając przyjaciela w samouwielbienie i pychę, staje się 
ofiarą morderstwa. Żywa twarz Doriana Graya pozostaje mimo to niezmieniona. 
Jego niezmącone rysy i jasne spojrzenie każą wierzyć otoczeniu, że mimo upływu 
kolejnych osiemnastu lat ohyda życia nie znalazła doń przystępu. A jednak wyrzuty 
sumienia zabijają go ostatecznie; rzeczywistym zaś triumfatorem zostaje lord 
Henryk, lew salonowy uchodzący za arbitra dobrego smaku, którego podszepty 
niepostrzegalnie przywiodły młodzieńca do zguby.

Z dobycie uznania tłumów nie jes t zbyt trudne. Trzeba do tego być albo bardzo 
złym i tego samego żądać od innych, albo być bardzo dobrym i od ludzi nie 

wymagać niczego. Najdelikatniejszą z umiejętności jest porozumienie się twarzą 
w twarz z drugim człowiekiem, zwłaszcza z tym, który może stać się dla nas bardzo 
bliski. Podtrzymanie tej bliskości jest jednak równie niełatwe, jak zachowanie 
wierności mas. Zbiorowość rzadko odwraca się od swego idola z nagła, a jeśli nawet, 
to dzieje się tak z uchwytnej przyczyny. Tymczasem osoba, co do której lojalności 
i stałości uczuć nabraliśmy właśnie przekonania, potrafi zdradzić w najmniej 
oczekiwany sposób.

„Nie dajcie się sprowadzić na manowce cnoty"5.
„ Wierność w życiu uczuciowym, to nic innego ja k  stabilizacja w życiu umysłowym  
-  to po prostu przyznanie się do porażki”6.
„Często i słusznie oburzano się na kult zmysłów. Człowiek bowiem ma w sobie 
naturalny instynkt trwogi przed namiętnościami i popędami, które zdają się być 
silniejsze od niego samego, a które on dzieli świadomie z tworami o niższym 
ustroju ”7.
„Jedynym sposobem pozbycia się pokusy jes t uleganie j e j”*.

W 1881 roku pisarz poznał Konstancję Lloyd. Po dwuletnim niewidzeniu spotkali 
się znowu i Oskar poprosił, aby została jego żoną. Huczny ślub odbył się w maju 
1884 roku. Jeden z przyjaciół W ilde’a, zobaczywszy się z nim podczas miodowego 
miesiąca spędzanego przez państwa młodych w Paryżu, nie mógł pohamować 
zażenowania, gdy szczęśliwy małżonek jął mu z zachwytem, spontanicznie opowia­
dać szczegóły nocy poślubnej.

Konstancja urodziła dwóch synów, z którymi ojciec raczej się bawił niż ich 
wychowywał. Chłopcy byli mimo to doskonale ułożeni. Starszy zginął młodo 
w czasie pierwszej wojny światowej, młodszy miał w przyszłości napisać biografię 
swego ojca.

W końcu lat osiemdziesiątych u Oskara W ilde’a górę wzięły upodobania homo­
seksualne. Wkrótce potem poznał -  i został częstym gościem Alfreda Taylora, 
niedowarzonego artysty, który z zapałem prowadził w wynajętym mieszkaniu rodzaj 
domu schadzek dla mężczyzn. Spotkanych tam młodych ludzi Lord Paradoks
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zapraszał w wytworne wnętrza, do wykwintnych restauracji; cenił w nich bowiem nie 
tylko chłopięcą urodę, ale także wrażliwość na piękno i chęci do rozmów o rzeczach 
rzadkich i niezwykłych.

Jedną z najbliższych dla pisarza osób był Robert Ross; łączyła ich -  jak się wydaje 
-  cała gama uczuć, aż po prawdziwie męską przyjaźń.

X J  ic z tego, co się nam przydarza, nie jes t „zamiast". To, co przeżywamy, jest 
1 V jedyną liczącą się spośród możliwych rzeczywistości.

Czasami wolałabym, aby ciebie nigdy nie było. Zbyt dojmująca staje się świado­
mość, że wbrew pozorom wszelkie ucieczki są w jakiś sposób obliczalne i ż,e prawda 
ma za nic chwilę, która się je j wyrzekła.

„Tylko płytcy ludzie nie sądzą według pozorów. Prawdziwa tajemnica życia 
istnieje w widzialnym, a nie w niewidzialnym’’9.
„Tylko zmysły mogą uleczyć duszę, tak samo ja k  tylko dusza może uleczyć 
zm ysły”10.
„Nie ma takiej rzeczy ja k  moralność czy niemoralność w myśli. Są niemoralne 
wzruszenia”11.
„Prawda przestaje być prawdą, gdy więcej niż jedna osoba w nią wierzy”12. 
„Dobierałem sobie przyjaciół z uwagi na ich piękną powierzchowność, znajomych 
Z uwagi na ich dobry charakter, wrogów z uwagi na ich tęgi um ysł”'3.

Na trzy miesiące przed tym, zanim opublikowany został Portret Doriana Graya, 
Oskar Wilde poznał lorda Alfreda Douglasa i tegoż dnia z zachwytem przedstawił 
nowego znajomego swojej żonie. Dwudziestojednoletni wówczas, najmłodszy z trój­
ki synów markiza of Queensberry przyciągnął uwagę uznanego artysty swym 
arystokratycznym pochodzeniem, dużą urodą oraz literackimi zamiłowaniami. Wy­
chowany został przez matkę w sposób maksymalnie pobłażliwy i niekonsekwentny. 
Jeśli dodać do tego genotyp jego ojca -  utracjusza, wojującego ateisty, zabiegającego 
o poklask gawiedzi udziałem w amatorskich zawodach bokserskich -  otrzymamy 
obraz chłopca goniącego za wyrafinowanymi, acz mało rozwijającymi rozrywkami, 
wśród których prym wiodło przesiadywanie na cudzy koszt w eleganckich lokalach 
gastronomicznych.

Ścisła zażyłość nie była nawet skrywana. Jej historia jest przy tym więcej niż 
burzliwa. Wilde wiele razy próbował zerwać, a przynajmniej rozluźnić więź łączącą 
go z Alfredem. Czynił tak albo w momentach, gdy z całą ostrością docierała doń 
świadomość, że towarzysz zabaw odciąga go od pracy twórczej, albo wtedy, gdy 
dochodził do wniosku, iż lord Douglas odwzajemnia jego oddanie czarną nie­
wdzięcznością, albo też wówczas, kiedy o zakończenie zgubnej znajomości błagała 
go matka młodego przyjaciela. Każda z takich prób kończyła się jednakże nawrotem 
spotkań, przy czym często przyczyniało się do tego wstawiennictwo wspólnych 
przyjaciół, bądź.... samej matki Douglasa.
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Markiz of Queensberry po około trzech latach znajomości Alfreda z Oskarem 
Wilde’em zagroził swemu synowi wydziedziczeniem, jeśli nie zerwie tego związku. 
Już po wymianie pomiędzy ojcem i synem ostrej w tonie korespondencji na 
ten temat zdarzyło się pewnego dnia, że markiz natknął się na obu przyjaciół 
ucztujących w jednej z wytwornych restauracji. Pisarz zaprosił go do wspólnego 
stolika i po krótkim czasie oczarowany ojciec Alfreda poczuł się zmuszony 
odwołać wszystko złe, co uprzednio głosił na temat W ilde’a. Zachwytu nie 
na długo jednak starczyło. Ojciec wnet wznowił korespondencję, w której obrzucał 
syna stekiem niewybrednych obelg, wstrzymał ponadto wypłacanie mu stałej 
pensji. W czerwcu 1894 roku naszedł dom W ilde’a w asyście boksera, postawny 
gospodarz napędził im jednak obydwu strachu, co zwielokrotniło jeszcze nienawiść 
markiza.

Wkrótce dla pisarza zaczął się nowy kłopot. Lord Douglas lekkomyślnie dopuścił 
do tego, że niektóre z listów, które wysłał był niegdyś do niego słynny przyjaciel, 
dostały się w niepowołane ręce. Do W ilde’a jęli się zgłaszać szantażyści z żądaniem 
wypłacenia im okupu w zamian za oryginały. Ich oferty zostały potraktowane 
w rozmaity sposób; niezależnie jednak od tego, niektóre rękopisy oraz kopie innych 
dostały się w ręce markiza of Queensberry. Część epistoł nosiła wszelkie cechy 
utworów poetyckich. Gdy je  nieco później rozpowszechniono, sensację wzbudziły 
szczególnie dwie spośród nich. Pierwsza -  to rodzaj poetyckiej apostrofy do młodego 
przyjaciela, zawierającej takie między innymi zwroty:

„...to istny cud, że te twoje wargi, ja k  płatki czerwonej róży stworzone są zarówno 
do szaleństwa melodii i pieśni, jak  do szaleństwa pocałunku. Twoja smukła, 
złocista dusza kroczy pomiędzy namiętnością a poezją”

Druga -  to wiersz zatytułowany Dwie miłości, w którym znalazły się między 
innymi następujące wersy:

„...jak się nazywasz? Odrzekł: «Miłość mam na imię».
Wówczas drugi gwałtownie się ku mnie obrócił 
Wołając: «On kłamie, na imię mu Wstyd,
To ja  jestem  Miłością i zwykłem przebywać 
Sam w pięknym ogrodzie, aż on się pojawił 
Nocą nieproszony, ja  jestem Miłością prawdziwą,
Ja napełniam serca chłopców i dziewcząt wzajemnym płomieniem»
Na to rzekł drugi z westchnieniem: «Niech będzie po twojemu.
Ja jestem  tą Miłością, która nie śmie wymówić swojego imienia» 14
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A T igdy nie bądź grubiański. Lubię, gdy twój dowcip jes t lekki jak  śmietankowy 
1 V kożuszek wokół brzegu filiżanki. I  nie traktuj ludzi nazbyt serio. Oni zazwyczaj 
spełniają się samym swym istnieniem. Obłudy używają przy tym dwo­
jako: zachowują pozory moralności przy absolutnym ich pogwałceniu bądź też, 
stylizując się na abnegatów, kierują się w swoim postępowaniu na wskroś etycznymi 
nakazami.

„Pokarmem miłości jest wyobraźnia, dzięki której stajemy się mądrzejsi niż o tym 
wiemy, lepsi, niż to czujemy, i szlachetniejsi, niż naprawdę jesteśmy, dzięki której 
oglądamy życie w jego pełni, dzięki której i tylko dzięki niej możemy zrozumieć 
bliźnich w ich realnych i idealnych odniesieniach. Pokarmem miłości może być 
tylko to, co piękne i doskonałe w swoim zamyśle. Pożywką dla nienawiści może 
stać się cokolwiek”15.

W lutym 1895 roku, tuż po powrocie W ilde’a i lorda Douglasa z podróży po 
Afryce Północnej, odbyła się premiera sztuki Bądźmy poważni na serio. Autor 
zasadnie spodziewał się, że ta pogodna, skrząca się dowcipem komedia z parowąt- 
kowym happy endem, ukazująca miłosne perypetie dwu zakochanych par wywoła 
zgorszenie części londyńskiej publiczności. Sztuka odsłaniała bowiem kulisy po­
wszechnie znanych -  zwłaszcza w arystokratycznych sferach -  metod i kryteriów 
kojarzenia małżeństw, a także wybiegów stosowanych przez młodych ludzi, aby 
zyskać nieco swobody mimo powierzchownego stosowania się do sztywnych zasad 
obyczajowych.

Rozeszła się pogłoska, że markiz of Queensberry wybiera się na premierę 
z zamiarem wywołania awantury. Istotnie, zjawił się w teatrze z pękiem marchwi 
pomieszanej z rzepą; zamyślał cisnąć nim w autora, gdy ten zbierać będzie ze sceny 
rzucone przez wielbicieli jego talentu kwietne bukiety. Uprzedzony o planach swego 
zaprzysięgłego wroga, Wilde zaniechał wyjścia przed kurtynę. Rozsierdzony markiz, 
przeczytawszy na dodatek entuzjastyczne popremierowe recenzje, udał się do 
Albermarle Club, w którym pisarz zwykł od czasu do czasu bywać, i zostawił 
u portiera swój bilet wizytowy, na którego odwrocie napisał: „Do Oskara Wilde’a, 
który pozuje na somdomitę". Ortograficzny błąd w ostatnim wyrazie był bez 
wątpienia wynikiem pośpiechu i ślepej wściekłości. Wizytówka, dyskretnie schowa­
na natychmiast przez portiera do koperty, przeleżała w klubie aż kilkanaście dni, 
zanim pisarz przypadkowo ją  odebrał.

Wzburzony Wilde zasięgnął rady Roberta Rossa, który przekonał go, że sprawą tą 
należy zainteresować wymiar sprawiedliwości. Polecił też przyjacielowi swojego 
adwokata, Charlesa Humphreys. Ten, odebrawszy od pisarza zapewnienie, iż 
uczyniony mu w korespondencji zarzut jest fałszywy, poczynił kroki zmierzające do 
tego, by ojciec lorda Douglasa został aresztowany. Wniosek uwzględniono i już 
drugiego marca 1895 roku markiz of Queensberry został oddany w ręce sądu 
policyjnego. Po tygodniu od daty zastosowania aresztu przesłuchano w tymże sądzie
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świadków. Ponieważ z ich zeznań wynikało, że obrona markiza nie dysponuje 
żadnymi liczącymi się dowodami prócz paru listów Oskara napisanych niegdyś do 
Alfreda, sprawę przekazano w ręce sądu orzekającego. Markiza tymczasowo zwol­
niono po uiszczeniu pięćsetfuntowej kaucji.

Ponieważ Humphreys miał jedynie uprawnienia solicytora, należało prędko 
znaleźć barristera, który mógłby popierać interesy Oskara W ilde’a przed sądem 
i ławą przysięgłych. Sir Edward Ciarkę znany był z tego, iż przyjmował tylko te 
sprawy, co do słuszności których miał absolutne przekonanie. W minionych latach 
zaskarbił sobie powszechny szacunek, piastując państwową godność Solicitor 
General, która dawała mu prawo nadzoru nad ogólnym wymiarem sprawiedliwości 
w kraju. Uzyskanie jego zgody na udział w szykującym się procesie o zniewagę nie 
było łatwe, udało się jednak dzięki wstawiennictwu Humphreysa. Wilde i tym 
razem złożył zapewnienie, że zarzuty, które przypuszczalnie podniesie obrona, 
będą bezpodstawne; spodziewał się wszak, że jedynymi argumentami drugiej 
strony mogą być strzępy korespondencji oraz treść Portretu Doriana Graya. Był 
nadto pewien, że bez trudu poradzi sobie z pytaniami zahaczającymi o jego 
twórczość literacką, jakie publicznie będzie mu stawiał Edward Carson, wy­
znaczony rzecznikiem obrony. Z tym ostatnim znał się wszak dość dobrze jeszcze 
z czasów, gdy obaj uczęszczali do college’u w Dublinie. Puściwszy w ruch sądową 
machinę, Wilde wyjechał z Londynu do Monte Carlo, zabierając ze sobą Alfreda 
Douglasa.

P oczucie, ie  nikt nie jes t świadom, ja k  straszliwe demony rządzą naszym 
postępowaniem, rozzuchwala do tego stopnia, że wreszcie sklonniśmy sami 

wierzyć we własną niewinność.

„Powinniśmy być szczęśliwi, jeżeli istnieje taka wina, która może nam być 
przypisana niewinnie ”Xh.
„Każda, najdrobniejsza czynność powszedniego dnia kształtuje lub zniekształca 
charakter, co sprawia, że pewnego dnia przychodzi wykrzyczeć ze szczytu dachu 
to, co się robiło w sekretnej alkowie”11.

Markiz wykorzystał wszelkie możliwe metody, aby zgromadzić środki dowodowe 
na swoją korzyść. Udało mu się pozyskać poparcie drugorzędnego dramatopisarza, 
Charlesa Brookfielda, który z bezinteresownej zawiści współpracował z wynajętym 
prywatnym detektywem. Nie tylko, że znaleziono całe zastępy szantażystów i pro­
stytutek płci obojga, gotowych fałszywie zeznawać przeciwko słynnemu pisarzowi. 
Jedna z kobiet trudniących się najstarszą w świecie profesją twierdziła nadto, że 
zawód jej poniósł wymierne straty wskutek poczynań W ilde’a, Taylora i jemu 
podobnych.

Kiedy Lord Paradoks powrócił do Londynu, było już za późno, by dało się 
nadrobić straty. Zresztą, zdrowy osąd zaistniałej sytuacji uniemożliwiał mu nacisk

68



Proces Oskara Wilde’a

wywierany przez Alfreda. Ten ostatni, po pierwsze, mieszał przyjacielowi w głowie 
pokątnymi radami swojego zaufanego adwokata, George’a Lewisa, a po drugie, 
dopingował do zajadłej walki przeciwko markizowi of Queensberry, zobowiązując 
się w imieniu swojej rodziny do pokrycia kosztów związanych z procesem i wy­
kładając od razu na ten cel kwotę trzystu sześćdziesięciu funtów. Lordowi Douglaso­
wi (a w dużej części także jego matce) szło bowiem o załatwienie własnych 
emocjonalnych porachunków z ojcem.

Markiz obrał taktykę sugerującą, iż ze wszystkich sił broni syna przed zgubnymi 
wpływami. Część przyjaciół, a także nieco dalszych znajomych (między innymi 
George Bernard Shaw) usiłowała uprzytomnić W ilde’owi, że działania jego przeciw­
nika muszą zakończyć się sukcesem i że w związku z tym on sam powinien czym 
prędzej wycofać oskarżenie, udać się za granicę i pozostać tam tak długo, aż wrzawa 
wokół procesu ucichnie. Na przekór tym radom, Lord Paradoks na dwa dni przed 
pierwszą rozprawą demonstracyjnie pokazał się na obiedzie w restauracji w towarzy­
stwie Konstancji i Alfreda Douglasa; następnie cała trójka udała się do teatru, 
w którym grano Bądźmy poważni na serio.

Przewidywania W ilde’a, że poradzi sobie z indagacją Carsona na polu literatury, 
okazały się słuszne. Swymi odpowiedziami na zadawane pytania dowiódł, że jego 
listy do Douglasa należy postrzegać jako dzieła sztuki, a zatem nie wolno do nich 
przykładać miary „przyzwoitości”.

Następnego dnia procesu stawiano Wildeowi pytania na temat jego znajomości 
z Taylorem oraz homoseksualnych związków z młodymi mężczyznami. Odpowiedzi, 
które dawał, wszystkie trąciły krzywoprzysięstwem i, co gorsza, było to widoczne. 
Wytrawny barrister, sir Clarke, czując że pozycja jego klienta słabnie, wyszedłszy 
z sali rozpraw radził W ilde’owi, by tak, jak stoi, wyjeżdżał czym prędzej za granicę, 
ponieważ jeśli jego oskarżenie okaże się niesłuszne, sytuacja procesowa się odwróci 
i wkrótce będzie się można spodziewać aresztowania go. Pisarz odmówił. Gdy 
Clarke wrócił na salę, trwało przemówienie rzecznika obrony. Pełnomocnik oskar­
życiela poprosił sędziego, czy nie mógłby zamienić z Carsonem kilku słów. Po 
uzyskaniu zgody, sir Edward Clarke wycofał oskarżenie w imieniu swojego mocoda­
wcy. Sędzia wyraził na to zgodę, a ławie przysięgłych nie pozostało nic innego jak 
oficjalnie stwierdzić, że postępowanie markiza of Queensberry dyktowane było 
względami na ochronę interesu społecznego.

Ulice wiwatowały na cześć markiza. Lord Paradoks udał się do hotelu, w którym 
miał wcześniej zarezerwowany pokój i w którym mieszkał Douglas. Robert Ross 
i kilku innych przyjaciół nadal usilnie namawiało go, by niezwłocznie udał się do 
Calais. Perswazje i tym razem okazały się bezskuteczne, ku rozpaczy Konstancji, 
która dla bezpieczeństwa swego i dzieci natychmiast -  z pomocą teściowej 
-  wyprowadziła się z dotychczas zajmowanego mieszkania przy Tite Street.

T  J  miesz tak? Jednym ruchem odrzucić, prawie zapomnieć wszystko, czym się do
L /  tej pory żyło. Poczuć się wolnym do takiego stopnia, by możliwe było 

przyglądanie się sobie, ja k  komuś całkiem obcemu.
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„Doświadczenie nie posiada wartości etycznej. Jest ono tylko mianem, które 
człowiek nadał swym pomyłkom ”1*.
„O ile nie widzę niczego złego w tym, co się robi, o tyle dostrzegam zło w tym, kim 
robiący się staje”19.

Nazajutrz po wycofaniu oskarżenia przez Clarke’a adwokat markiza of Queens- 
berry, nazwiskiem Charles Russel, przesłał na ręce Dyrektora Urzędu Oskarżenia 
Publicznego zeznania wszystkich świadków, którzy mogliby stać się źródłem 
dowodów w sprawie przeciwko Oskarowi Wilde. Materiał ten stał się przedmiotem 
narady Ministra Spraw Wewnętrznych z Prokuratorem Generalnym i Głównym 
Solicytorem. Wynikiem konferencji było wydanie nakazu aresztowania sławnego 
pisarza. Zatrzymano go na razie w areszcie policyjnym, przy czym wnętrze jego celi, 
z jednej strony odgraniczone od korytarza jedynie kratą, było swobodnie obser­
wowane przez sprawozdawców sądowych. Dopiero następnego dnia Wilde został 
osadzony w więzieniu Holloway.

Douglasowi nie udało się wyjednać zwolnienia przyjaciela za kaucją. Starał się za 
to codziennie go odwiedzać, przy czym widzenia wyglądały w ten sposób, że gościa 
odgradzały od więźnia dwie kraty i znajdujący się pomiędzy nimi korytarz, po 
którym spacerował strażnik, a swobodnej rozmowie przeszkadzał nadto tłum innych 
ludzi, wykrzykujących pośpieszne informacje z jednej na drugą stronę bariery. Ross 
próbował dostarczyć W ilde’owi świeżą bieliznę i ubranie na zmianę, a kiedy się to 
nie udało, w obawie przed dalej jeszcze posuniętą restryktywnością władz policyj­
nych wyłamał zaryglowane drzwi do biblioteki w opuszczonym przez Konstancję 
mieszkaniu i na wszelki wypadek zabrał ze sobą wszelkie napotkane tam rękopisy.

Barrister, sir Edward Clarke na wieść o tym, co się wydarzyło, bezzwłocznie 
skontaktował się z Humphreysem oznajmiając mu, że będzie bronić swego dotych­
czasowego klienta za darmo. Lord Paradoks miał w przyszłości wyznać jednemu 
z przyjaciół, że widzenia z solicytorem były dla niego bodaj największą udręką 
podczas pobytu w Holloway, ponieważ czuł się zmuszony „z poważną miną prawić 
poważne kłamstwa łysemu człowiekowi”20. Niemal równolegle z W ilde’em aresz­
towano także Alfreda Taylora; dano mu do wyboru: albo stanie się współoskar- 
żonym, albo świadkiem oskarżenia. Wybrał to pierwsze. Dziewiętnastego kwietnia 
1895 roku skierowano sprawę obydwu oskarżonych do sądu orzekającego.

W Londynie rozpętała się powszechna obyczajowa kampania przeciwko Wil­
de’owi. Wypierano się znajomości z nim, palono dawną korespondencję, pośpiesznie 
zdejmowano z afiszów jego sztuki, mimo próśb odmawiano mu drobnego nawet 
finansowego wsparcia. Zmuszono Konstancję, aby wypisała synów ze szkoły, do 
której dotychczas uczęszczali. Dwudziestego czwartego kwietnia zapadł w cywilnym 
sądzie wyrok, zasądzający zwrot długów na rzecz drobnych wierzycieli pisarza; 
błyskawicznie zlicytowano ruchomości znajdujące się przy Tite Street, a uzyskaną 
mizerną kwotę (czterokrotnie niższą od tej, którą dałoby się zebrać, gdyby sprzedaż 
przeprowadzić spokojnie) podzielono między powodów. Przy tej okazji podjudzony
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tłum wtargnął do biblioteki, salonu i sypialni pisarza, wywłócząc stamtąd wszystko, 
co decyzją organów komorniczych nie zostało wystawione na sprzedaż. Zamieszanie 
zapanowało przy tym tak wielkie, że musiała je zakończyć interwencja policji.

Sprawa karna trwała pięć dni. Rozpoczęła się dwudziestego szóstego kwietnia 
1895 roku w Old Bailey przed sędzią Charlesem. W ilde’owi i Taylorowi po­
stawiono zarzuty obrazy moralności i deprawowania młodzieży, zakotwiczone 
w ustawie uchwalonej zaledwie dziesięć lat wcześniej. Taktyka Clarke’a, polegają­
ca na dążeniu do obalenia koncepcji współsprawstwa, okazała się skuteczna. Udało 
się uzyskać uniewinnienie z zarzutu współdziałania z Taylorem i ława przysięgłych 
nie wiedząc, co ma dalej czynić, została wskutek niejednomyślności rozwiązana. 
Sir Edward Clarke natychmiast złożył podanie o zwolnienie jego klienta za kaucją. 
Zostało ono uwzględnione; za połowę wyznaczonej przez sędziego sumy poręcze­
nia w wysokości pięciu tysięcy funtów szterlingów uczyniono odpowiedzialnym 
samego oskarżonego, resztę zaś wpłacili wspólnymi siłami: jeden z braci Alfreda 
Douglasa oraz nieznajomy duchowny, wielebny Steward Headlam, wspierany 
finansowo przez zamożnego przedsiębiorcę. Dawało to W ilde’owi około dwóch 
tygodni wytchnienia przed ponownym procesem. W tym czasie nie zostało 
pisarzowi oszczędzone jeszcze jedno gorzkie doświadczenie: żaden z hotelarzy nie 
chciał udzielić mu gościny; Lord Paradoks znalazł dyskretne schronienie dopiero 
w domu dziennikarki Ady Leverson.

M inister Spraw W ewnętrznych zadecydował, że sprawa musi być doprowadzona 
do końca. W ilde i jego obrońcy spodziewali się nawrotu pytań na temat moralności 
uprawianej przez W ilde’a sztuki, skoro pierwszą ławę przysięgłych, a także obecną 
na sali rozpraw publiczność udało się prawie przekonać, że nie ma niczego 
zdrożnego w opiewanym w poemacie „Dwie m iłości” wzajemnym uczuciu dwóch 
przyjaciół, o ile posiada ono „intelektualną naturę”. Jednakże Carson, który 
w sprawie markiza of Queensberry wykazywał był w stosunku do pisarza i jego 
twórczości nieprzejednaną wrogość, tym razem uznał, że organa ścigania i wymia­
ru sprawiedliwości posunęły się w swych poczynaniach zbyt daleko i osobiście 
czynił (bezskuteczne) wysiłki u Naczelnego Solicytora, aby ten odstąpił od 
oskarżenia.

Sąd skoncentrował się zatem na zeznaniach świadków, w znacznej liczbie 
przekupionych przez markiza of Queensberry i doskonale w związku z tym 
przeszkolonych, co mają udowadniać. Ponowny proces przed obliczem sędziego 
Willsa toczył się przez cztery dni. Sprawy Taylora i Wilde’a były wprawdzie 
rozpatrywane oddzielnie, ale sir Clarke’owi nie udało się doprowadzić do tego, by 
jego klienta osądzono jako pierwszego w kolejności. Najpierw zatem wykazano winę 
Taylora, co stworzyło niekorzystną dla drugiego z oskarżonych sytuację procesową, 
i dopiero wtedy Wilde zajął jego miejsce.

Narada przysięgłych nad tym, czy obaj oskarżeni są winni zarzucanych im 
czynów, trwała aż dwie i pół godziny. Odpowiedź padła twierdząca i w związku 
z tym sędzia Wills skazał Taylora oraz W ilde’a na dwa lata ciężkich robót. 
Londyńskie pospólstwo tańczyło z radości, że oto arystokrata upadł tak nisko.

Proces Oskara Wilde’a
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P aradoksem religijności stało się, ie  ludzie nie wierzą Bogu, mimo iż wierzą 
w Jego istnienie. Dlatego bywa, że zwracają się do Stwórcy nie z potrzeby serca, 

lecz z pychy, ponieważ żaden inny podmiot nie wydaje im się dość dobry, by 
przymierzyć doń swoje myśli.

„Muszę zaakceptować swoją karę. Jeżeli ktoś wstydzi się, że został ukarany -  to
równie dobrze można by go w ogóle nie karać”21.
„Rozkosz jes t dla pięknego ciała, ból zaś dla pięknej duszy"22.

Przez pierwszych sześć miesięcy Oskar przebywał w więzieniu Wandsworth. 
Jedzenie było tam tak podłe, a powietrze do tego stopnia cuchnące, że wydelikacony 
organizm skazanego nie był w stanie znieść tych warunków. Wilde zachorował 
i choć początkowo został przez lekarza oskarżony o symulowanie słabości -  ostate­
cznie znalazł się w infirmerii. Później, dzięki zabiegom niektórych wysoko po­
stawionych osób w aparacie sprawiedliwości, pisarza przewieziono do zakładu 
karnego w Reading. Okoliczności tej podróży -  podobnie zresztą jak i wcześniejszej, 
w celu stawienia się przed Sądem Upadłości -  były nader przygnębiające. Wilde 
zmuszony był stać w niedostosowanym do pory roku, więziennym ubraniu i kaj­
danach na peronie, a przypadkowi gapie mogli się bez przeszkód sycić jego 
widokiem. Wspomniana rozprawa o bankructwo, która odbyła się w listopadzie 1895 
roku, była zaś wynikiem pozwu wniesionego przez pełnomocnika markiza of 
Queensberry -  o zapłatę kosztów adwokackich.

Wszelkie zabiegi o przedterminowe zwolnienie kończyły się fiaskiem. Ponieważ 
wyrok opiewał na dwa lata ciężkich robót, początkowo pisarzowi nakazano skubanie 
konopi, od którego to zajęcia ręce miał zniekształcone i pokrwawione do bólu; nieco 
później dano mu lżejsze zajęcie w introligatomi.

W czasie pobytu w więzieniu Wilde przeżyć miał jeszcze dwie tragedie. Jedną 
z nich była śmierć matki. Drugą -  separacja z żoną i dziećmi, której prawne warunki 
pisemnie zaakceptował. Konstancja (która zresztą w najcięższych dla męża chwilach 
odwiedzała go za kratami) dobrała sobie urzędowego opiekuna do pomocy w wy­
chowywaniu synów. Mimo nacisków swojej rodziny nie zażądała rozwodu; separacja 
dawała jej bowiem możność finansowego zabezpieczenia współmałżonka poprzez 
sformalizowane przyrzeczenie wypłacania mu rocznej renty w wysokości stu 
pięćdziesięciu funtów szterlingów -  pod warunkiem, że po uwolnieniu nie zamieszka 
z Douglasem.

Dolegliwa okazała się także rozłąka z tym ostatnim. Podczas procesu W ilde’a lord 
wyjechał za granicę i praktycznie przez cały czas tam przebywał. Najściślejszy 
kontakt utrzymywał z pisarzem Robert Ross. Kiedy za pośrednictwem znajomych 
Oskar uzyskał wiadomość, że Alfred zamierza napisać artykuł do Mercure de 
France, w którym miałby zawrzeć wyjątki z ich korespondencji -  wpadł w szał. Lord 
Douglas, dowiedziawszy się o tym, wycofał tekst z redakcji. Jednakże owocem 
zranionej dumy W ilde’a stała się sporządzona w więzieniu epistoła. Z konieczności
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pisał ją  „w odcinkach”, ponieważ papier był ściśle wydzielany, a każdy jego 
zapełniony arkusz natychmiast odsyłano do ocenzurowania. Naczelnik więzienia 
w Reading uznał wprawdzie, że ów długi list nie powinien być -  z przyczyn 
obyczajowych -  doręczony adresatowi, niemniej jednak nie zniszczył go i wręczył 
wychodzącemu po dwóch latach na wolność autorowi. Wilde powierzył rękopis 
Rossowi, prosząc o przepisanie go na maszynie i następnie doręczenie w tej formie 
Alfredowi. Robert Ross przezornie zlecił sporządzenie zapasowego egzemplarza 
maszynopisu; zgodnie z jego przewidywaniem, lord Douglas zniszczył otrzymaną 
przesyłkę. Drugą kopię przesłał Ross Muzeum Brytyjskiemu z tym zastrzeżeniem, że 
nie może ona zostać udostępniona publiczności wcześniej niż po sześćdziesięciu 
latach. Tak długo musiał czekać na opublikowanie tylko pełny tekst listu. Zasadnicze 
jego zręby (z pominięciem odniesień do żyjących wówczas jeszcze osób) zostały 
ogłoszone drukiem już w roku 1905, a zatem w pięć lat po śmierci Oskara W ilde’a. 
Zostały one opatrzone tytułem De profundis, nadanym przez Roberta Rossa, 
a zaczerpniętym z początkowych słów Psalmu 130 (Z głębokości wołam do Ciebie, 
Panie /.../J e ś li zachowasz pam ięć o grzechach, Panie,/ Panie, któż się ostoi?...).

List do Alfreda Douglasa zawiera zarówno wspomnienia burzliwych dziejów ich 
związku, jak i dramatyczne wyrzuty pisarza pod adresem młodego przyjaciela za 
niedostatek jego lojalności. Co najmniej w równej mierze jest on jednak zapisem 
przeżyć i przemyśleń Wildea, inspirowanych analizą Biblii, przez dłuższy czas 
czytanej przezeń z konieczności, jako jedyna dostępna w więzieniu książka. Lord 
Paradoks nie kryje swej fascynacji osobą Jezusa, jednakże traktuje go przede 
wszystkim jako niezwykłą, oryginalną postać. Wszystko, cokolwiek powiedział lub 
uczynił Mistrz z Nazaretu, może być -  zdaniem pisarza -  przetransponowane do 
sfery sztuki. Niektóre fragmenty rozważań prowadzą autora wręcz do utożsamiania 
się z Chrystusem. Nie to, by uważał się za równie niewinnie prześladowanego; 
demonstruje raczej swą zgodność z Synem Bożym w potrzebie pokory i przebacza­
nia.

Dziewiętnastego maja 1897 roku Oskar Wilde ostatecznie opuścił więzienie. 
Władze zakładu karnego w Reading, aby uniknąć niezdrowej sensacji, już w przed­
dzień wyprawiły go w asyście ubranych po cywilnemu strażników do innej 
miejscowości stamtąd dopiero został oficjalnie zwolniony. Zaopiekował się nim 
Robert Ross. Wilde od razu udał się do Francji i już do końca życia pozostał na 
emigracji. Wkrótce wznowił bliskie kontakty z lordem Douglasem. Zamieszkali 
wspólnie, co spowodowało perturbacje w wypłacaniu pensji, do której w akcie 
separacji dobrowolnie zobowiązała się Konstancja. Alfred sam doszedł jednak wnet 
do przekonania, że dalsze wspólne zamieszkiwanie nie ma sensu -  i zabezpieczyw­
szy przyjaciela finansowo w miarę swoich możliwości, wyjechał do Włoch; spotkali 
się potem zaledwie parę razy.

Konstancja Wilde umarła dość niespodziewanie w kwietniu 1898 roku; oznaczało 
to przekreślenie wszelkich nadziei na to, by pisarzowi udało się jeszcze kiedykolwiek 
zobaczyć dzieci.
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0  poglądając w lustro widzę wciąż -  mimo upływu lat -  ten sam młodzieńczy 
L J  wizerunek. Biada mi na niebiosach, jeśli nikt z ludzi nie pozna mego praw­
dziwego portretu.

„ To prawda, że jeśli nawrócimy kogoś na naszą własną wiarę, sami przestajemy 
wierzyć. Czyś nie słyszał historii Honoriusza Pustelnika? Był to bardzo świątob­
liwy mąż, który mieszkał samotnie w pieczarze (...) i córka pewnego króla 
przyszła, by go stamtąd wywabić. Słyszała, ie  jest piękny i że się wyrzekł świata, 
lecz nie wierzyła, aby dochował wierności swemu ślubowaniu, gdy ją  zobaczy, bo 
żaden mężczyzna nigdy je j się oprzeć nie zdołał. (...) Powiedziała mu, że jest córką 
potężnego króla i uczyni Honoriusza księciem, jeśli będzie je j towarzyszył do 
Aleksandrii. Lecz on nie spojrzał nawet na nią i odpowiedział, że je s t tylko jeden  
Król, który umarł na krzyżu, i że jest tylko jedna miłość, miłość Boga; a potem  
mówił z pogardą o ciele i piękności ziemskiej i o ludzkich namiętnościach
1 o sprawach tego świata. A potem opowiedział je j dzieje Syna Bożego, który żył 
i cierpiał jak  człowiek dlatego, by inni ludzie zrozumieli Boga i nauczyli się 
kochać Boga. A w miarę ja k  mówił, głos jego stawał się tkliwy i litość go 
ogarniała, oczy jego spoczęły na córce królewskiej, zobaczył, że jes t bardzo 
piękna, i zrobiło mu się je j żal; powiedział, że musi ona zdjąć z duszy brzemię 
grzechu i żyć odtąd jako służebnica tego, który za nią umarł.

Więc córka królewska opowiedziała mu o swoim życiu w wielkim mieście, 
o królach i książętach, którzy byli je j kochankami, o niewolnikach, posłusznych je j  
rozkazom, o ludziach, którzy oddali za nią życie, i o tych, do których śmierci się 
przyczyniła; o wspaniałościach swego pałacu, kosztownych sprzętach i przepychu 
klejnotów. Nic nie było je j w życiu odmówione i ona niczego sobie w życiu nie 
odmawiała. Lecz teraz, po wysłuchaniu słów Honoriusza Pustelnika, postanowiła 
porzucić życie w zbytku i rozpuście i poświęcić się Bogu.

Lecz w miarę jak  mówiła, Honoriusz Pustelnik zatęsknił do rozkoszy, których 
nie zaznał, zrozumiał, że ten, kto się wyrzeka nie zaznanych rozkoszy, nie poświęca 
się. I zapłonął pożądaniem do córki królewskiej. Wówczas powiedział: «Pojadę 
z tobą do Aleksandrii i zakosztujemy razem siedmiu grzechów». «Nie -  odparła
-  gdyż wiem, że to, coś mi powiedział o Bogu i Jego Synu, jest prawdą. Wiem, że 
wiodłam złe życie, i nie pojadę z tobą do Aleksandrii». «W takim razie pojadę sam
-  odrzekł. Bądź zdrowa».

Tak więc córka króla, która przybyła, aby skusić świątobliwego męża, i którą on 
nawrócił, została na pustyni, podczas gdy świątobliwy mąż, który wyrzekł się tego 
świata, zanim córka królewska wyjawiła mu jego rozkosze, powędrował do 
Aleksandrii”23.

Jesienią 1900 roku Wilde zaczął cierpieć na uporczywe bóle głowy. Odnowiła się 
kontuzja ucha, której nabawił się jeszcze w więzieniu Wandsworth. Operacja na 
krótko tylko poprawiła zdrowie pacjenta. W końcu listopada jego stan stał się
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beznadziejny; stracił mowę, a cierpienie spowodowane bólem zdawało się nie mieć 
granic. Robert Ross pamiętał o danej niegdyś przyjacielowi obietnicy: że przy­
prowadzi doń katolickiego księdza, ale dopiero wtedy, kiedy Oskar nie będzie już 
w stanie zgorszyć go. Wilde od lat studenckich wykazywał silne zainteresowanie 
katolicyzmem, jednakże ci, którzy go dobrze znali, twierdzili, iż pociągały go 
bardziej mistyczność i obrzędowość aniżeli sama wiara. Angielski ksiądz pasjonista 
na dwa dni przed śmiercią udzielił W ilde’owi sakramentów chrztu i ostatniego 
namaszczenia. Podczas pogrzebu, który odbył się trzeciego grudnia 1900 roku 
w Paryżu, głównymi żałobnikami byli Robert Ross i Alfred Douglas. W parę 
miesięcy później Londyn żegnał na zawsze królową Wiktorię. Jej era zakończyła się 
wraz z rozpoczęciem nowego stulecia.
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