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CZARNA GODZINA
POLSKIEJ DEMOKRACJI

To były trudne dni. Trudne dla wszystkich – i brzydkie. Od tygodnia, czyli od 9
grudnia 1922 r., kiedy pierwszym Prezydentem odrodzonej Rzeczypospolitej obrany
został Gabriel Narutowicz, ulice Warszawy stały się tłem gorszących manifestacji i
ekscesów. Narodowa Demokracja bowiem, której kandydat Maurycy Zamoyski,
przegrał, nie kryła wzburzenia. Wykorzystując własną prasę, m.in. „Gazetę Warszaw-
ską” i antysemicką „Gazetę Poranną 2 Grosze”, podżegała: jakże to, kiedy po tylu tru-
dach wreszcie zostały stworzone ramy życia państwowego, o najdonioślejszych dla
Polski sprawach zadecydowały głosy niepolskie? Jak pisze we Wspomnieniach Zofia
Kirkor-Kiedroniowa (Kraków 1989), żona ministra, siostra ówczesnych polityków,
Władysława i Stanisława Grabskich – przeciwnicy Narutowicza podczas manifestacji
10 grudnia uchwalili, że wyślą delegację, która Narutowicza wezwie, „aby nie przyjął
wyboru i przysięgi, która dopiero uczynić go miała prezydentem, nie złożył. Delega-
cję odprowadzał zwarty tłum, ale gdy nie została dopuszczona, zaczęto wznosić wro-
gie dla Narutowicza okrzyki. Motywem, który przeciw niemu narodową Warszawę
tak nieprzyjaźnie uosobił, było między innymi przekonanie, że jest on masonem i ate-
uszem (...). Policja demonstrantom nie przeszkadzała, właściwie nie był jej widać”.

Wyboru prezydenta Rzeczypospolitej dokonywał Sejm łącznie z Senatem, w
myśl tzw. małej konstytucji uchwalonej w marcu 1921 r. Piłsudski dowiedziawszy
się, że nie otrzyma na siebie głosów „Piasta”, zalecił swoim zwolennikom kandyda-
turę Narutowicza. Głosowano raz po raz – i stąd początkowe głosy ulicy, że zwycię-
żył ordynat Zamoyski, były wiceprezes paryskiego Komitetu Narodowego, on to
bowiem czterokrotnie otrzymał największą liczbę głosów. Za piątym razem „Piast”
odstąpiwszy od własnej kandydatury, zsolidaryzował się z socjalistami i „Wyzwole-
niem” oraz z blokiem mniejszości narodowych, składającym się z Ukraińców, na-
cjonalistów białoruskich, Niemców i z dużej grupy Żydów. Zwyciężył Narutowicz.

11 grudnia – dzień zaprzysiężenia prezydenta. Związek Ligi Narodowej nie
wziął udziału w uroczystości, a młodzi radykalni narodowcy i „żywioł”, pod hasłem
niedopuszczenia do zaprzysiężenia, zablokowali trasę przejazdu posłów i senato-



167

rów do Sejmu na Zgromadzenie Narodowe; trwał zbity tłum od Placu Trzech Krzy-
ży aż do wylotu Wiejskiej. Po stronach ostrzeliwujących się bojówek socjalistycz-
nych i narodowców były ofiary, w tym śmiertelna [Maria Kasprowiczowa, która
wraz z mężem, poetą Janem Kasprowiczem, przybyła w listopadzie ze Lwowa do
Warszawy w dniach powszechnego głosowania do Sejmu, i wraz z nim – zawie-
dzionym, że nie znalazł się na liście kandydujących do Senatu z listy narodowej –
zatrzymała się na Zamku u jego znajomych ze sfer rządowych, podaje w Dzienniku
(Warszawa 1968), że było dwóch zabitych]. Kirkor-Kiedroniowa: „Gdy powóz Na-
rutowicza zbliżał się, chłopcy rzucili się na ziemię – po ciałach chyba nie przeje-
dzie. Nie przejechał, lecz i nie zatrzymał się, bo woźnica był na tyle roztropny, że
aby ominąć żywą barykadę, skręcił na prawo, na chodnik (...) i z kilkunastu wznie-
sionych w górę lasek jedna dosięgnęła kapelusza Narutowicza”.

A pod piórem Haliny Ostrowskiej-Grabskiej – malarki i tłumaczki – wówczas stu-
dentki Szkoły Sztuk Pięknych (Bric à brac, Warszawa 1978): „Nie był to zwarty
tłum, ale liczne grupy studentów przeważnie w korporanckich czapkach. (...) Zain-
trygowało mnie widoczne podniecenie tych nawołujących się grup. W pewnym
momencie wszystko znieruchomiało. Środkiem placu, kierując się ku Wiejskiej,
nadjeżdżał powóz zaprzężony w białe konie. (...) rozległy się gwizdy, krzyki i zoba-
czyłam z przerażeniem, jak owi korporanci chwytają zmarzły, brudny śnieg, leżący
w pryzmach przy trotuarach, i walą tymi bryłami w powóz. Powóz jechał szybko,
grudy odbijały się od niego, ale któraś z pacyn dosięgnęła jednak prezydenta. Sta-
łam zamarła ze zgrozy i palącego wstydu. (...) żeby walić zmarzłymi grudami w tego
światłego, szlachetnego człowieka!”.

Pierwszy Prezydent RP złożył przysięgę w obecności połowy posłów sejmowych.
Gabriel Narutowicz, urodzony w 1865 r. na Żmudzi, był inżynierem hydrotech-

nikiem po studiach w Petersburgu i w Zurychu. Związany z emigracyjną grupą
II Proletariatu, miał przez władze rosyjskie odcięty dostęp do kraju. Autor wielu re-
welacyjnych projektów elektrowni wodnych we Włoszech, w Hiszpanii i w Szwaj-
carii – w 1907 r. został profesorem politechniki w Zurychu. W czasie I wojny świa-
towej działał jako społecznik, filantrop i publicysta na rzecz sprawy polskiej, utwo-
rzył w Zurychu Polski Komitet Samopomocy, był członkiem Komitetu Generalnego
Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce. Po powstaniu państwa polskiego wrócił do kraju,
gdzie był w latach 1920–1922 ministrem robót publicznych, delegatem Polski na
konferencję w Genui, od 28 czerwca 1922 r. ministrem spraw zagranicznych. Wy-
brany na Prezydenta Rzeczypospolitej 9 grudnia 1922 r., miał przed sobą jeszcze
siedem dni życia.

Człowiek, który podniósł na niego rękę, był odeń o cztery lata młodszy. Warsza-
wianin, Eligiusz Niewiadomski, malarz, historyk sztuki, krytyk, pedagog, od ćwierć-
wiecza był autorytetem w swoich dziedzinach. Twórca polichromii kościelnych i
witraży, publicysta, ruchliwy popularyzator, autor cenionych książek o malarstwie,
wykładowca w kilkunastu uczelniach. „Był moim profesorem w Szkole Sztuk Pięk-
nych – pisał o Niewiadomskim Antoni Słonimski (Alfabet wspomnień, Chicago
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1977). Wysoki, w binoklach, szczupły, sztywno chodząca normalność. Chyba jedna
cecha szczególna. Nie uśmiechał się. Nie miał poczucia humoru. Czy był psycho-
patą”?

Cóż, pozostawmy ten znak zapytania. Spisana przez naocznego świadka scena z
nielegalnej manifestacji patriotycznej, zorganizowanej w 1891 r. w Warszawie
przez studentów dla uczczenia setnej rocznicy Konstytucji 3 Maja: „Zdarzyło się, że
jakiś dorożkarz koniecznie chciał pochód przerwać – w odpowiedzi na ostrzeże-
nie, że nie wolno, zaczął sobie batem drogę torować. Wtem z pochodu wyskoczył
młody cienki student w nieznanym mi mundurze, chwycił konia za uzdę, dorożka-
rza zaś kijem przez plecy zwalił. Zdziwiony odwagą nieznajomego, zacząłem się
dowiadywać, kto to był, zaraz też objaśniono mnie, że to dawny uczeń Szkoły Ry-
sunkowej, obecnie student Akademii w Petersburgu – Niewiadomski”.

Relacja powyższa pochodzi od Mariana Trzebińskiego (Pamiętnik malarza, Wro-
cław 1958), który był (wraz z malarzem Edwardem Okuniem i historykiem, dr. Ma-
ciejem Loretem) współzałożycielem loży polskiej „Polonia” powstałej w 1916 r. w
Rzymie w obediencji Wielkiej Loży Włoskiej obrządku szkockiego – a Okuń i Trzebiń-
ski, inicjowani w tej loży, „byli faktycznymi założycielami loży «Kopernik»„ (Leon
Chajn, Polskie wolnomularstwo 1920–1928, Warszawa 1984). Z gościnnej pracowni
Trzebińskiego – gdzie w dwu walizkach przechowywano insygnia wolnomularskie –
korzystali koledzy malarze i pisarze (wśród nich Eligiusz Niewiadomski, który tam na-
malował jeden z najcelniejszych portretów Stefana Żeromskiego). I pomyśleć, że ku-
chennymi schodami ekskluzywnej kamienicy na Szpitalnej, wspinał się na poddasze
autor Walki z szatanem, żeby tam nieraz Niewiadomskiemu pozować.

Niewiadomski studiował m.in. w mieście nad Newą, tak jak Narutowicz. W Aka-
demii w Petersburgu otrzymał dwa małe srebrne medale, dwuletnie stypendium po
300 rubli rocznie, ukończył studia z dużym srebrnym medalem. Za dyplomowy
obraz Centaury w lesie – malowany pod wpływem Böcklina – otrzymał w 1894 r.
tytuł artysty I stopnia i wielki złoty medal, a niebawem i nagrodę pieniężną. Za ten
sam obraz w 1896 na wystawie w Zachęcie otrzymał złoty medal.

Prześladował go pech. W 1895 r. wyjechał do Paryża na studia. Tam – według
Słownika Artystów Polskich – doznał poparzenia całego ciała, leczył je przez rok. A
dalej już Trzebiński (o dniu 28 lutego 1918): „Były to czasy budzącej się państwo-
wości polskiej, organizowano życie we wszystkich dziedzinach. Ponieważ się oka-
zało, że w Warszawie są dwie szkoły sztuk pięknych, więc jedną z nich miał przejąć
magistrat i uczynić z niej szkołę przemysłu artystycznego. Eligiusz Niewiadomski,
który wtedy miał duże wpływy i brał gorący udział w organizowaniu życia artystycz-
nego stolicy udając się do magistratu na posiedzenie tak niefortunnie do tramwaju
wskoczył, że się dostał między dwa wagony, po czym strasznie poturbowany parę
tygodni w szpitalu przeleżał!

Nie był to człowiek łatwy. Wzięty ilustrator, wciąż miał kłopoty z cenzurą. W 1899 r.
wszedł do zarządu Zachęty, ale Zachętę krytykował. Od 1897 r. aktywnie działał jako
członek Ligi Narodowej. Zagorzały taternik – opracował mapę turystyczną Tatr i ofia-
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rował ją Towarzystwu Tatrzańskiemu. Kolportował przez granicę prasę wszechpolską.
W nocy z 2 na 3 czerwca 1901 r. aresztowany i do listopada 1901 r. więziony w X Pa-
wilonie Cytadeli warszawskiej. W 1904 r. wystąpił z Ligi Narodowej. Opracował plan
działań i program studiów Szkoły Sztuk Pięknych – ale po jej otwarciu... zadziwiająca
historia – zrezygnował ze stanowiska profesora i zapisał się na rok akademicki 1904...
w charakterze studenta! Od 1905 r. raz w tygodniu prowadził tam wykłady – opłaca-
ny przez uczniów. W „Gońcu Porannym” krytykował „barbarzyństwo objawiające się
w ozdabianiu naszych kościołów” i udzielał bezpłatnych porad z zakresu archeologii.
Po wybuchu 1 wojny światowej wysłał rodzinę do Lwowa, a sam w Warszawie wstą-
pił do organizacji sanitarnych. Utrzymywał się z odczytów, trochę z portretów. Objął
stanowisko starszego referenta w Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Pu-
blicznego. W 1918 r. mianowany naczelnikiem Wydziału Malarstwa, Rzeźby i Sztuk
Zdobniczych, następnie wraz z departamentem przeniesiony do Ministerstwa Sztuki
i Kultury. Organizował początki przemysłu artystycznego, zainicjował ewidencję
czynnych w Polsce artystów i ich dorobku. W czasie wojny polsko-sowieckiej 1920
pracował w II Oddziale Sztabu Generalnego, skąd ochotniczo przeszedł do służby
pierwszoliniowej jako szeregowiec 5 Pułku Piechoty Legionów III Kompanii Zapasowej
w Chełmnie i na własne żądanie został wysłany na front! Po demobilizacji – ponownie
nominowany na naczelnika wydziału – powrócił do M S i K. 8 listopada 1921 r.
podał się do dymisji, żeby mieć czas i spokój na pisanie książek o sztuce.

16 grudnia 1922 r., podobnie jak wybrani artyści i dyplomaci, podążał do Za-
chęty. Jak wyglądał? Opisuje Emil Zegadłowicz, który przez jakiś czas był jego pod-
władnym w ministerstwie (Motory, Łódź 1981): „Suchy, wysoki, twarz ostra z blond
bródką, skład głowy (...) nordycki, Szwed czy Norweg – jakby przed chwilą wrócił z
wyprawy polarnej (...); witał się z wszystkimi bardzo grzecznie, swoistym gestem
wyrzucał dłoń od piersi; spojrzenie czyste, niebieskie spoza złotych okularów (za-
wsze ta biała ropna plamka w przynosowych kątach oczu); wróg ówczesnego rej-
wachu ekspresjonistycznego, kubistycznego, dadaistycznego (...) – organizator, fa-
natyk, wizjoner nieszczęsny”.

Za kilka godzin specjalne wydanie wieczorne „Kuriera Warszawskiego” przynie-
sie opis tragedii podczas otwarcia dorocznego Salonu Zachęty: „Prezydent przybył
w otoczeniu świty i przyjęty przez prezesa Kozłowskiego i wiceprezesa (Edwarda)
Okunia, wszedł na schody. Zwiedzanie wystaw zaczęło się od tzw. sali honorowej.
Z katalogiem w ręce prezydent z wolna postępował od obrazu do obrazu. Gdy z
kolei stanął przed obrazem (Teodora) Ziomka Szron, znajdujący się tuż obok w
pierwszym rzędzie tłoczącej się za urzędowym orszakiem publiczności artysta ma-
larz Eligiusz Niewiadomski, zbliżywszy się o kilka kroków do prezydenta, wystrzelił
kilka razy z rewolweru raz po raz. Prezydent zachwiał się, a podtrzymywany przez
Okunia, złożony został na podłodze, (niebawem opiekę nad rannym objęła poetka
Kazimiera Iłłakowiczówna, sekretarka Marszałka Piłsudskiego) (! ...) po upływie kil-
ku minut oddał ostatnie tchnienie, nie przemówiwszy ani słowa”.

A tak wydarzenie odebrała Maria Kasprowiczowa, która na wernisaż przybyła z
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przyjaciółką i najpierw tłumiła przesadny, jej zdaniem, zapał tej pani żartami, że
Prezydent „ma z lekka wyrudziały paltot i że spodnie jego nie są idealnie wypraso-
wane. (...) I nagle... trzy prędkie, następujące po sobie strzały. Chwila straszliwego
popłochu, kilka osób rzuca się ku drzwiom. (...) Wszyscy odruchowo cofnęli się ku
ścianom, jedynie pośrodku został leżący człowiek z otwartym skrwawionym gor-
sem. Potem przeniesiono go sztywnego i nieruchomego na kanapę. Zdaje się, że
już wtedy nie żył. Jedna z kul trafiła w samo serce. Publiczność wyprowadzono do
przyległej sali, gdzie trzymano nas przez parę godzin. (...) Przybiegło kilku lekarzy,
ksiądz z olejami, ale nie mieli tam już nic do roboty. Po jakiejś godzinie wyniesiono
na noszach ciało, pokryte sztandarem narodowym. Przez okna widziałam plac
przed Zachętą, czarny od zebranych tłumów. (...) Nosze postawiono na otwartej
landarze, zaprzężonej w białe konie. Na stopniach stanęli adiutanci, z tyłu zaś ru-
szyła konna straż honorowa. Taki to był powrót pierwszego prezydenta Rzeczypo-
spolitej do Belwederu”.

Na pluszowej kanapce, wśród ciekawych tłoku
Jakże długo umierać trzeba od krwotoku.
– pisał pod natychmiastowym wrażeniem Antoni Słonimski. Wspomina, „jak na

tę zbrodnię reagowało środowisko inteligencji postępowej. Dominowało uczucie
bólu i hańby. Mieliśmy Polskę, mieliśmy pierwszego Prezydenta i zabił go Polak”. W
nocy z 9 na 10 grudnia zaniósł wiersz do redakcji „Kuriera Polskiego”. „Rosner po-
lecił metrampażowi rozsypać artykuł i dać mój wiersz na całą pierwszą kolumnę”.

Tak tragedię w Zachęcie wspomina Ostrowska-Grabska: „spóźniłam się, tak że
jak tylko przyszłam, wejście na schody było zagrodzone przez woźnych, którzy ni-
kogo nie wpuszczali. Zaraz potem wbiegli policjanci i wojskowi – zrobiło się nieby-
wałe zamieszanie w niezrozumiałej ciszy. Wniesiono nosze (...) schodząca z góry
znajoma osoba powiedziała mi szeptem, że istotnie prezydent został zabity i że za-
strzelił go Eligiusz Niewiadomski – Niewiadomski! Profesor, u którego przed paro-
ma dniami spokojnie zdawałam egzamin! Kilka osób doznało szoku. Tuwim rozsz-
lochał się spazmatycznie.

Wstrząs był straszny. Było rzeczą niepojętą, by w młodej, odzyskanej, budującej
się ojczyźnie namiętności reakcji nie cofnęły się przed morderstwem, które później
jeszcze reakcja ta gloryfikowała, czyniąc z mordercy bohatera (grób na Powązkach).
Rysa zaznaczająca dotąd podział społeczeństwa stała się nagle przepaścią (...) to już
z perspektywy. Ale w danym momencie – ogłuszeni, czuliśmy się wplątani w jakąś
hańbę. Przecież ten wernisaż był jakby zasadzką i to pierwsze w historii Polski «kró-
lobójstwo» dokonane zostało przez artystę na terenie poświęconym sztuce. (...) Cia-
ło na noszach ułożono w powozie. Znajomi spotkali ten ekwipaż na Nowym Świe-
cie. Na jednym stopniu powozu stał z gołą głową cywil (...), na drugim generał Jacy-
na. Łzy ciurkiem lały mu się a po twarzy. (...) Żałoba spadła na miasto”.

W wyniku jednodniowego procesu 30 grudnia 1922 r. Eligiusz Niewiadomski
został skazany przez Sąd Okręgowy w Warszawie na rozstrzelanie.

Stanisław Grabski, profesor Uniwersytetu im. Jana Kazimierza we Lwowie,
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współzałożyciel PPS w Paryżu, potem działacz endecki, na emigracji, członek Rady
Narodowej, w Pamiętnikach (Warszawa 1989) pewne szczegóły objaśnia: „Znałem
Niewiadomskiego jeszcze z czasów moich gimnazjalnych. Należał on do centrali-
zacji tajnych kółek samokształcenia w średnich szkołach Królestwa Kongresowego.
Odznaczał się już wówczas skrajnym indywidualizmem, mocno utrudniającym
współpracę z nim. W wieku dojrzałym szedł on zawsze własną swoją drogą. Pomi-
mo na wskroś narodowych swych przekonań nie brał udziału w pracach ani Ligi
Narodowej, ani Stronnictwa Demokratyczno-Narodowego. Odczuwając gorąco
wszystko, co naród nasz przeżywał, zarówno jego dążenia i walki, jak i spadające
nań ciosy – był jednak politycznym samotnikiem. I sam jeden też, z nikim się nie
radząc, postanowił zabijając prezydenta Narutowicza położyć raz na zawsze kres
narzucaniu Polsce przez Piłsudskiego rządów wbrew woli większości narodu.
Stwierdził on to wyraźnie na rozprawie sądowej, wyrażając tylko żal, że zabił czło-
wieka niewinnego zamiast właściwego winowajcę – Piłsudskiego. Sam przy tym
prosił o karę śmierci dla siebie, by czyn jego nie stał się zachętą do dalszych poli-
tycznych zamachów. Prasa jednak stronnictw lewicowych przez długie lata przy
lada okazji oskarżała o zamordowanie prezydenta Rzeczypospolitej Narodową
Demokrację”.

Aby sprawę rozświetlić, posłuchajmy jeszcze głosu Słonimskiego: „Dla nas Naruto-
wicz był postacią sympatyczną, godną szacunku. Był w Polsce przybyszem. Gdy parę
lat później prezydentem państwa został Mościcki, pisząc o «Wystawie wynalazków»
wspomniałem, że było tam osiem wynalazków Mościckiego i jeden wynalazek Pił-
sudskiego: Mościcki. Otóż Narutowicz był takim wynalazkiem Marszałka i jak sam
Niewiadomski zeznał, kulę, która ugodziła Narutowicza, szykował na Piłsudskiego”.

„Żeromski był cały czas obecny na procesie Niewiadomskiego, ale milczał, gdy
rozpaczaliśmy, i nie wypowiedział swego zdania” – zauważył Słonimski, a Kirkor-
-Kiedroniowa zapamiętała, że jej brat, Władysław Grabski, wzburzony czynem
Niewiadomskiego, po jego procesie nie mógł się jednak otrząsnąć i powtarzał, „iż
zdawało mu się, że widzi Husa przed sądem”.

Czas dokończyć opowieść Trzebińskiego o patriotycznym wyczynie z 1891: „za-
garnięto wielu manifestantów cywilnych i studentów, pośród których znalazł się stu-
dent wydziału przyrodniczego Stanisław Wojciechowski. Osadzono go w Cytadeli,
skąd wypuszczony za kaucją zbiegł za granicę (...) student Niewiadomski szczęśli-
wie przed pogromem kozackim (...) W trzydzieści lat później te dwa nazwiska ze-
szły się jeszcze raz w życiu, gdy Stanisław Wojciechowski jako prezydent RP podpi-
sywał wyrok śmierci na malarza Eligiusza Niewiadomskiego, zabójcę prezydenta
Narutowicza”.

Wojciechowski rozważał zadośćuczynienie licznym prośbom o łaskę w imieniu
zrozpaczonej rodziny zabójcy; postawił warunek: ma on wyrazić skruchę. Waru-
nek niewykonalny w wypadku dumnego sprawcy czynu, o którym tak odważnie w
Liście otwartym do Pana Prezydenta Rzeczypospolitej w sprawie Eligiusza Niewia-
domskiego (Warszawa 1923) wypowiedział się radykał, pisarz i adwokat Leo Bel-
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mont: „Niepodobna zaprzeczyć, iż on był tym zabójcą i działał w imię źle pojętej,
ale zawsze głębokiej miłości do Polski”.

Narutowicz nie zdążył powiedzieć słowa. Morderca odebrał mu szansę.
Niewiadomski w więzieniu zdążył napisać ostatni rozdział Malarstwa polskiego

XIX i XX wieku, list otwarty Do wszystkich Polaków i credo życiowe Kartki z więzienia.
O świcie 31 stycznia 1923 r. wykonano na nim wyrok w Cytadeli warszawskiej.

Na tym tekst miał się skończyć – jako próba łagodnego wypośrodkowania. Coś
mi jednak nie dawało spokoju; wróciłem do lektury cytowanych tu Wspomnień sio-
stry ministrów. Pełna kultury dama opisując swój pobyt w kuracyjnym Truskawcu i
zbawczy relaks w kasynie, oznajmia z ulgą: „Na członków kasyna nie przyjmowano
Żydów”. I pół strony dalej: „Spośród dość licznie reprezentowanych w Truskawcu
warszawiaków największą uwagę zwracały na siebie żona i piękna – jasnowłosa,
ciemnooka córka Eligiusza Niewiadomskiego, obie w ciężkiej żałobie. Wyróżniano
je i honorowano przy każdej sposobności. Niewątpliwie zasługiwały na szczególne
współczucie, nieszczęście ich bowiem wyjątkowo tragiczne było. Ale miałam wra-
żenie, że odgrywały tu także rolę względy polityczne! – Jakie względy? – pytam
zdumiony i zasłaniam wzrok przed reflektorem nietolerancji.

Marek Sołtysik


