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Listy do redakcji

Czytając Odojewskiego

W numerze 3–4/2003 „Palestry” przeczytałem prozę Odojewskiego. Rzecz
wstrząsająca w wyrazie, mimo że to tylko fragment. Spokój i szorstka elegancja for-
my literackiej – przy pulsującej narracji – daje efekt piorunujący: dość wspomnieć,
że czytałem późnym wieczorem, a w nocy (co się dotąd nie zdarzało) mój krzyk
przez sen obudził wszystkich w domu... Poza oczywistym dramatem ludzkim uka-
zanym przez Odojewskiego i obok naszkicowanych dylematów moralnych bohate-
ra – których konsekwencjom czytelnik chciałby już towarzyszyć – ta proza właśnie
zaprasza!

Zaprasza – tak; zaprasza, jak zapraszają utwory pisarzy, którzy wolą scalać rze-
czywistość zdegradowaną, niż degradować scaloną czy ocalałą. Bardziej więc Dic-
kens niż Dostojewski. I ta aura, malowana przez Odojewskiego: bliska najwcze-
śniejszemu Lemowi, temu jeszcze sprzed science-fiction „Szpitalowi Przemienie-
nia” (pierwsza część tryptyku, potem Edward Żebrowski zrobił z tego znakomity
film), tuż powojennemu Jerzemu Broszkiewiczowi („Oczekiwanie”) – myślę o kla-
sie pisarskiej i o pewnym specjalnym nastroju, obecnym również w prozie Mariana
Promińskiego z tamtego okresu. Zatrzymana aura. Z jej światłem, z zapachami, z
śladami potu i krwi; z namalowanymi, nie sfotografowanymi, rękami opisywanej
kobiety. Tylko bardzo dobry pisarz potrafi to zrobić. A dopiero po pisarzu – filmo-
wiec.

Doskonałą klamrą tego numeru „Palestry” jest stojący na straży pamięci artykuł o
tym, co uczyniono Generałowi Fieldorfowi. Pomyśleć, że ci konfidenci i zdrajcy nie
dość, że uniknęli kary, to w dodatku rozrzucili ziarno, a teraz im podobni stali się
dorośli i – jak kiedyś tamci – chodzą śladami przyszłych ofiar!...

Bardzo dobrze, że pisze się o tym w „Palestrze” – i o tych, którzy już nawet nie to,
że nie pamiętają (to, że są młodzi, ich nie tłumaczy), ile że nie chcą wiedzieć, nie
mają interesu w tym, żeby wiedzieć. A już żeby przekazywać...!
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