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Ryszarda Kapuścińskiego w ręku

Wakacje letnie w tym roku spędziłem w sierpniu z synem w Turcji. Od dawna
„przymierzałem się” do zwiedzenia tego kraju, będącego naturalnym pomostem
między Europą i Azją, urzekającego różnorodnością kultur, cywilizacji, krajobra-
zów. Kilka mórz oblewających Turcję, z atrakcyjnymi plażami, czynią ją ulubionym
obiektem wędrówek spragnionych słońca i ciepłych wód Europejczyków i turystów
z całego świata. Góry pokryte wspaniałymi lasami, wygasłe przed milionami lat
wulkany, równiny i stepy, wszystko to chłonęliśmy pod przeraźliwie błękitnym, bez-
chmurnym niebem i w porażającym chwilami upale. Temperatura dochodząca do
40°C nie przeszkadzała jakoś zupełnie uczestnikom autokarowej „objazdówki”
bardzo dobrymi drogami, przez ogromne obszary części tylko terytorium Turcji,
dwukrotnie większego od powierzchni Polski, z takąż dwukrotną przewagą liczeb-
ną ludności.

Zwiedzaliśmy miejsca przyspieszające bicie serca miłośnika kultury śródziemno-
morskiej, jak choćby Troja (Homer, „Wojna trojańska”, kłania się stary Schliemann),
Efez pieczołowicie rekonstruowany (List św. Pawła do Efezjan), Istambuł (powstanie
cesarstwa bizantyńskiego i upadek Konstantynopola 1493 r., imperium osmańskie).
Większość znaczących miejskich ośrodków w Turcji ma korzenie greckie, rzymskie,
bizantyjskie. Jak wiemy, nowoczesna Turcja powstała dopiero w roku 1922 za spra-
wą Mustafy Kemala, Atatürka (Ojciec Turków). Państwo demokratyczne, ubiegają-
ce się od lat o przyjęcie do Unii Europejskiej, będące członkiem NATO, stabilizują-
ce wojownicze i niespokojne, fundamentalistyczne państwa islamskie. Historia sto-
sunków polsko-tureckich to historia, niestety, wojen. Bijaliśmy Turków w ich po-
chodach na Polskę i Europę, byliśmy przez nich również bici. Każde dziecko w Pol-
sce zna Cecorę, Chocim, Wiktorię Wiedeńską. Turcy nigdy jednak nie uznali zabo-
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rów Polski. Odnotujmy tu słynną formułę dyplomatyczną obowiązującą na przyję-
ciach u dworu sułtańskiego: „Poseł z Lechistanu nie przybył”. W 1939 r. ambasador
turecki do końca towarzyszył nieszczęśliwemu rządowi polskiemu w dniach klęski,
gdy inni poumykali jak szczury z tonącego okrętu. Ambasada polska w Ankarze
przez cały okres II wojny światowej funkcjonowała normalnie, otoczona estymą
Turków, ku wściekłości funkcjonariuszy III Rzeszy.

Tak więc, urocza Kapadocja, Konya, Efez, Pommukale („Bawełniane Zamki”),
Gõreme z mnóstwem chrześcijańskich wykutych w skałach kościółków klasztor-
nych, wyposażonych we wspaniałe średniowieczne freski religijne, Ankara – wielo-
milionowy moloch stołeczny, niemożliwie zatłoczony ludźmi i samochodami,
Istambuł z przepiękną Haggia Sofią, początkowo będącą kościołem, potem mecze-
tem, a teraz muzeum (wizerunki Chrystusa Pankratora i Madonny z Dzieciątkiem),
z Błękitnym Meczetem, Pałacem Topkapi, mostem zawieszonym nad cieśniną Bos-
for łączącym część europejską Turcji z azjatycką.

Nie sposób przejeżdżając przez półwysep Gallipoli, obok Cieśniny Dardanel-
skiej, nie wspomnieć o pomnikach chwały żołnierzy tureckich broniących skutecz-
nie Dardaneli w latach 1914–1915 przed interwentami. Korpus ekspedycyjny bry-
tyjsko-francuski składał się również z wojsk australijsko-nowozelandzkich i poniósł
tam wielką klęskę, zginęło łącznie i odniosło rany blisko 500 000 żołnierzy obu
stron. Na jednym z wielu pomników wyryto napis ze słowami Atatürka: „Bohatero-
wie, którzyście przelewali krew i straciliście życie, spoczywacie teraz w ziemi przy-
jaznego Wam kraju, śpijcie w pokoju. Nie ma dla nas żadnej różnicy między Meh-
metami i Johnami, nasza ziemia jest teraz ich wspólnym grobem. Matki któreście z
daleka posłały tu swych synów – otrzyjcie łzy. Wasi synowie znaleźli spokój w naszej
ziemi. Tracąc życie w tym kraju stali się naszymi synami”. Ładne to i szlachetne, nie-
prawdaż? Dobrze mieć takich przyjaciół w NATO. Patriotyzm Turków stanowi ich
drugą religię. Nie sposób jest przeoczyć, pisząc o Turcji, jej obywateli, ludzi życzli-
wych i otwartych na rozmowę, na kontakty, na mały „biznes”. Jest to kraj sporej
emigracji zarobkowej, przynoszącej dochody, lokowane następnie w kraju w zaku-
pach działek i domów, oczekujących na powrót właścicieli z uzyskaną emeryturą.
Ale czy ich dzieci rozmawiające już ze sobą wyłącznie po niemiecku i angielsku,
obserwowałem je często w przyhotelowych basenach kąpielowych, będą chciały
wrócić? Nie sądzę. Mimo charakterystycznego głosu muezzina rozlegającego się z
taśmy magnetofonowej parę razy na dobę, z niezliczonych minaretów w całym kra-
ju, nie widziałem specjalnego poruszenia modlitewnego. Sądzę, że Turcja uniknie
fundamentalizmu islamskiego, zachowując religię przyjazną dla świata, wolną od
przemocy i gwałtu. Zwiedzając Turcję posiłkowałem się znakomitym przewodni-
kiem „Pascala” wydanie z 1994 r., s. 593 (notabene jest już na rynku wydanie
z r. 2004). Czytałem przewodnik jak bardzo ciekawą powieść, może nie wolną od
usterek i nieścisłości, ale te starałem się korygować za pomocą innych źródeł.

Moje zainteresowanie Turcją i historią naszych korzeni kulturowo-cywilizacyj-
nych sprzed dwu i pół tysiąca lat wzmogły się po przeczytaniu „Podróży z Herodo-
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tem” Ryszarda Kapuścińskiego. Lekturę tej ostatniej znaczącej pozycji w dorobku
autora poznałem początkowo w obszernych odcinkach publikowanych na łamach
jednej ze stołecznych gazet. Niedawno została wydana cała książka w Wyd. „Znak”
Kraków 2004 r. Książka już obrosła swoistą legendą. Napisano i powiedziano o niej
sporo ciepłych słów. Ma szansę przewyższyć popularnością takie pozycje znakomi-
tego pisarza, publicysty i reportera, jak: „Heban”, „Szachinszach”, „Cesarz”, pięć
tomów „Lapidariów”. Książka jest rodzajem, jak to nazwano słusznie, traktatu o
poznawaniu świata. Sprzęgnięta jest z fragmentami dzieła greckiego historyka He-
rodota, prekursora światowej historiografii, żyjącego w latach 485–425 przed Chry-
stusem, urodzonego w portowym mieście Halikarnas na zachodnim wybrzeżu Azji
Mniejszej, dzisiejszej Turcji. Halikarnas z okolicami to jedna z licznych kolonii grec-
kich rozrzuconych po wyspach Morza Egejskiego. Obsiadłych pas całego prawie
zachodniego wybrzeża Azji Mniejszej i wszystkich wielkich i setek małych wysp,
Chios, Lesbos, Nakos, Samos, Kos, Ikaria, Lemnos, Rodos, Karpatos, i jakie tam jesz-
cze, które tętniły życiem Greków. Ich pomysłami na rolnictwo, handel, przemysł,
sztukę, politykę, demokrację. Herodot to niestrudzony podróżnik po traktach i bez-
drożach północnej Afryki (Egipt, Libia), Azji Mniejszej, rodzimej Grecji i dalej na
północ od niej, konno, na mule, ośle lub pieszo, czasami łodzią lub statkiem, tra-
wiony niesłabnącą żądzą poznania świata, jego przygód ustrojowych, wojen, życia
publicznego i prywatnego ludzi i ludów. Notował wszystko w genialnej pamięci, a
potem eksplodował w spisanych znakomitych „Dziejach”.

Kapuściński, jako bardzo młody reporter wysłany w 1955 r. w pierwszą podróż
zagraniczną od razu do Indii właśnie, obdarowany został przez szefa redakcji
„Sztandaru Młodych” „Dziejami” Herodota. Fascynacja Kapuścińskiego owymi
„Dziejami” była widać tak znaczna, że po wielu, wielu latach zaowocowała „Pod-
różami z Herodotem”. Książka jest niezwykle atrakcyjna, jak sądzę, dla czytelnika,
przez kompozycję dwu nurtów, opowieści i refleksji, spisanych przez Herodota na
kanwie historii jego czasów i relacji naszego autora z jego licznych podróży: do In-
dii, Kairu, Sudanu, Kongo, Etiopii, Dar es Salaam, Algieru, Senegalu, Iranu i jeszcze
wielu innych miejsc w świecie.

Ciekawe opowieści Kapuścińskiego o swoich podróżach i obserwacjach z nich
wynikających splatają się z wydarzeniami z czasów Herodota, wojen ówcześnie
toczonych przez Greków z Persami, Persów ze Scytami. Pojawiają się barwne po-
stacie królów i wodzów. Dariusz, którego w marszu na Europę powstrzymali wresz-
cie Scytowie. Okrutnik, bez żadnych hamulców moralnych, morderca osób mu bli-
skich, a jednocześnie dobry gospodarz dbający o kraj, o drogi, silną monetę, pocz-
tę, handel. Budowniczy wspaniałych miast, jak Persepolis, w którym ostatni cesarz
Iranu, dopóki go z tronu nie zniosła rewolucja islamska Chomeiniego, odprawiał
spektakle historyczne i festiwale sztuki, zachwycające wyrafinowanych Europejczy-
ków. Przy okazji tych spektakli utrwalonych w mediach wielu do dziś pamięta
olśniewającą urodę cesarzowej Sorayi, gdy samego cesarza Rezy Pahlawiego chyba
niewielu pamięta.
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A jakąż wielobarwną kolorową postacią jest syn Dariusza Kserkses (ten od biczo-
wania niespokojnego morza), Król Królów, którego nie ulękły się jedynie Ateny i
Sparta? Armia Kserksesa, wedle Herodota licząca 5 milionów żołnierzy, gdy ruszał
na Europę, szła jak potężny walec, pędzona batogami, niszczyła wszystko po dro-
dze, wypijała całe rzeki, pozostawiając puste koryta. Dokonywała okrutnych rzezi,
zwyciężyła wprawdzie pod Termopilami, których broniło 300 ludzi Leonidasa, do-
znała klęski w bitwie morskiej pod Salaminą. Kserkses po bitwie termopilskiej od-
szukał ciało Leonidasa i jego czaszkę kazał wbić na pal. Pod koniec kampanii, która
przybierała zły obrót, uciekł od swego wojska do Suzy, stolicy. Był jeszcze królem
Persów 15 lat, wypalony doszczętnie, niszczony przez depresję, zajmował się już
tylko kobietami, zbudował im w Persepolis okazały harem. Król Królów zginął za-
mordowany przez szefa swojej ochrony. Jak to nieraz bywało, ochroniarze, gwar-
dziści, „wierni” pretorianie bywają zdrajcami. Tyrani, dyktatorzy, bójcie się swoich
„borowców”, a szerzej swoich pochlebców, dworaków i wazeliniarzy, ponieważ
często w godzinach próby zawodzą. Książka Kapuścińskiego jest gęsta od  takich
tekstów starego mistrza, wyrazistych postaci, sytuacji, opisów okrucieństw, często
porażających przez swój bezsens. A zatem nihil novi sub sole?

Z tej znakomitej lektury zdają się wynikać pytania, dlaczego narody toczą ze
sobą wojny, dlaczego utrzymuje się przez tysiąclecia podział świata na Wschód i
Zachód, rodzący różnorakie kolizje religijne, kulturowe, cywilizacyjne. Dlaczego
mimo upływu czasu, przeistaczania się form ludzkiej egzystencji nie maleje okru-
cieństwo, nie zanikają tortury, przeciwnie, pojawiają się nowe złowieszcze zjawi-
ska, jak masowy lub indywidualny terror. Autor boi się prowincjonalizmu w myśle-
niu, przywiązania do pewnej marginalnej przestrzeni, on jak jego idol, „mądry
Grek” i „olbrzym”, chce odbywać podróże równocześnie w czasie i przestrzeni. W
niezwykłej książce roi się od zagadnień, które muszą nurtować współczesnego, my-
ślącego człowieka. Otoczeni jesteśmy teraźniejszością, gdzie wszystko się powta-
rza, bieda ludzka, fatalna, nieczysta polityka, podziały socjalne i narodowe.

Ale mimo to ludzkość przedziera się naprzód, zawsze znajduje swoich Temisto-
klesów, Leonidasów, znakomitych pisarzy i filozofów rozświetlających mroki i nę-
dze tego świata.
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