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W 150. ROCZNICĘ ŚMIERCI
ADAMA MICKIEWICZA

Jerzy W. Borejsza

Śmierć w Konstantynopolu.
150 lat później

Zbliżająca się sto pięćdziesiąta rocznica śmierci Adama Mickiewicza pobudza do
różnorakich refleksji. Mimo prób odbrązowiania poety stał się on już tak wielkim sym-
bolem dla Polaków, że zarówno literaturoznawcy, jak i szeroki ogół często zapominają o
tym, iż poza obszarem Słowiańszczyzny jego twórczość jest naprawdę mało znana. Za-
pominają też, że mówienie o „legionie włoskim” (Legionie Mickiewicza) czy w roku
1855 o „legionie żydowskim”, to wywoływanie symboli i idei, a nie przypominanie li-
czących się formacji wojskowych w dobie Wiosny Ludów czy wojny krymskiej.

Historycy wszelkiego autoramentu, a szczególnie literaturoznawcy, często bar-
dziej sobie wyobrażają przeszłość na podstawie niepełnych przesłanek dokumen-
talnych, a nie odtwarzają owe dzieje tak, jak się działy w oczach ówczesnych

Adam Mickiewicz
na łożu śmierci

Rys. E. de Grandchamps,
1855 r.
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świadków. Uniwersalny „Dictionnaire des Contemporains” Vapereau z 1861 r. po-
daje wiadomości o podwójnej działalności politycznej i literackiej Michała Czaj-
kowskiego (Sadyka Paszy), o jego Kozakach ottomańskich podczas wojny krymskiej
(w skład których wchodzili i żołnierze wyznania mojżeszowego), ogłasza obszerne
hasła o generałach Ludwiku Mierosławskim czy Wojciechu Chrzanowskim i ich roli
w Wiośnie Ludów we Włoszech, ale rok 1848 w życiorysie Mickiewicza kwituje tyl-
ko słowami, iż podjął „une certaine propagande nationale en Italie”, a o roku 1855
wspomina, iż pojechał do Konstantynopola w misji specjalnej, jaką powierzył mu
rząd francuski i tam 26 listopada zmarł na cholerę. I to wszystko.

W roku 1861, w początkach tak zwanego „cesarstwa liberalnego” nie zamierza-
no specjalnie tuszować pomysłów rewolucyjnych Mickiewicza. Po prostu nie miały
one w oczach współczesnych pierwszoplanowego znaczenia. Nie przeceniajmy
kilku okólników i opinii ministrów spraw wewnętrznych Francji, Charlesa M. T.
Duchâtela czy Charlemagne-Emile’a de Maupas, czyniących z Mickiewicza czoło-
wego rewolucjonistę europejskiego. Dziesiątki postaci zasłużyły u nich na takie
wyróżnienie. Według odwiecznych zasad policyjnych teksty takie miały umacniać
rolę ministerstwa jako posiadacza prawd niedostępnych innym.

Jeszcze w dobie powstania styczniowego starsze pokolenie emigrantów w jednej z
gazet emigracyjnych pisało do syna poety, Władysława Mickiewicza: „Trzeba o tym za-
wiadomić synalka, że jego tatulko był wielkim poetą, a maluczkim politykiem”1. Ale już
wtedy starano się przedstawić wygładzony i ujednolicony portret wieszcza bez skazy i
zmazy, łączącego cały naród i symbolizującego jego wielkość. Dowodem na to może
służyć wydana w roku 1864 we Francji książka znanego tam powszechnie Edmunda
Chojeckiego (ps. Charles Edmond) „La Pologne captive et ses trois poetes: Mickiewicz –
Krasiński – Słowacki”. A w 1869 roku Józef Tokarzewicz (Hodi) i Walery Wróblewski
(przyszły generał Komuny Paryskiej) ogłosili w czasopiśmie emigracyjnym „Niepodle-
głość” szczery apel: „Potrącając o szczegóły tułaczego żywota wielkiego wieszcza, łatwo
z nich wydobyć fałszywe i smutne tony. Nie czyńmy tego: rzućmy zasłonę na ciemne
strony tej geniuszem i cierpieniem rozpromienionej postaci”2.

W „Dictionnaire Universel des Contemporains” Vapereau z roku 1861, w haśle biogra-
ficznym napisanym, sądząc z treści, przez autora francuskiego, a nie Polaka, czytamy:

„Mickiewicz przeniósł do swych poezji cały ciężar melancholii, w którym zawierała
się jego osobowość. Posiadały one wdzięk marzeń nieraz spojony z wielką werwą saty-
ryczną, a zawsze z żywymi uczuciami narodowymi. Poezje jego były wkrótce po ich
ukazaniu się przetłumaczone na wszystkie języki, ale widoczne niejasności i dziwactwa
fantazji ujęły wiele z owej popularności, którą przez chwilę cieszyły się w Europie”3.

Autor nieprzypadkowo mówi o chwilowej tylko popularności Mickiewicza w
zachodniej Europie. Kiedy przenoszono w 1890 r. prochy Mickiewicza z Montmo-

1 „Polska”, 25 sierpnia 1863, nr 9, s. 2.
2 „Niepodległość”, 30 czerwca 1869, nr 114–115, s. 3.
3 S. 1220.
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rency na Wawel, zanik pamięci francuskiej o nim był już powszechny. Potrzebę do-
starczenia podstawowych informacji o poecie uprzytomniła notatka pomieszczona
w „Le Figaro”: „Car pozwolił na przewiezienie zwłok poety polskiego, Adama Mic-
kiewicza, na Wawel pod Warszawą”. Jan Lorentowicz, mieszkający podówczas we
Francji, wspominał po latach: „Chodziliśmy we trzech po różnych redakcjach fran-
cuskich, którym proponowaliśmy drobne artykuliki o Mickiewiczu (...). Sekretarze
redakcji stawiali nam pytania: „A któż to był ten Mickiewicz? Jenerał?” – albo „Czy
pisał po rosyjsku?” (...). Artykuliki nasze skracano w sposób niedorzeczny i nie
umiano nawet przepisać dokładnie nazwiska Mickiewicza”4. Nieco podobne zja-
wiska mogłem obserwować już sam sto lat później, kiedy odsłaniano ponownie po
odnowieniu na Cours Albert I w Paryżu pomnik Mickiewicza dłuta Emila Antoine’a
Bourdelle’a. Nawet wśród niezbyt licznych uczestników oficjalnej ceremonii nie
wszyscy dokładnie wiedzieli, o kogo chodzi.

Wielu dyplomatów i ludzi pióra domagało się niedawno, aby instytuty kultury
polskiej za granicą nosiły imiona Polaków powszechnie znanych na wszystkich kon-
tynentach: Chopina czy Kopernika5. Nie poskutkowało. Może ma to tę dobrą stro-
nę, że w niejednym kraju cudzoziemiec będzie zmuszony do zastanowienia: kto
zacz ów Mickiewicz?

Pozostaje wielkością dla znacznej części Słowiańszczyzny czy dla Litwinów. Wie-
dza o Mickiewiczu, o jego dziełach i działaniach jest przeogromna. Wystarczy zaj-
rzeć do zbiorowego opracowania czterech znakomitych autorów z Instytutu Badań
Literackich „Mickiewicz Encyklopedia”, aby się o tym przekonać6. Korzystając z
prawdziwą przyjemnością z tej opasłej księgi, nie mogę się jednak powstrzymać od
wysunięcia dalszych postulatów badawczych.

Historycy literatury zajmujący się poetami i pisarzami, którzy w XIX wieku próbo-
wali działalności politycznej, nieraz zapominają o tym, iż policje trzech państw zabor-
czych niezmiernie wiele uwagi poświęcały tym właśnie postaciom, a więc Mickiewi-
czowi, Michałowi Czajkowskiemu, J. I. Kraszewskiemu, Julianowi Klaczce i wielu in-
nym. Nie tylko policje, ale również urzędy centralne z cenzurą na czele obdarzały ich
swoją uwagą. Wydaje się, iż pełnowymiarowość obrazu, w tym i zrozumienie euro-
pejskiego kontekstu działania polskich literatów, można uzyskać właśnie poprzez roz-
szerzenie gamy wykorzystanych źródeł. Nie zapominając, że ich rolę wyznaczała nie
tylko wielkość dokonań literackich, ale także koniunktury polityczne towarzyszące
sprawie polskiej i Polsce. Od M. do M. Od Mickiewicza do Miłosza.

Czy i co nowego można powiedzieć o twórczości i działalności poety 150 lat po
jego śmierci? Sądzę, że są to tematy, których nigdy nie sposób wyczerpać, gdy
mowa o wielkich symbolach narodowych.

4 J. Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, Kraków 1957, s. 107.
5 Por. J. W. Borejsza, Wielka niemoc albo promocja, „Kultura”, Paryż, VII–VIII 1997, s. 3–11.
6 Jarosław M. Rymkiewicz, Dorota Siwicka, Alina Witkowska, Marta Zielińska, Mickiewicz. Encyklo-

pedia, Warszawa 2001.
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Jest więc jeszcze trochę do odkrycia w archiwach czy to rosyjskich, czy watykań-
skich. Otóż przykładowo: warto jeszcze opracować temat carska cenzura i Mickie-
wicz (jak cenzurowano „Dziady”), Towiański w świetle archiwów żandarmerii car-
skiej, Mickiewicz a Tadeusz Bułharyn (ogromne i niewyzyskane archiwum tego
ostatniego), przekazy z akt księży zmartwychwstańców czy archiwum Piusa IX.
Wspominam o aktach, na które się natykałem.

26 listopada

Adam Mickiewicz zmarł w poniedziałek 26 listopada 1855 roku o godzinie 21.
Spory o miejsce pochówku: w Turcji czy we Francji, porozumiewanie się osób to-
warzyszących poecie w podróży do Turcji (Armanda Lévy’ego i Henryka Służal-
skiego) z jego dziećmi, które pozostały w Paryżu, wreszcie walka o zezwolenie na
wywóz trumny zajęły cały miesiąc. Żaden statek nie chciał wziąć trumny ze zwło-
kami poety, albowiem powszechnie mówiono, że stał się on ofiarą epidemii cho-
lery. Obawiano się kwarantanny na statku, który się podejmie tej misji.

Eksportacja zwłok odbyła się 30 grudnia 1855 roku. Wśród obecnych na po-
grzebie znalazł się ówczesny działacz Towarzystwa Demokratycznego Polskiego i
pisarz Zygmunt Miłkowski (T. T. Jeż). Z żywym wojował i nie chciał się spotkać,
zmarłemu składał hołd. Syn poety uznał relację Zygmunta Miłkowskiego o uro-
czystości z 30 grudnia za najpełniejszą. Oto jej fragment: „Widziałem, jak wynie-
siono z trudem niemałym trumnę wielką, przy której w mundurach czerwonych i
w granatowych z wyłogami kurtkach obsługę czynili Służalski i Lévy. Wyniesiono
trumnę, okryto ją całunem, eskorta wojskowa uszykowała się we dwa, po dwóch
stronach karawana, szpalery, bęben się głucho odezwał, wóz ruszył i w chwili tej,
na przodzie, przed orszakiem księży, słyszeć się dały tony ponure marszu pogrze-
bowego (grała przybyła samorzutnie orkiestra kolonii włoskiej – J. B.) (...) Dzień
był grudniowy, posępny, mglisty. Mgła niekiedy zmieniała się w drobniuchny
deszczyk, który mżył i mroczył. Ulice zalewało błoto. W ścisku nie można było się
parasolami osłaniać. Depcąc błoto i moknąc, posuwaliśmy się powoli za wozem,
który krok za krokiem, ulicami wąskimi wydobywał się z niżyny jeniszerskiej pod
górę perotską (nazwy dzielnic Konstantynopola – J. B.) i kiedy na górę wyciągnął,
odsłonił się oczom naszym widok o ile niespodziany, o tyle rzewny. Wydawało się
nam, żeśmy sami Polacy. Pokazało się, żeśmy się mylili. Poza nami, niby rzeka
ujęta w łożysko uliczne, płynęły tłumy ludzi, okrytych turbanami czarnymi.
Okiem ich ogarnąć nie można było (...). Nie było jeno Turków i okrom ich atoli
wszystkie zresztą narodowości miały swoich w orszaku pogrzebowym przedsta-
wicieli. Widziałem Serbów, Dalmatów, Czarnogórców, Albańczyków, Greków,
Włochów. Bułgarzy zeszli się najliczniej”7.

7 Por. W. Mickiewicz, Żywot Adama Mickiewicza, t. IV, Poznań 1895, s. 480–481.
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Godzinami w milczeniu, w skupieniu ciągnął ten pochód przez ulice Konstanty-
nopola, z mieszkania poety do kościoła, który nie mógł pomieścić tłumów, z kościo-
ła na przystań. Trumnę przeniesiono na dużą łódź i na niej dostano się na statek
„L’Euphrate”. Paropływ odbił od brzegu. Zwłoki poety wracały z jego najdłuższej
podróży. Powoli znikał w oddali Bosfor.

Pięć lat wcześniej, w taki sam ponury dzień grudniowy, Gustave Flaubert wybrał
się z Konstantynopola do polskiej osady nad Bosforem. Po powrocie stamtąd przy-
szły autor Dykcjonarza pojęć wyświechtanych zanotował: „Miłość ojczyzny może
zaprowadzić daleko, bez przenośni, bardzo daleko”.

8 stycznia 1856 r. Lévy i Służalski dotarli do Marsylii (rano byli w Paryżu). W ponie-
działek 21 stycznia odbył się pogrzeb Adama Mickiewicza. Najpierw w kościele św.
Magdaleny w Paryżu celebrowano nabożeństwo. Potem trumnę przewieziono do ko-
ścioła parafialnego w Montmorency. Odprawiono tu nowe nabożeństwo. Zebrały się
tłumy emigrantów, ale obchód nie miał już tego międzynarodowego charakteru, co w
Konstantynopolu. Z Francuzów poza Micheletem, Lévy’m i dawnymi słuchaczami z
College de France w pogrzebie wzięli udział pracownicy Biblioteki Arsenału. Minister
osobiście udzielił drobiazgowych pisemnych wskazówek, jak powiadomić czytelników,
że w poniedziałek 21 stycznia biblioteka będzie nieczynna. Dopilnował też, aby od
pensji poety potrącono nieprzysługującą mu, jak się okazało, sumę za ostatnie cztery
dni listopada. Francja 1856 roku była już państwem nowoczesnej biurokracji8.

Czy i co nowego można powiedzieć o okolicznościach śmierci poety? Wbrew po-
kutującym długo jeszcze po 1855 r. pogłoskom Mickiewicz nie został otruty. Podej-
rzewano o to, niesłusznie, jednego z trzech obecnych przy nim lekarzy – Jana Gem-
bickiego. Do nieuzasadnionych podejrzeń przyczyniło się i mylne tłumaczenie z fran-
cuskiego jednego z listów Ludwiki Śniadeckiej, o czym piszę w mojej książce „Sekre-
tarz Adama Mickiewicza”9. Tego rodzaju podejrzenia w świecie politycznym lat
1840–1850 były normą. Trucizną posługiwali się szpiedzy austriaccy czy rosyjscy. Stąd
pogłoski o otruciu Józefa Bema (Murada Paszy) w roku 1850 w Aleppo. Ale o ile Bem,
który przeszedł na islam, aby dowodzić armią w przyszłej wojnie Turcji z Rosją, stano-
wił realną groźbę, o tyle Mickiewicz nie liczył się na szachownicy politycznej.

Na co zmarł Mickiewicz? Nie jest całkiem pewne, czy na cholerę. Niektórzy ba-
dacze przypuszczają, że śmierć poety była wynikiem powikłań mózgowych bądź
też krwotokiem w jamie brzusznej. Cytowany przez nas Miłkowski też powtórzył, iż
podawano kilka przyczyn śmierci poety (zła dieta, przeziębienie, cholera). I w zasa-
dzie niedaleko odeszli od jego wersji po 150 latach uczeni badacze. A więc, jak
słusznie pisze Alina Witkowska: „prawdy o przyczynach śmierci Mickiewicza nie
poznamy nigdy”10.

8 Por. Jerzy W. Borejsza, Sekretarz Adama Mickiewicza. Armand Lévy i jego czasy (1827–1891), Wro-
cław 1977.

9 Jej nowe uzupełnione wydanie ukaże się nakładem wydawnictwa „Słowo/obraz/terytorium”.
10 Mickiewicz. Encyklopedia, op. cit., s. 529.
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Ku wojnie powszechnej

W owym stuleciu, w którym za sprawą Anglików i Amerykanów rozkwitły orga-
nizacje pacyfistyczne, Adam Mickiewicz modlił się o wojnę powszechną. Taką była
Wiosna Ludów, taką stała się wojna krymska. Nic dziwnego, że poeta wiązał z nią
wielkie nadzieje.

Autorka współczesna pisze, iż „Mickiewicz umarł w porę. Los, na którego suro-
wość niejednokrotnie narzekał, tym razem okazał mu wielką łaskawość. Nie po-
zwolił mu dożyć końca wojny krymskiej. A zawarty pokój kładł kres nadziejom Po-
laków na rychłe wyzwolenie [...].

A jaka perspektywa rysowałaby się przed Mickiewiczem, gdyby nie umarł w
Konstantynopolu?

Oczywiście mógłby pogodzić się z klęską i powrócić do Biblioteki Arsenału jako
zbankrutowany polityk, który w emerytalnym rytmie dożywania lat niechętną ręką
porządkuje stare manuskrypty. Koniec straszny. Oczywista śmierć za życia [...]
Śmierć powiedziała – dość. Była mądra i nader życzliwa wielkiemu poecie11.

Trudno zgodzić się z tą nader dowolną oceną. Mickiewicz nie dożył klęski na-
dziei polskich, jaką przyniósł rok 1856 i pokojowy kongres paryski. Ale porozumie-
nie Francji z Rosją zbiegało się zarazem z epoką odwilży krymskiej w Imperium
Romanowych. W tej atmosferze najstarsze, pełnoletnie już dzieci poety Maria i
Władysław mogły oficjalnie udać się do zaboru rosyjskiego. Maria Mickiewiczówna
(Gorecka) 19 stycznia 1858 r. pisała do braci o tym, iż jej przejazd przez ziemie pol-
skie, poznanie całej rodziny Adama, od której tyle lat byli oddzieleni, stało się nie-
ustającą manifestacją na cześć poety: „Tak gościnnie, tak serdecznie otwierają się
dla nas wszystkie polskie domy. Krewni najprzód, potem świat literacki, świat arty-
styczny, tak się za nami ubiegają, że zaledwie mamy czas co dzień ubrać się i zjeść
obiad”12. W teatrach warszawskich urządzano specjalne przedstawienia na cześć
córki Mickiewicza.

Gdyby Adamowi Mickiewiczowi dane było przeżyć jeszcze kilka lat, zobaczyłby
największy zryw narodowy od roku 1830, jakim stało się powstanie styczniowe.
Przypomnijmy, że od pierwszych demonstracji narodowych lat 1860–1861 imię Mic-
kiewicza stało się wielkim symbolem patriotyzmu, przypomnijmy masowe nabożeń-
stwa za dusze trzech wieszczów w Warszawie czy w Wilnie, przypomnijmy wreszcie,
że w roku 1859 ukazało się pierwsze w kraju, toruńskie wydanie Pana Tadeusza.

Jeżeli więc w ogóle wolno badaczowi literatury czy historykowi wdawać się w
podobne rozważania, to los i tym razem obszedł się okrutnie z poetą, a śmierć z
pewnością nie „była mądra i prawdziwie życzliwa”.

11 Alina Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1975, s. 299, 301.
12 Sekretarz Adama Mickiewicza, s. 144.
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PS. Nigdy dość apeli o studiowanie dokumentów historycznych epoki. Śledząc
rocznicowe sensacje o rzekomym otruciu Adama Mickiewicza (jakoby przez rosyj-
skich wysłanników), nie kryłem zdumienia. Hipotezy wysuwane przez niektórych
utytułowanych polonistów nie znajdują żadnego potwierdzenia ani w rosyjskich
dokumentach dyplomatycznych i policyjnych, ani w zbiorach CGIALI (Centralnego
Państwowego Archiwum Literatury i Sztuki) w Moskwie, z których korzystałem suk-
cesywnie w latach 1958–1966 oraz w latach 1990., ani też w raportach Ambasady
Francji z Konstantynopola, do których miałem wgląd w 1998 roku.

Mickiewicz nie był żadną groźbą dla Rosji jako działacz polityczny w 1855 roku,
choć rocznicowo w listopadzie 2005 tak twierdzono. Poważną groźbę stanowił
Adam Czartoryski. A i ten zmarł we własnym łóżku w 92. roku żcia (1861). Bardzo
poważną groźbę stanowił Józef Bem, który po przejściu na islam mógł był zostać
wodzem naczelnym armii tureckiej w przyszłej wojnie z Rosją. Zmarł w 1850 roku
w Aleppo. Jeśli kogoś podejrzewano o otrucie Bema, nie znalazłszy żadnych zresztą
dowodów, to raczej szpiegów austriackich. Trucizna bywała – ale rzadko – bronią
nie Petersburga, a raczej innych państw.

Niczego nie wiadomo o próbach otrucia wpływowych Polaków w armii tureckiej.
Ginęli w bitwach jak generał Konstanty Borzęcki (dziad znanego tureckiego poety
Nazima Hikmeta) czy też, jak generał Michał Czajkowski (Sadyk Pasza), po długich
dziesięcioleciach spędzonych w Imperium Ottomańskim wracali na ziemię ojczystą.

Z bardzo licznych, a nie zawsze znanych nie-historykom raportów rosyjskich
wynika, że ich autorzy do końca nie zapominali i o pozytywnych związkach Mic-
kiewicza z Rosją z czasów młodości (por. papiery Pawła Kisielowa i innych).

Na poparcie tezy o otruciu Mickiewicza czytałem w prasie polskiej w 150. roczni-
cę śmierci poety, iż nie było epidemii cholery w Konstantynopolu. Jest to ignorowanie
przez badaczy literatury ustaleń uznanych od XIX wieku. Nie pozostaje mi już nic
więcej niż powołać się na najnowsze opracowania szczegółowe lekarza i historyka
Marca Lemaire z Université Paul Valéry z Montpellier i międzynarodową konferencję
w Stambule (listopad 2004) „Around the Crimean War: New Views and New Topics”.

W 150-lecie śmierci wielkiego poety nie byłby chybiony apel: nie szukajmy ła-
twych sensacji, a publikujmy te nie tak liczne dokumenty historyczne, które pozo-
stają jeszcze nieznane.

Warszawa, grudzień 2005

Śmierć w Konstantynopolu...


