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Marek Sołtysik

TRAGEDIA ANTONIEGO KURZAWY

Warszawa, rok 1890. „W dniu 25 stycznia około godziny trzeciej po południu, w
parę godzin po ogłoszeniu wyników jury, na wystawę przyszedł Kurzawa, obojętnie
przyjął gratulacje obecnych kilku kolegów i znajomych. Podszedł do swojej rzeźby,
powiedział, że jego Mickiewicz źle jest do widzów obrócony i że musi coś popra-
wić. Zaszedł za postument i zanim ktokolwiek mógł się zorientować, krzyknął: –
Cofnijcie się, panowie! – i silnym pchnięciem zrzucił figurę na podłogę. Artysta
nogą roztrącił kawałki tułowia geniusza, porwał ocaloną głową Mickiewicza i wy-
biegł szybko z sali wystawowej”.

Tak to zdarzenie odnotował nazajutrz, w numerze 26, warszawski „Kurier Co-
dzienny”. Rzeźbiarz, ofiara własnego żalu, gniewu i krańcowego rozgoryczenia,
miał lat 48 i nie za bardzo mógł sobie pozwolić na czyn, który ujdzie najwyżej mło-
dzieńcowi. Można się było spodziewać najgorszego. Następnego dnia po nagło-
śnieniu incydentu czytelnik 27. numeru „Kuriera Warszawskiego” otrzymał infor-
mację, że rzeźbiarz Antoni Kurzawa „od dwóch nocy nie pokazał się w swoim
mieszkaniu przy ulicy Ordynackiej”. Sugerowano najdelikatniej: „Istnieje przypusz-
czenie, iż artysta wyjechał do swojej rodziny w Galicji”.

Tymczasem w tymże numerze „Kuriera” zwolennik talentu artysty, Stanisław Wit-
kiewicz (ojciec Witkacego), przenikliwy krytyk sztuki i pierwszorzędny malarz, nie
kryjąc zaniepokojenia, konstatował: „Nie wiem, czy, kiedy to piszę, on sam, Kurza-
wa, człowiek, jeszcze żyje, czy nie, ale to, co w nim było najlepszego, jest zabite!

Z całej świetnej myśli, z całej pracy pozostało tylko kilka plam białego gipsu na
podłodze wystawy, a opróżnione miejsce zajął sztywny biust laureata, p. Madey-
skiego – i na tym koniec”.

Ab initio. Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie rozpisało konkurs
rzeźbiarski. Nagrody miały być wysokie: pierwsza – 600 rubli srebrem, druga 300 rs,
trzecia 200 rs. W szranki stanęło kilku rzeźbiarzy dobrze sytuowanych, którzy po-
siadali ogrzewaną pracownię, stać ich było na opłacenie modeli, a już transport
gotowej rzeźby powierzali specjalnej firmie. Oraz kilku takich, którzy musieli się
oderwać od zamówień dających możliwość utrzymania się na powierzchni. Do
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tych ostatnich należał Antoni Kurzawa, autor znakomitych figuralnych rzeźb na-
grobnych, których większość zachowała się na cmentarzach Łyczakowskim we
Lwowie, Rakowickim w Krakowie i Powązkowskim w Warszawie. Jego trudny ży-
ciorys stał się kanwą dla nowel współczesnych mu pisarzy („Antek” Bolesława Prusa
i „Lux in tenebris lucet” Henryka Sienkiewicza).

Urodzony we wsi Turza koło Gorlic, syn ubogiej Franciszki Kurzawy i ojca nie-
znanego z nazwiska, od dziecka pracował jak najemnik. Wszyscy na wsi widzieli,
jak chłopak rzeźbi: w glinie, w kawałku drewna, w konarze, w korzeniu, nawet, o
zgrozo, w ziemniaku! Pierwowzór „Antka” ze szkolnych lektur zapominał się z ko-
zikiem w ręku i dostawał w skórę za zaniedbywanie obowiązków. Plotka jednak o
talencie pastucha, który rzeźbi figury piękniejsze niż te w kościele, dotarła do Mie-
czysława Weryha-Darowskiego. Hrabia przyjechał, zobaczył rzeźby, zaraz potem
Antosia, zachwycił się odkryciem i wyłożył sumę niezbędną chłopcu do pobierania
nauki rzeźbiarstwa oraz na dodatkowe wydatki. Adres nauczyciela konkretny:
mistrz Parys Filippi, Kraków.

Pracownia Filippiego w gotyckim refektarzu Franciszkanów przylegała do kościo-
ła i klasztoru. Tu, gdzie do okien wchodziła zieleń Plant i rozciągał się widok na po-
bliski Wawel od strony wieży srebrnych dzwonów, siedemnastoletni młodzieniec z
beskidzkiej wioski poznawał nie tylko tajniki warsztatu rzeźbiarskiego, lecz nabierał
świadomości twórczej i, siedząc w cieniu, biernie uczestniczył w zebraniach twór-
ców w tym refektarzu, pełnym rozpoczętych monumentów w kamieniu i glinia-
nych figur na kawaletach, okrytych wilgotnymi szmatami, które w noc księżycową
wyglądały jak widma. Przyjaciele Filippiego – Jan Matejko, Artur Grottger, Michał
Bałucki, Ludwik Kubala, Józef Szujski – spotykali się tam kilka razy w miesiącu, żeby
przy prostej kolacji dyskutować nie tylko o sztuce, lecz i o wymarzonej, a wciąż nie-
dostępnej wolnej Polsce.

Kurzawa uczył się tam przez rok – aż do wybuchu Powstania Styczniowego. Arty-
ści, pisarze i uczeni spotykali się teraz tylko potajemnie, wspomagali Powstanie,
wielu z nich ruszyło do walki. Filippi czuł się obserwowany – w pewnym momencie
bowiem siły zaborców się zjednoczyły – rozstał się ze swoimi uczniami, w tym z
Kurzawą, żeby i ich nie narażać. (Sam zwijał pracownię – i to był początek jego
upadku; utalentowany, towarzyski, twórczo płodny, po osiedleniu się we Lwowie,
gdzie w nowym atelier obok kościoła karmelitów wykonywał wiele intratnych za-
mówień, trawiony nie wiadomo czym bardziej, następstwami choroby alkoholowej
czy manii prześladowczej, w dziesięć lat po upadku Powstania Styczniowego udał
się do Warszawy, gdzie w kwiecie wieku życie sobie odebrał). Tymczasem wczesna
twórczość Kurzawy zainteresowała koneserów; w gazetach krakowskich i wileń-
skich ukazały się o nim pochwalne wzmianki. Protekcja arystokracji, Potockich i
Łubieńskich, otworzyła mu bramy krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych, gdzie studio-
wał od 1863 do 1869. Ale i z konieczności, i dodatkowo ćwicząc mięśnie, zarobko-
wał pracując u kamieniarzy. Z przerwą na rok akademicki 1867/68 spędzony w
Akademii w Wiedniu, w mistrzowskiej pracowni Franza Bauera.

Tragedia Antoniego Kurzawy
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Przez tamte lata znajdował czas na twórczość oryginalną. „Święta Maria Magdalena
spotykająca Chrystusa po zmartwychwstaniu” to jedna z jego monumentalnych rzeźb,
która wraz z „Samsonem rozdzierającym lwią paszczę” budziły podziw w Krakowie.
„Pocałunek Judasza” z kolei bardzo podobał się w Wiedniu. W następnych latach arty-
sta bawił w Monachium, skąd nadsyłał dzieła na krakowskie Salony, potem do trzydzie-
stego drugiego roku życia mieszkał we Lwowie, gdzie na cmentarzu Łyczakowskim po-
zostawił wiele pomników nagrobnych. W 1874 roku zainstalował się w Krakowie.

Pod Wawelem zrobił dwie rzeczy: ważną dla rozwoju swej twórczości, ogromną
rzeźbę „Geniusz zrywający pęta” i... obraził kochanego przez wszystkich znakomi-
tego pedagoga, profesora Henryka Kossowskiego ze Szkoły Sztuk Pięknych, gdzie
właśnie wznowił studia. (Zapewne mieszkał gdzieś kątem, a Szkoła dawała możli-
wość korzystania z pracowni). Z powodu incydentu wydalono go ze studiów. Stało
się to 11 grudnia 1874 roku. Piszę te słowa dokładnie w sto dwadzieścia lat potem i
już chyba nie dojdę, o co konkretnie poszło. Na pewno o sprawy artystyczne – ale
czy można próbować tłumaczyć gwałtowność młodego rzeźbiarza wobec schoro-
wanego profesora, który po tym incydencie już więcej nie wrócił do pracy? Drażli-
wy Kurzawa, dręczony wyrzutami, zapłaci kiedyś za popędliwość. Na razie zakrząt-
nął się za dobrym zamówieniem, po roku odsłonięto na cmentarzu w Tarnowie
piękny pomnik Rufina Piotrowskiego jego dłuta, artysta znalazł znów protekcję
wśród możnych. W 1876 roku z apanażami ruszył do Paryża, gdzie przez rok zgłę-
biał tajniki sztuki w pracowni rzeźbiarskiej Henri Chapu.

Wrócił do Krakowa z wizją w duszy, z jeszcze bardziej giętką ręką – ale żeby móc
pooddawać długi, zatrudniał się w kilku naraz zakładach otaczających cmentarz
Rakowicki i w pocie czoła wykonywał pomniki wedle pomysłów klientów. Kilka
posągów jednak naznaczył lwi pazur mistrza. Ale mistrz – podobnie jak ongi Parys
Filippi – tracił resztki odporności psychicznej. Frustracja wyżerała mu nerwy. Szukał
miejsca, z którego mógłby się odbić. Trzydziestodwuletni przeniósł się do Warsza-
wy. Znów jak świętej pamięci Filippi...

Antoni Kurzawa był wybuchowy, w życiu działał często pod wpływem inpulsu. A
w sztuce?... Ależ zachowały się przekazy potwierdzające, że dynamiczne rzeźby w
kamieniu tworzył z pasją, w zapamiętaniu – bywało, że je obciosywał siekierą!

Podobieństwa się przyciągają. Genialny, ale i straszliwie gwałtowny Xawery Du-
nikowski powie po latach: „Z moich poprzedników tylko nieodżałowany, zmarno-
wany Kurzawa miał własny mocny temperament”.

Stanisław Wyspiański miał w pracowni odlew wizyjnej kompozycji Antoniego
Kurzawy „Wawel i Wisła”. Był nią zafascynowany; z inspiracji tą rzeźbą zrodziła się
postać Kraka w II akcie „Legendy”.

Mickiewicz – jego posąg! Przepełniony ideałami, nasycony mistycyzmem Kurza-
wa pozrywał kontakty z kamieniarzami, narażając się w tej branży na tzw. wypad-
nięcie z obiegu. Po czterdziestce groźne! Z pomysłami wykraczającymi poza uzna-
ne konwencje, robił wszystko, żeby w rzeźbie uchwycić ideał geniusza ludzkiego.
Mówiono nawet, że był oddany kultowi geniuszów.



137

Witkiewicz, który uznał pomnik dłuta Kurzawy za naznaczony „elektryczną
iskrą” talentu, w dwa dni po incydencie wspomniał: „Widziałem, jak Kurzawa mo-
delował swoją grupę, kładąc na własną nogę kawałek czyichś starych majtek, żeby
mieć dobre fałdy, jak jednocześnie modelował i pozował sobie w lustrze! Widzia-
łem ten materiał, jaki miał w pracowni: glinę i glinę, a rzadko, bardzo rzadko, mo-
dela, i to na chwilę, dorywczo”.

Rzeźbiarz postawił wszystko na jedną kartę. Otrząsnął się z marazmu wytwór-
czej gnuśności, do którego prowadzi robota na akord, stracił stałe dochody, za to
zyskał artystyczną wolność, do której wyła jego dusza. Rzeźbił, całymi miesiącami
zdarzało mu się nie wychodzić z nory, zwanej szumnie pracownią. Żeby osiągnąć
pełnię autentyzmu, żeby przedstawić Mickiewicza budzącego geniusza poezji, nie
można bywać w lokalach, nie można dbać o regularość posiłków; trzeba pilnować.

Każdy twórca wie, co znaczy być w pracowni sam na sam z obrazem lub rzeźbą.
Lęk, że przegapi się w tworzonym dziele niedostatek tchnienia i już nie będzie tej
wspaniałej chwili, kiedy ręka uzbrojona w pędzel czy dłuto jednym, dwoma rucha-
mi sprawi, że rzecz ożyje i odtąd będzie istniała jako dzieło sztuki, nie pozwala arty-
ście na oddalanie się od tworzonego dzieła. Niemal rówieśnik Kurzawy, autor kilku
znakomitych obrazów, Adam Chmielowski, znany jako święty Brat Albert, kiedy
jeszcze malował, nie mógł sobie wyobrazić psychiki tych współczesnych mu arty-
stów europejskich, którzy malując obrazy o tematyce religijnej, żyli z dala od deka-
logu, bez śladu przeżyć mistycznych.

No tak, wzloty, poświęcenie na ołtarzu sztuki. A rzeczywistość? Cóż, ona ma
swoje prawa. Na jurorów szumnie ogłoszonego konkursu wybrano pierwszych lep-
szych członków Zachęty, których nazwiska nic nam dzisiaj nie mówią. Wybrano, ot,
niepozornych katów sztuki. I ci uczynili swoją powinność. Jak to było? Czytam u
Stanisława Witkiewicza:

„Sędziowie najlepszej podług siebie pracy dają 2-gą, wyraźnie drugą nagrodę, 3-
cią następnemu z kolei uznanemu za dobre dziełu, pierwszą zaś, 600 rs, rozdzielają
jako małe napiwki dla reszty wystawców! Czy jest coś bardziej niezgodnego z logi-
ką?”

Kurzawa za bezwzględne arcydzieło dostał trzecią nagrodę! Drugą – niby najlep-
szą – znany rzeźbiarz, który z Rzymu, gdzie mieszkał, nadesłał poprawne popiersie;
coś, co ani ziębi, ani parzy. I dla którego ani ta nagroda, ani pieniądze nie miały
większego znaczenia.

„I z tej pierwszej nagrody, z tej jedynej dla tych, którzy nie mają nadziei dożyć
obiadu w resursie obywatelskiej, chwili szczęścia i chwały, sąd konkursowy zrobił
siedm czy ośm małych śmiesznych datków!

Jest w tym jakaś pewność siebie, jakaś poufałość, klepanie po ramieniu arty-
stów...”

A co do gestu rzeźbiarza, komentowanego w środowisku rozmaicie, Witkiewicz
wyjaśniał: „Artysta tworzy dla siebie i dla ludzi. Z chwilą, w której skończył swą pra-
cę, jeżeli ją zrobił dobrze, zadowolił siebie. Jeżeli swoje dzieło pokazuje ludziom,
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to znaczy, że dba o ich współczucie, opinię, o sławę lub bogactwo, które mu dać
mogą; skoro ci ludzie odwracają się od jego dzieła plecami, skoro im to jest niepo-
trzebne, nie zajmuje ich, nie entuzjazmuje, po cóż ma istnieć?

I Kurzawa zdruzgotał swoją rzeźbę, jedyną, jaka mogła być pomnikiem Mickie-
wicza, ponieważ ze wszystkich, jakie w tym celu zrobiono, była jedynym objawem
myśli o Mickiewiczu, myśli wyrażonej w rzeźbie w sposób niezwykły”.

Czytelnicy jeszcze nie zdążyli ochłonąć z wrażenia wywołanego gorącym wystą-
pieniem krytyka, a już w numerze 29. „Kuriera Porannego” ukazał się uszczypliwy
wobec Witkiewicza artykuł, w którym anonimowy autor, rozprawiając się z tezą
autora, że Kurzawa dobrze zrobił rozbijając swe dzieło, bo inaczej byłby idiotą lub
bohaterem, wtrącił napastliwie: „Ależ, panie Witkiewiczu, zapomina Pan, że w ska-
li zmysłów ludzkich są jeszcze dwa tony: pijany i wariat...”

Dalej jednak, porzuciwszy stylistykę donosu, anonim przyznał: „Kurzawa jest
niepospolitym artystą samodzielnym (...) szukającym oryginalności. Znaleźć orygi-
nalność w rzeźbie niełatwo”. Dodał, że choć za nieprzyznaniem wyższej nagrody
stanął zarzut „dziwaczności” rzeźby, to jednak niektóre jej części, zwłaszcza „głowa
Mickiewicza, wykonane były znakomicie”.

Najprostsze, żeby nie powiedzieć, prostackie skojarzenie. Artysta uciekł z głową
pod pachą – znaczy więc, z czymś, co musiało być najcenniejsze.

Kurzawa odnalazł się rychło. Zawieruszył się był gdzieś, skąd wywołały go licz-
ne enuncjacje prasowe. Wrócił jako człowiek rozgłosu. Nagle znalazły się fundu-
sze na rekonstrukcję jego rzeźby. Udzielił na to zgody – i tak to z początkiem no-
wego sezonu „Mickiewicz budzący geniusza...”, zrekonstruowany przez Teodora
Skoniecznego, został wystawiony w Salonie Artystycznym na Nowym Świecie i
bił, jak byśmy to dziś powiedzieli, rekordy oglądalności. Znalazł się ktoś, kto za-
płacił Kurzawie za zmniejszoną replikę tej rzeźby. Chyba sam jubiler Michał Man-
kielewicz, który następnie w roku 1891 odlał ją w brązie. (Dzięki temu, że w czte-
ry lata później „Mickiewicza budzącego geniusza poezji” odlała firma braci Ło-
pieńskich, rzeźbę na 1,30 m wysoką możemy oglądać w Muzeum Narodowym w
Warszawie).

Przewrażliwiony rzeźbiarz z trudem znosił ciężar popularności skandalem pod-
szytej. Lecz jeszcze tworzył. Kończył rozpoczętą w tym czasie pracę nad pomni-
kiem Chrystusa w koronie cierniowej. Zdecydował się zaprosić do pracowni kilka
zaufanych osób, żeby im pomnik pokazać. Nie wytrzymał czyjejś krytycznej uwagi.
Gdy został sam, pomnik zniszczył. Miarka przebrała się, kiedy jego najnowszą rzeź-
bę „Duch pośmiertny” zabrał za długi właściciel domu na Sewerynowie. Kurzawa
załamał się psychicznie. Wędrował po miasteczkach Królestwa w poszukiwaniu
zarobku; na dłużej zachodził do Józefa Chełmońskiego, po sukcesach paryskich i
klęskach rodzinnych zaszytego w podwarszawskiej Kuklówce.

Od 1891 opiekował się Kurzawą Leon Wyczółkowski, świetny malarz i bardzo
dobry kolega. Żeby nieszczęśnika podnieść na duchu, załatwiał mu zamówienia na
pomniki nagrobne w Warszawie i na prowincji. Rzeźbiarz nabrał sił; zaraz po pięć-
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dziesiątce przez rok w zakładzie kamieniarskim Adolfa Saturnina Timmego w Lubli-
nie wykuwał rzeźby, które do dziś uszlachetniają pomniki na cmentarzach w Lubli-
nie i w okolicy. Lecz dławiło go poczucie beznadziejności. W 1894 wrócił do War-
szawy. Samotny, chory, bez potrzeby kontaktu z otoczeniem, żył niejako z rozpędu.
Wiosną 1897 artyści warszawscy urządzili wystawę swych dzieł połączoną ze
sprzedażą na rzecz Antoniego Kurzawy. Staraniem Wyczółkowskiego i Juliana Fała-
ta umieszczono pięćdziesięciopięcioletniego rzeźbiarza w Zakładzie Opiekuńczym
im. Helclów w Krakowie. Przebywał tam przez pół roku – aż do śmierci.

Można by urządzić przejmującą galerię twarzy tego artysty-męczennika, portre-
towanego z natury przez jego kilkunastu kolegów. Wśród nich portret Kurzawy
pędzla Wyczółkowskiego; w nim ruch, jakby rzeźbiarz trzymał pod połą coś, czego
nikomu w żadnym wypadku nie odda. Jest portret Kurzawy pędzla Jędrzeja Gra-
bowskiego – co to za niecodzienny rodzaj strachu w twarzy artysty? Obawa przed
przekreśleniem wszystkiego, czego dokonał?

Powstały już po zgonie rzeźbiarza rysunek Antoniego Kamieńskiego „Niedokoń-
czone dzieło”, przedstawiający artystę w wilgotnej norze, spojrzeniem żegnającego
swą rzeźbę, ukazuje ten rodzaj nędzy, której początek być może w gwiazdach – a
reszta... Resztę dopowie doświadczenie życiowe.
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