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Ojciec Sangermano, włoski misjonarz, który po wieloletnim pobycie w Birmie 
wydał w początku dziewiętnastego wieku w Rzymie „Opisanie Imperium Birmań-
skiego”, tak tłumaczył zainteresowanie tym odległym i trudno dostępnym krajem: 
„W całej swojej historii Birma przyciągała poszukiwaczy przygód, podobnych do 
tych dawnych wędrowców, szukających krain malowniczych i dziwnych”.

Nic dodać, nic ująć, tak zostało do dziś. Kraj jest wciąż wspaniale, niezwykle 
malowniczy, ludzie uroczy, kobiety przepiękne, a system polityczny – co najmniej 
dziwny, jak za czasów Sangermano i wcześniej, czyli wart obejrzenia. 

Okolice Rangunu, oglądane z samolotu, to zielona równina podzielona na kwadraty 
błyszczących w słońcu pól ryżowych i niewielkich kęp bambusów. Między nimi stoją 
strzeliste, bielone, zadziwiająco liczne pagody. Pagoda to najpowszechniejsza w Birmie 
budowla nieprzeznaczona do mieszkania. Birmańczycy są głęboko religijnymi buddysta-
mi. Postawienie pagody uznawane jest za dużą zasługę religijną i bardzo liczy się w spisie 
dobrych uczynków. Pośmiertna procedura jest dość prosta: każdy przedstawia rejestr 
postępków dobrych i złych. Kiedy pierwszych jest więcej, przybliża go to do głównego 
celu każdego człowieka, jakim jest ostateczne wyzwolenie z kręgu kolejnych wcieleń, a 
w rezultacie tego – od cierpienia. Bo życie jest cierpieniem, co do tego Birmańczycy nie 
mają wątpliwości. Dlatego na własny koszt stawia, kto może, własną pagodę. Starych się 
nie remontuje, bo postawiono je kiedyś, dawno temu, w imię zasług jakichś nieznanych, 
zmarłych ludzi. Pagody-ruiny, wspomnienie umarłej nadziei, współżyją w tym kraju z 
pagodami świeżutko bielonymi wapnem, symbolem nadziei żyjących. 
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Rangun, do niedawna stolica kraju, to ciekawe miasto. Ma w sobie czar sta-
rej kolonialnej, zapomnianej już metropolii z willami ocienionymi przez pnącza 
bugenwilli, kępy bambusów i palmy, ze śladami kolejnych pór monsunowych na 
bielonych ścianach. Ma też nowoczesne centrum z wieżowcami i sklepami otacza-
jącymi stary Scott Bazar, gdzie w chłodnym cieniu można kupić prawie wszystko 
pod słońcem, poczynając od masek łowców głów z plemienia Naga, kolonialnych 
memorabiliów, po tekstylia i precjoza ze złota i kamieni szlachetnych. 

Ale największym klejnotem kraju, a nie zawaham się stwierdzić, że jednym z 
najcenniejszych na świecie, jest Shwedagon Pagoda, zwana popularnie Złotą Pa-
godą. Widziałem wiele pagód, w różnych krajach Azji, ale nigdy czegoś równie 
wspaniałego, bogatego, a jednocześnie lekkiego i pełnego wdzięku, jak ta. Nie 
tylko ja zresztą. W końcu XVI wieku Anglik Ralph Fitch napisał o niej: „...nazywają 
ją Dagonne, i jest wspaniale wysoka, cała pokryta złotem od dołu aż po szczyt... 
jest najcudowniejszym miejscem na całym świecie...”. Według archeologów, w 
swojej pierwotnej wersji powstała między szóstym a dziesiątym wiekiem, ale była 
później wielokrotnie przebudowywana, po kolejnych trzęsieniach ziemi, wojnach 
i spadających na kraj kataklizmach. 

Do pagody wchodzi się boso. Jest to wyrazem szacunku. Boso, naturalnie, chodzi 
się we własnym domu, w dawnych czasach przed audiencją u króla zdejmowano 
buty. Dla Europejczyka dziwny to dość obyczaj, bo my boso chodzimy tylko po plaży, 
ale dla Azjaty, w szczególności mieszkającego w tropiku, to naturalna codzienność. 
A w Złotej Pagodzie jest to także miłe – chłodny, jasny marmur, nieskazitelnie czysty, 
którym wyłożony jest dziedziniec, przyjemnie chłodzi stopy i człowiek łatwiej odnaj-
duje fizyczną bliskość z tym co wokoło, może nawet z transcendentem? 

Boso czy w butach? Takie wydawałoby się drobiazgi, dla nas niewiele znaczące, 
w kolonialnej Birmie urastały do rangi zasadniczego problemu w stosunkach wła-
dzy z miejscową ludnością. Pytanie – w butach, czy boso, przestało być kwestią 
kulturową nabierając charakteru prestiżowego. Brytyjczycy nie zamierzali zdejmo-
wać butów w świątyniach. Ostatecznie to oni rządzili tym krajem, uznawali więc, 
że ich przyzwyczajenia i obyczaje powinny dominować.  Po pierwszej wojnie bir-
mańsko-brytyjskiej w 1824 roku i później w połowie XIX wieku Anglicy złupili Złotą 
Pagodę i stacjonowali swój oddział na jej terenie. Chociaż źródła historyczne nic o 
tym nie wspominają, to jest mało prawdopodobne, aby chodzili po niej boso. 

Później, kwestia butów przyjęła znacznie poważniejszy, nawet symboliczny cha-
rakter. Brytyjscy wysłannicy od dawna protestowali w związku z, jak uważali, brakiem 
szacunku okazywanym im przez Birmańczyków, którzy wymagali, aby podczas au-
diencji u króla, zgodnie z miejscowym zwyczajem, nie tylko siedzieli na podłodze, 
ale na dodatek bez obuwia. Żeby wyjść z tej nieprzyjemnej i poniżającej dla nich 
sytuacji – czy wysłannik Imperium może siedzieć boso na podłodze przed jakimś 
miejscowym kacykiem – Brytyjczycy zdecydowali się na zastosowanie podstępu. 
Kiedy ówczesny książę Walii, późniejszy król Edward VII, odwiedził Indie, władca 
Birmy wysłał do niego swoich ambasadorów. Zostali przyjęci w obuwiu i zezwolono 
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im nawet na zajęcie krzeseł. Angli-
cy potraktowali to jako precedens 
dyplomatyczny, domagając się od 
birmańskiego władcy zastosowa-
nia zasady wzajemności, a kiedy 
odmówił, zerwali z nim wszelkie 
kontakty. Utrata bezpośredniej 
łączności dyplomatycznej miała 
dla Birmy znaczące i nieprzyjem-
ne konsekwencje. W 1885 roku 
Brytyjczycy wysłali ekspedycję 
wojskową, która ostatecznie pod-
biła królestwo. Sprawa butów nie 
była dla podjęcia tej decyzji klu-
czowa, ale istotny był brak bliższej 
łączności obydwu sąsiadów, do 
którego doprowadziło obsesyjne 
wręcz przestrzeganie przez Bir-
mańczyków własnego protokołu. 
Zdawali się nie rozumieć, że jako 
słabsi powinni we własnym inte-
resie wykazać więcej giętkości i 
sprytu. 

Brytyjski oficer, który 28 listo-
pada 1885 roku wkroczył do pałacu królewskiego w Mandalay, żeby aresztować 
Thibawa, ostatniego króla Birmy, nosił rzecz jasna  buty, i to do konnej jazdy.  

Na tym jednak historia się nie skończyła. Jak można się było spodziewać, kwe-
stia obuwia pozostała problemem politycznym, a Złota Pagoda jednym z ośrodków 
ruchu antybrytyjskiego w Birmie. Problem, czy chodzić na terenie Złotej Pagody 
boso, powodował tyle komplikacji i kłopotów politycznych, że ostatecznie w 1921 
roku Brytyjczycy wprowadzili przepis nakazujący zdejmowanie butów wszystkim, 
poza wojskiem i policją na służbie. Było to chyba pierwsze poważne ustępstwo na 
rzecz narodowego ruchu Birmańczyków. 

Birmańczycy wyznają buddyzm w jego odmianie południowej, albo Theravady. 
Buddyzm dotarł do Birmy bezpośrednio z Indii, kiedy wielki władca tego kraju 
Aśoka już w trzecim wieku przed naszą erą wysłał misjonarzy do Azji Południowo- 
-Wschodniej, w tym także do najbliżej leżącej Birmy. Później działalność misjonar-
ską prowadzili mnisi z Cejlonu. Religijne związki birmańsko-cejlońskie pozostają 
bardzo silne do dziś dnia. Buddyzm nie jest dla Birmańczyków martwą literą, rytu-
ałem do odbębnienia raz na jakiś czas. Jest wciąż żywą religią (a może raczej syste-
mem filozoficznym ukazującym dość oczywiste prawdy życia) i dotyczy każdego 
poszczególnego człowieka, w sposób jak najbardziej dosłowny. 
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Każdego ranka sznur mnichów w buraczkowych szatach maszeruje ulicami 
birmańskich miasteczek i osad. Każdy z nich niesie przed sobą duży drewniany 
pojemnik na jałmużnę, którą jest zazwyczaj ryż, różne przyprawy, owoce, chleb. 
Wierni wkładają żywność do pojemników, w geście uszanowania składają ręce 
jak do modlitwy, a mnisi idą dalej, mijając kolejne obejście, gdzie gospodyni do-
kłada do miski. Mnisi idą nie zatrzymując się, nie ogłaszają swojego nadejścia. 
Nie czekają na nikogo. Oni po prostu idą, wypełniając w ten sposób swój religijny 
obowiązek, ponieważ role obydwu stron są doskonale znane od wieków. Jeśli ktoś 
nie zdąży i nie dołoży do pojemnika, to jego strata, ponieważ ominie go spełnie-
nie dobrego uczynku, który na pewno zostanie zapisany i będzie liczył się przy 
ostatecznym, pośmiertnym zdawaniu rachunku. Ponadto każdy wierny był kiedyś 
mnichem i sam chodził po jałmużnie. 

W tym kulturowo i religijnie konserwatywnym kraju oczekuje się, że każdy męż-
czyzna przynajmniej dwa razy w życiu założy mniszą sukienkę i spędzi kilka mie-
sięcy w klasztorze. Po raz pierwszy w postaci nowicjatu w wieku 10–20 lat, później 
już jako pełnoprawny, dorosły, chociaż nie dożywotni mnich. Praktycznie wszyscy 
birmańscy mężczyźni na jakimś etapie swojego życia przeszli przez ceremonię 
shinpyu, stając się na jakiś czas mnichami. Nie jest to tylko obowiązek ich samych, 
jako wiernych, ale powinność społeczna. Mnich w rodzinie to wysoko ceniony do-
bry uczynek, który, podobnie jak pagoda, liczy się później w tym najważniejszym 
sprawozdaniu, które każdy z nas wcześniej czy później złoży. Nowicjusze przyj-
mują na siebie szereg zakazów: nie kłamać, nie kraść, nie zabijać, nie spożywać 
napojów i pożywienia powodującego intoksykację, stronić od stosunków seksual-
nych, nie jeść po południu, nie słuchać muzyki ani nie tańczyć, nie nosić biżuterii, 
girland. Nowicjuszowi nie wolno perfumować się, spać na „wysokim łożu” oraz 
przyjmować darów pieniężnych na prywatny użytek. W Birmie zamieszkanej przez 
ponad pięćdziesiąt milionów ludzi jest około pół miliona mnichów zaludniających 
z górą pięćdziesiąt tysięcy klasztorów. Birmańczycy, którzy zdecydowali się na po-
zostanie w klasztorze na stałe, specjalizują się najczęściej w medycynie ludowej, 
magii i egzorcyzmach mających osłabić negatywne skutki działań natów, wszech-
obecnych złych duchów czyhających w koronach drzew, gajach bambusowych, 
na skrzyżowaniach dróg, na przełęczach górskich, ścieżkach i na polnych drogach 
na dusze bogobojnego ludu. Ich wiedzy towarzyszy społeczny szacunek, którym 
powszechnie cieszą się nawet niewiele jeszcze potrafiący młodociani nowicjusze. 

Buddyzm traktuje się powszechnie jako religię wyjątkowo pokojową, odwołu-
jącą się wręcz do nieprzemocy, w Indiach zwanej ahimsą. Według jednej z legend 
Budda przyczynił się kiedyś do rozwiązania krwawego sporu między władcami, 
przemawiając do ich zdrowego rozsądku. „Jak napisano w kronice, dwaj władcy 
przygotowywali się do strasznej walki, będącej wynikiem sporu o groblę. Pomiędzy 
wrogimi armiami pojawił się Budda z pytaniem o przyczynę konfliktu. Kiedy wyjaś-
niono mu, w czym rzecz, zapytał:
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Powiedzcie mi, o królowie, czy ziemia ma jakąś samoistną wartość?
Żadnej, absolutnie – odpowiedzieli.
Czy woda ma jakąś samoistną wartość?
Nie ma żadnej.
A czy krew królów ma jakąkolwiek samoistną wartość?
Jest bezcenna.
Czy zatem jest rozsądne – zapytał Budda – stawianie na szalę czegoś, co jest 

bezcenne, przeciw czemuś, co pozbawione jest jakiejkolwiek wartości? 
Wzburzeni królowie dostrzegli mądrość tego rozumowania i rozeszli się w po-

koju”. 
Niestety, rozsądek Buddy, przejawiony z górą dwa i pół tysiąca lat temu, nie 

przetrwał jego śmierci. Ponadto ani on sam, ani jego bezpośredni uczniowie nie 
zostawili po sobie pisanego, klarownego kanonu wiary i filozofii, którego mogliby 
trzymać się następcy. Nastąpiła schizma prowadząca do powstania dwóch głów-
nych odłamów buddyzmu – Therawady i Mahajany. Therawada, w dużym skrócie, 
przyjmuje, że każdy człowiek musi sam, z uporem zabiegać o osiągnięcie nirwa-
ny, czyli kresu wcieleń. Twój los zależy tylko od ciebie. Zwolennicy Mahajany są 
natomiast zdania, że człowiek powinien czasowo zrezygnować z indywidualnej 
nirwany, nawet gdyby mógł ją osiągnąć dzięki swojej doskonałości, co jest bardzo 
wątpliwe, wstrzymując się do chwili, kiedy cała ludzkość będzie do tego gotowa. 
Nie powinien aspirować do pozycji całkowicie oświeconego Buddy, a jedynie Bod-
hisatwy, a więc takiego, który znajduje się na dobrej drodze do zostania kiedyś w 
przyszłości Buddą. Między tymi dwoma szkołami brak porozumienia. O Mahajanie 
mówi się często, że jest łatwą drogą do oświecenia, bo wystarczy tylko wierzyć i 
polegać na pomocy Bodhisatwy, podczas gdy Therawada jest bezlitosna. Człowiek 
jest w niej pozostawiony samemu sobie. 

W Birmie i na Sri Lance wyznaje się Therawadę i co interesujące, obydwie te 
społeczności nie należą do szczególnie pokojowych. Na Sri Lance od dwudziestu 
lat toczy się bardzo krwawa wojna domowa, spowodowana nie tylko i wyłącznie 
dążeniem części mieszkańców wyznających hinduizm do oderwania się i utwo-
rzenia własnego państwa. Sytuację wewnętrzną w tym kraju bardzo skutecznie 
podgrzewają również skrajnie nacjonalistyczne i nietolerancyjne organizacje bud-
dyjskie. Być może sytuacja, w której religia nie spełnia roli spoiwa społecznego 
i narodowego, spowodowała konieczność wytworzenia zewnętrznej, uzbrojonej 
struktury obronnej. Ta struktura obronna z biegiem czasu przekształciła się w coś 
w rodzaju tkanki rakowej niszczącej organizm, który ją stworzył. Okrucieństwa 
birmańskiej junty wojskowej są dobrze znane. Jej ofiarami stają się nie tylko mniej-
szości narodowe, którym władze zarzucają tendencje separatystyczne, ale w rów-
nym stopniu birmańscy buddyści, stanowiący główną grupę etniczną i religijną 
kraju. Okrucieństwa te nie są wcale czymś nowym ani zaskakującym. Birma zawsze 
taka była. 
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